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E/uH  !  fugact»,  Posthume . , 
Horace. 


LA   SORTIC   DU   COLLÉOS. 

Ce  chapitre  peut,  sans  inconvénient,  servir,  en  par- 
tie, de  préface  ;  car  je  n'ai  nullement  Pintention  de 
composer  un  ouvrage  secw^wn  artem  ;  encore  moins 
de  me  poser  en  auteur  classique.  Ceux  qui  me  con- 
naissent seront,  sans  doute,  surpris  de  me  voir  com- 
mencer le  métier  d'auteur  à  soixante-et-seize  ans  ;  je 
leur  dois  une  explication.  Quoique  fatigué  de  tou- 
jours lire,  à  mon  âge,  sans  grand  profit,  ni  pour  moi, 
ni  pour  autrui,  je  n'osais  cependant  passer  le  Rubi- 
con  ;  un  incident  assez  trivial  m'a  décidé. 

Un  de  mes  amis,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  que 
je  rencontrai,  l'année  dernière,  dans  la  rue  Saint- 
Louis  de  cette  bonne  ville  de  Québec,  me   saisit  la 
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main  d'un  air  empressé,  e;  me  disant  :  ^'  Heureux 
de  vous  voir  :  j'ai  conversé  ce  matin  avec  onze  per- 
sonnes ;  eh  bien,  mon  chet^  tous  êtres  insignifiants  ! 
pas  une  idée  dans  la  caboclie  !"  Et  il  me  secouait 
le  bras  à  me  le  disloquer. — *'  Savez-vous,  lui  dis-je,  que 
vous  me  rendez  tout  fier  ;  car  jo  vois,  h  votre  accueil 
chaleureux,   que  je   suis  l'exception,  l'homme  que 

vous  attendiez  pour " — "  Eh  oui  !  mon  cher,  fit-il 

sans  me  permettre  d'achever  ma  phrase,  ce  sont  les 
seules  paroles  spirituelles  que  j'aie  entendues  ce 
matin."  Et  il  traversa  la  rue  pour  parler  à  un  client 
qui  se  rendait  à  la  cour,  son  douzième  imbécile,  sans 
doute. 

— "  Diable  !  pensais-je,  il  paraît  que  les  hommes 
d'esprit  ne  sont  pas  difficiles,  si  c'est  de  l'esprit  que 
je  viens  de  faire  :  j'en  ai  alors  une  bonne  provision  ; 
je  ne  m'en  étais  pourtant  jamais  douté." 

Tout  fier  de  cette  découverte,  et  me  disant  à  moi- 
même  que  j'avais  plus  d'esprit  que  les  onze  imbé- 
ciles dont  m'avait  parlé  mon  ami,  je  vole  chez  mon 
libraire,  j'achète  une  rame  de  papier /oo/sca/ï,  (c'est-à- 
dire,  peut-être,  papier-bonnet  ou  tête  de  fou,  comme 
il  plaira  au  traducteur),  et  je  me  mets  à  l'œuvre. 

J'écris  pour  m'amuser,  au  risque  de  bien  ennuyer 
le  lecteur  qui  aura  la  patience  de  lire  ce  volume  ; 
mais,  comme  je  suis  d'une  nature  compatissante,  j'ai 
un  excellent  conseil  à  donner  à  ce  cher  lecteur  : 
c'est  de  jeter  promptement  le  malencontreux  livre, 
sans  se  donner  la  peine  de  le  critiquer  :  ce  serait  lui 
accorder  trop  d'importance,  et,  en  outre,  ce  serait  un 
labeur  inutile  pour  le  critique  de  bonne  foi  ;  car,  à 
l'encontre  de  ce  vieil  archevêque  de  Grenade  dont 
parle  Gil  Blas,  si  chatouilleux  à  l'endroit  de  ses 
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homélies,  je  suis,  moi,  de  bonne  composition  et,  au 
lieu  de  dire  à  ce  cher  critique  :  "  Je  vous  souhaite 
**  toutes  sortes  de  prospérités  avec  plus  de  goût,^* 
j'admettrai  franchement  qu'il  y  a  mille  défauts  dans 
ce  \vrte,  et  que  je  les  connais. 

Quant  au  critique  malveillant,  ce  serait  pour  lui  un 
travail  en  pure  perte,  privé  qu'il  serait  d'engager  une 
polémique  avec  moi.  Je  suis,  d'avance,  bien  peiné 
de  lui  enlever  cette  douce  jouissance,  et  de  lui  rogner 
si  promptement  les  griffes.  Je  suis  très-vieux  et 
paresseux  avec  délice,  comme  le  Figaro  d'irouique 
mémoire.  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  assez  d'aniour- 
propre  pour  tenir  le  moins  du  monde  à  mes  produc- 
tions littéraires.  Consigner  quelques  épisoden  du 
bon  vieux  temps,  quelques  souvenirs  d'une  jeunesisie, 
hélas  !  bien  éloignée  :  voilà  toute  mon  ambition. 

Plusieurs  anecdotes  paraîtront,  sans  doute,  insiiignl- 
fiantes  et  puériles  à  bien  des  lecteurs  :  qu'ils  jettent 
le  blâme  sur  quelques-uns  de  nos  meilleurs  littéra- 
teurs, qui  m'ont  prié  de  ne  rien  omettre  sur  les 
mœurs  des  anciens  Canadiens.  "  Ce  qui  paraîtra 
"  insignifiant  et  puéril  aux  yeux  des  étrangers,  me 
"  disaient-ils,  ne  laissera  pas  d'intéresser  les  vrais 
*'  Canadiens,  dans  la  chronique  d'un  septuagénaire, 
"  né  vingt-huit  ans  seulement  après  la  conquête  de 
"  la  Nouvelle-France." 

Ce  livre  ne  sera  ni  trop  bête,  ni  trop  spirituel  : 
trop  bête  !  certes,  un  auteur  doit  se  respecter  tant 
soit  peu.  Trop  spirituel  !  il  ne  serait  apprécié  que 
des  personnes  qui  ont  beaucoup  d'esprit,  et,  sous  un 
gouvernement  constitutionnel,  le  candidat  préfère  la 
quantité  à  la  qualité. 

Cet  ouvrage  sera  tout  canadien  par  le  style  :  il  est 
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malaiHé  à  nn  tcptuagénaira  d*en  changer  comme  il 
ferait  de  sa  vieille  redingote  pour  un  paletot  à  la 
modo  de  noi  jours. 

J'entends  bien  avoir,  aussi,  mes  coudées  franches, 
et  ne  m'assujétir  à  aucunes  règles  prescrites,— que  je 
connaifl  d'ailleurs,— dans  un  ouvrage  comme  celui 
(|ue  je  publie.  Que  les  puristes,  les  littérateurs 
émérites,  choqués  de  ses  défauts,  l'appellent  roman, 
mémoire,  hronique,  salmigondis,  pot-pourri  :  peu 
m'importe  !.».. 

Mon  bout  de  préface  achevé,  je  commence  sérieu- 
sement ce  chapitre  par  cette  belle  épigraphe  inédite, 
et  bien  surprise,  sans  doute,  de  se  trouver  en  si  mau- 
vaise compagnie  : 


Ferehfi  comme  un  tiglon  lor  I«  haut  promontoire, 
Baignant  set  piedt  (l«  roo  dana  le  fleuve  géant, 
Québec  voit  ondoyer,  ayabole  de  «a  gloire, 
L'éclatante  Hplendeur  de  «on  vieux  drapeau  blanc. 

Et,  préa  du  chiteau  Tort,  la  jeune  cathédrale 
Fait  monter  vers  le  ciel  son  clocher  radieux. 
Et  l'Angelus  du  soir,  porté  par  la  raftile 
Aux  échos  de  Beaupré,  jette  ses  sons  joyeux. 

Pensif  dans  son  canot,  que  la  vague  balance, 
L'froquois  sur  Québec  lance  un  regard  de  feu  ; 
Toujours  rêveur  et  sombre,  il  contemple  en  silence, 
l/étendard  de  la  France  et  la  croix  du  vrai  Dieu. 

**« 


Que  ceux  qui  connaissent  notre  bonne  cité  de  Qué- 
bec se  transportent,  en  corps  ou  en  esprit,  sur  le  mar- 
ché de  la  haute  ville,  ne  serait-ce  que  pour  juger 
des  changements  survenns  dans  cette  localité  depuis 
l'an  de  grâce  1757,  époque  à  laquelle  commence  cette 
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histoire.  C^est  toujours  la  môme  cathédrale  par  la 
structure,  mintu  sa  tour  moderne,  qui  semble  sup- 
plier les  ûmcs  charitables,  soit  de  l'exhausser,  soit  de 
couper  la  tête  à  sa  sœur  géante,  qui  a  Tair  de  la 
regarder  sous  cape,  avec  mépris,  du  haut  de  sa  gran- 
deur. 

Le  collège  des  Jésuites,  métamorphosé  maintenant 
en  caserne,  présentr.'t  bien  le  même  aspect  qu'aujour- 
d'hui ;  mais  qu'est  devenu  l'église  construite  jadis  à 
la  place  des  halles  actuelles  ?  Où  est  le  bocage 
d'arbres  séculaires,  derrière  ce  temple,  qui  ornaient 
la  cour  maintenant  si  nue,  si  déserte,  de  cette  maison 
consacrée  à  l'éducation  de  la  jeunesse  canadienne  ? 
La  hache  et  le  temps,  hélas  !  ont  fait  leur  œuvre  de 
destruction.  Aux  joyeux  ébats,  aux  saillies  spiri- 
iaeiles  des  jeunes  élèves,  aux  pas  graves  de::  profes- 
seurs, qui  s'y  promenaient  pour  se  délasseï  «i'études 
profondes,  aux  entretiens  de  haute  philosophie,  ont 
succédé  le  cliquetis  des  armes,  les  propos  de  corps- 
de-gardc,  souvent  libres  et  saugrenus  ! 

A  la  place  du  marché  actuel,  des  boucheries  très- 
basses,  contenant,  tout  au  plus,  sept  à  huit  étaux, 
occupaient  une  petite  partie  du  terrain,  entre  la  cathé- 
drale et  le  collège.  Entre  ces  boucheries  et  le  col- 
lège, coulait  un  ruisseau,  qui,  descendant  de  la  rue 
Saint-Louis,  passait  au  beau  milieu  de  la  rue  de  la 
Fabrique,  traversait  la  rue  Couillard  et  le  jardin  de 
l'Hôtel-Dieu,  dans  sa  course  vers  la  rivière  Saint- 
Charles.  Nos  ancêtre.'^  avaient  des  goûts  bucoliques 
très-prononcés  ! 

Nous  sommes  à  la  fin  d'avril  ;  le  ruisseau  est 
débordé,  et  des  enfants  s'amusent  à  détacher  de  seo 
bords  de  petits  glaçons,  qui,   diminuant  toujours  de 
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volume,  finiasent)  après  avoir  franchi  tous  les  ob(i- 
tacles,  par  disparaître  à  leurs  yeux,  et  aller  se  perdre 
dans  l'immense  fleuve  Saint-Laurent.  Un  poète,  qui 
fait  son  profit  de  tout,  contemplant,  les  bras  croisés, 
cette  scène  d*un  air  rêveur,  et  suivant  la  descente  des 
petits  glaçons,  leurs  temps  d'arrêt,  leurs  ricochets, 
les  eût  comparés  à  ces  hommes  ambitieux  arrivant, 
après  une  vie  agitée,  au  terme  de  leur  carrière,  aussi 
légers  d'argent  que  de  réputation,  et  finissant  par  s'en- 
gloutir dtms  le  goufire  de  l'éternité.  '<  i 

Les  maisons  qui  aroisinent  le  marché  sont,  pour  la 
plupart,  à  un  seul  étage,  à  l'encontre  de  nos  construc- 
tions modernes,  qui  semblent  vouloir  se  rapprocher 
du  c5el,  comme  si  elles  craignaient  un  autre  déluge. 

Il  est  midi  :  l'Angelus  sonne  au  befTrol  de  la  cathé- 
drale ;  toutes  les  cloches  de  la  ville  annoncent  la  salu- 
tation que  l'ange  fit  à  la  mère  du  Christ,  la  patronne 
chérie  du  Canadien.  Les  habitants*  en  retard, 
dont  les  voitures  entourent  les  boucheries,  se 
découVâ'înt  et  récitent  dévotement  l' Angélus.  Tout 
le  monde  pratiquant  le  même  culte,  personne  ne 
tourna  en  ridicu'e  cette  codtume  pieuse.    >  ■    •    > 

Certains  chrétiens  du  dix-neuvième  siècle  semblent 
avoir  honte  d'un  acte  religieux  devant  autrui  :  c'est 
faire,  pour  le  moins,  preuve  d'un  esprit  rétréci  ou  de 
pusillanimité.  Les  disciples  de  Mahomet,  plus  cou- 
rageux, prient  sept  fois  par  jou;,  en  tous  lieux,  en 
présence  des  timides  chrétiens. 

Les  élèves  du  collège  des  Jésuites,  toujours  si 
bruyants  lorsqu'ils  entrent  en  récréation,  sortent  silen- 
cieux de  l'église,  où  ils  viennent  de  prier.  Pour- 
quoi cette  tristesse  inusitée  ?     C'est  qu''*s  vont  se 

^  Habitant  est  synonyme  de  cultiTAfear,  en  Canada. 
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séparer  de  deux  condisciples  chéris,  de  deux  amis 
sincères  pour  tons  sans  distinction.  Le  plus  jeune 
des  deux,  qui,  plus  rapproché  de  leur  âge,  partageait 
le  plus  souvent  leurs  jeux  enfantins,  protégeait  aussi 
le  faible  contre  le  fort,  et  décidait,  avec  équité,  leurs 
petits  différends. 

La  grande  porte  du  collège  s'ouvre,  et  deux  jeunes 
gens,  en  habit  de  voyage,  paraissent  au  milieu  de 
leurs  compagnons  d'étude.  DeUx  porte-maoteaux  de 
cuir,  longs  de  cinq  pieds,  garnis  d'anneaux,  chaînes 
et  cadenas,  qui  semblent  assez  forts  pour  amarrer  un 
navire,  gisent  à  leurs  pieds.  Le  plus  jeune  des 
deux  voyageurs,  frôle  et  de  petite  taille,  peut  avoir 
dix-huit  ans.  Son  teint  brun,  ses  grands  yeux  noirs, 
vifs  et  perçitnts,  ses  mouvements  saccadés,  dénotent 
en  lui  l'origine  française  :  c'est,  en  effet,  Jules  d'Ha- 
berville,  fils  d'un  seigneur,  capitaine  d'un  détache- 
ment de  marine  *  de  la  colonie. 

Le  second,  plus  âgé  de  deux  à  trois  ans,  est  d'une 
taille  beaucoup  plus  forte  et  plus  élevée.  Ses  beaux 
yeux  bleus,  ses  cheveux  blonds  châtains,  son  teint  blanc 
et  un  peu  coloré,  quelques  rares  taches  de  rousseur 
sur  le  visage  et  sur  les  mains,  son  menton  tant  soit 
peu  prononcé,  accusent  une  origine  étrangère  :  c'est, 
en  effet,  Archibald  Cameron  of  Loche  ill,  vulgaire- 
ment Arche  de  Locheill,  jeune  montagnatd  écossais, 
qui  a  fait  ses  études  au  collège  des  Jésuites  de  Qué- 
bec. Comment,  lui,  étranger,  se  trouve-t-il  dans  une 
colonie  française  ?     C'est  ce  que  la  suite  apprendra. 

Les  jeunes  gens  sont  tous  deux  d'une  beauté 
remarquable.  Leur  costume  est  le  même  :  capot  de 
couverte  avec  capuchon,  mitasses  écarlates  bordée? 

*  Ces  détachements  fiÙMùent  soari  le  service  de  terre  dans  la  colonie. 
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de  rabans  verts,  jarretières  de  laine  bleue  tricotées, 
large  ceinture  aux  couleurs  vives  et  variées  ornée  de 
rassades,  souliers  de  caribou  plij>sés  à  Piroquoise, 
avec  hausses  brodées  en  porc-épic,  et  enfin,  cha- 
peaux  de  vrai  castor,  rabattus  sur  les  oreilles  au 
moyen  d'un  fichu  de  soie  rouge  noué  sous  le  col. 

Le  plus  jeune  montre  une  agitation  fébrile  et  porte, 
à  chaque  in^^tant,  ses  regards  le  long  de  la  rue 
Buade. 

— ^Tu  es  donc  bien  pressé  de  nous  quitter,  Jules, 
dit  un  de  ses  amis,  d'un  ton  de  reproche  ? 

— Non,  mon  cher  de  Laronde,  répliqua  d'Haber- 
ville  ;  oh  !  que  non,  je  t'assure  ;  mais,  puisqu'il  faut 
que  cette  séparation  pénible  ait  lieu,  je  suis  pressé 
d'en  finir  :  ça  m'énerve.  Il  est  bien  naturel  aussi  que 
j'aie  hâte  de  revoir  mes  chers  parents. 

— C'est  juste,  fit  de  Laronde  ;  et,  d'ailleurs,  puisque 
tu  es  Canadien,  nous  vivrons  dans  l'espoir  de  te  revoir 
bien  vite. 

— Il  n'en  est  pas  de  même  de  toi,  cher  Arche,  dit 
un  autre  :  je  crains  bien  que  cette  séparation  soit 
éternelle,  si  tu  rentres  dans  ta  patrie. 

— Promets-nous  de  revenir,  cria-t-on  de  toutes 
parts. 

Pendant  ce  colloque,  Jules  part  comme  un  trait  au 
devant  de  deux  hommes  s'avançant  à  grands  pas,  le 
long  de  la  cathédrale,  avec  chacun  un  aviron  sur 
l'épaule  droite.  L'un  d'eux  porte  le  costume  des 
habitants  de  la  campagne  :  capot  d'étoffe  noire  tissée 
dans  le  pays,  bonnet  de  laine  grise,  mitasses  et  jarre- 
tières de  la  même  teinte,,  ceinture  aux  couleurs 
variées,  et  gros  souliers  de  peau  de  bœuf  du  pays,  plissés 
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à  Piroquoise.  Le  costume  de  l'autre  est  à  peu  près 
celui  des  deux  jeunes  voyageurs,  mais  beaucoup 
moins  riche.  Le  premier,  d'une  haute  stature,  aux 
manières  brusques,  est  un  traversier  de  la  Pointe* 
Lévis  (a).  Le  second,  d'une  taille  moyenne,  aux 
formes  athlétiques,  est  au  service  du  capitaine  d'Haber- 
viile,  père  de  Jules  :  soldat  pendant  la  guerre,  il  prend 
ses  quartiers  chez  lui  pendant  la  paix.  Il  est  du  même 
âge  que  son  capitaine,  et  son  frère  de  lait.  C'est 
l'homme  de  confiance  de  la  famille  :  il  a  bercé  Jules, 
il  l'a  souvent  endormi  dans  ses  bras,  en  chantant  les 
gais  refrains  de  nos  chansons  des  voyageurs  des  pays 
hauts.  '■■■  '-'•■'  '■■'   ■'''^■'■■'  -;••.,■':;>,   V , 

— Comment  te  portes-tu,  mon  cher  José  ?  Com- 
ment as-tu  laissé  ma  famille  ?  dit  Jules,  on  se  jetant 
dans  ses  bras. 

— ^Tous  ben,  yeux  (Dieu)  merci,  fit  José  ;  ils  vous 
mandent  ben  des  compliments,  et  ils  ont  grand  hâte  de 
vous  voir.  Mais  comme  vous  avez  profité  depuis 
huit  mois  que  je  ne  vous  ai  vu  !  ma  frine  '{(oVjj  M. 
Jules,  ça  fait  plaisir  à  voir*. 

José,  quoique  traité  avec  la  bonté  la  plus  familière 
par  toute  la  famille  d'Haberville,  ne  manquait  jamais 
aux  égards  qu'il  leur  devait. 

Une  question  n'attend  pas  Poutre  ;  Jules  s'informe 
des  domestiques,  des  voisins,  du  vieux  chien,  qu'é- 
tant en  trente-sixième,  il  avait  nommé  Niger^  comme 
preuve  de  ses  progrès  dans  la  laugue  latine.    Il  ne 

(a)  Ces  lettres  indiquent  des  notes  renvoyées  à  la  fia  du  volume,  et 
marquées  de  la  même  lettre  au  chapitre  correspondant. 

*  L'auteur  met  dans  la  bouche  de  José  le  langage  des  anciens  habi- 
tants de  nos  campa|;nes,  sans  néanmoins  s'y  astreindre  toujours. 

Il  emi^oiera  aussi,  asses  souvent,  sans  prendre  la  peine  de  les  souligner, 
les  expressions  usitées  par  le  peuple  de  la  campagne. 
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garde  pas  même  rancune  au  chat  glouton  qui,  Tan- 
née précédente,  avait  croqué,  tout  vif,  un  jeune  rossi- 
gnol privé,  dont  il  raffolait  et  quUl  se  proposait  d'ap- 
porter au  collège.  Il  est  bien  vrai,  que  dans  un 
premier  mouvement  de  colère,  il  Pavait  poursuivi 
avec  un  gourdin  sous  les  tables,  sous  les  lits  et 
même  jusque  sur  le  toit  de  la  maison,  où  le  méchant 
animal  s'était  réfugié,  comme  dans  une  forteresse 
inexpugnable.  Mais  il  lui  a  pardonné  ses  forfaits,  et 
il  s'informe  de  sa  santé.       >  tw   ivr'îj:  .1  ^  -^m  -'i;:w;:u' 

— Ah  ça  !  dit  Baron  le  traversier,  qui  prenait  peu 
d'intérêt  à  cette  scène,  ah  ça  !  dit-il  d'un  ton  bourru, 
quand  vous  aurez  fini  de  vous  lécher  et  de  parler 
chien  et  matou,  vous  plairait-il  d'avancer  ?  la  marée 
n'attend  personne. 

Malgré  l'impatience  et  la  mauvaise  humeur  de 
Baron,  les  adieux  des  jeunes  gens  à  leurs  amis  de 
collège,  furent  longs  et  touchants.  Les  régents  les 
embrassèrent  avec  tendresse.  • 

— Vous  allez  suivre  tous  deux  la  carrière  des 
armes,  leur  dit  le  supérieur  ;  exposés,  sans  cesse,  à 
perdre  la  vie  sur  les  champs  de  bataille,  vous  devez 
doublement  aimer  et  servir  le  bon  Dieu.  S'il  est 
dans  les  décrets  de  la  Providence  que  vous  succom- 
biez, soyez  prêts,  en  tout  temps,  à  vous  présenter  à 
son  tribunal  avec  une  conscience  pure.  Que  votre 
cri  de  guerre  soit  :  mon  Dieu,  mon  roi,  ma  patrie  ! 

Les  dernières  paroles  d'Arche  furent  : 

— Adieu,  vous  tous  qui  avez  ouvert  vos  bras  et  vos 
cœurs  à  l'enfant  proscrit  ;  adieu,  amis  généreux,  dont 
les  efforts  constants  ont  été  de  faire  oublier  au  pauvre 
exilé  qu'il  appartenait  à  une  race  étrangère  à  la  vôtre  ! 
Adieu!  Adieu!  peut-être  pour  toujours. 
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Jules  était  très-affecté. 

— Cette  séparation  serait  bien  crielle  pour  moi, 
dit-il,  si  je  n^avals  Pespolr  de  revoir  bientôt  le  Canada 
avec  le  régiment  dans  lequel  je  vais  servir  en  France. 

S'adressant  ensuite  aux  régents  du  collège,  il  leur 
dit: 

— J*ai  beaucoup  abusé  de  votre  indulgence,  Mes- 
sieurs, mais  vous  savez  tous  que  mon  cœur  a  toujours 
mieux  valu  que  ma  tête  :  pardonnez  à  Pune,  je  voua 
prie,  en  faveur  de  l'autre.  Quant  à  vous,  mes  chers 
condisciples,  ajouta-t-il  d'une  voix  qu'il  s'efforçait 
inutilement  de  rendre  gaie,  avouez  que  si  je  vous  ai 
beaucoup  tourmentés  par  mes  espiègleries,  pendant 
mes  dix  années  de  collège,  je  vous  ai  par  compensa- 
tion fait  beaucoup  rire. 

Et,  prenant  le  bras  d'Arche,  il  l'entraîna  pour  cacher 
son  émotion. 

Laissons  nos  voyageurs  traverser  le  fleuve  Saint- 
Laurent,  certains  de  les  rejoindre  bien  vile  à  la  Pointe- 
Lévis. 
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Oive  me»  ob  I  give  tne  bark  the  dayi 

When  I — I  too — was  voung, 

And  feit,  aâ  they  now  we\,  each  ooming  hour, 

Newconsciousoess  ofpower ...•. 

The  fields,  the  grave,  the  air  wa«  hauate  j, 
And  ail  that  âge  hac  disenchanted, 

Oive  me,  oh  !  give  youth's  pâmions  unconfined, 
The  rush  of  joy  that  lèlt  almoat  like  pain. 

OOETHB. 


ARCHIBALD   CAMERON  OF  LOCHBILL JULES 

D^HABERVILLE. 

Archibald  Cameron  of  Locheill,  fils  d'un  chef  de 
clan  des  montagnes  d'Ecosse  et  d'une  française,  n'avait 
que  quatre  ans  lorsqu'il  eut  le  malheur  de  perdre  sa 
mère.  Elevé  par  son  père,  vrai  Nemrod,  violent 
chasseur  devant  Dieu,  suivant  la  belle  expression  de 
l'Ecriture  Sainte,  il  le  suivait,  dès  l'âge  de  dix  ans, 
dans  ses  courses  aventureuses  à  la  poursuite  du  che- 
vreuil et  des  autres  bêtes  fauves,  gravissant  les  mon- 
tagnes les  plus  escarpées,  traversant  souvent  à  la  nage 
les  torrents  glacés,  couchant  fréquemment  sur  la  terre 
humide  sans  autre  couverture  que  son  plaid  (man- 
teau écossais),  sans  autre  abri  que  la  voûte  des  cieux. 
Cet  enfant,  vrai  Spartiate  par  l'éducation,  semblait 
faire  ses  délices  de  cette  vie  sauvage  et  vagabonde. 
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Arche  de  Locheill  n'était  âgé  que  de  douze  ans,  en 
l'année  1745,  lorsque  son  père  joignit  les  étendards  de 
ce  jeune  et  infortuné  Prince,  qui,  en  vrai  héros  de 
roman,  vint  se  jeter  entre  les  bras  de  ses  compatriotes 
écossais  pour  revendiquer,  parles  armes,  une  couronne 
à  laquelle  il  devait  renoncer  pour  toujours  aprè^  le 
désastre  de  CuUoden.  Malgré  la  témérité  de  l'(;ntre* 
prise,  malgré  les  difficultés  sans  nombre  qu'offrait 
une  lutte  inégale  contre  les  forces  redoutables  de 
l'Angleterre,  aucun  des  braves  montagnards  ne  lui  fit 
défaut;  tous  répondirent  à  l'appel  avec  l'enthou- 
siasme d'âmes  nobles,  généreuses  et  dévouées  :  leur 
cœar  fut  touché  de  la  confiance  du  Prince  Charles 
Edouard  en  leur  loyauté,  et  de  cette  grande  infor- 
tune royale.  -      ; 

Au  commencement  de  cette  lutte  sanglante,  le 
courage  triompha  du  nombre  et  de  la  discipline,  et 
les  échos  de  leurs  montagnes  répétèrent  au  loin  leurs 
chants  de  triomphe  et  de  victoire.  L'enthousiasme 
fut  alors  à  son  comble  :  le  succès  ne  paraissait  plus 
douteux.  Vain  espoir  !  il  fallut  enfin  succomber  après 
les  faits  d'armes  les  plus  éclatants.  Archibald  Came- 
ron  of  Locheill,  père,  partagea  le  sort  de  tant  d'autres 
soldats  valeureux  qui  ensanglantèrent  le  champ  de 
bataille  de  Culloden. 

Un  long  gémissement  de  rage  et  de  désespoir  par- 
courut les  montagnes  et  les  vallées  de  l'ancienne 
Calédonie  !  Ses  enfants  durent  renoncer  pour  toujours 
à  reconquérir  une  liberté  pour  laquelle  ils  avî»  ient 
combattu  pendant,  plusieurs  siècles  avec  tant  d'achar- 
nement et  de  vaillance.  Ce  fut  le  dernier  râle 
de  l'agonie  d'une  nation  héroïque  qui  succombe. 
L'Ecosse,  partie  intégrante,  maintenant,  d'un  des  plus 
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puissants  empires  de  Punivers,  n^a  pas  eu  lieu  de  déplo- 
rer sa  défaite.  Ses  anciens  ennemis  s'enorgueillissent 
des  travaux  de  ses  littérateurs,  et  ses  hommes  d'état 
ont  été  aussi  célèbres  dans  le  cabinet  de  leur'  souve- 
rain, que  leurs  guerriers  en  combattant^pour  leur  nou- 
velle patrie.  Tan^^is  que  leurs  frères  de  la  verte  Erin, 
les  Irlandais,  au  cœur  chaud  et  généreux,  frémissent 
encore  en  mordant  leurs  chaînes,  eux,  les  Ecossais, 
jouissent  en  paix  de  leur  prospérité.  Pourquoi  cette 
différence  ?  L'Irlande  a  pourtant  fourni  plus  que  son 
contingent  de  gloire  à  la  fière  Albion  : — la  voix  puis- 
sante de  ses  orateurs  a  électrisé  les  tribunaux  et  les  par- 
lements anglais  ;  ses  soldats,  braves  entre  les  braves, 
ont  conquis  des  royaumes  ;  ses  poètes,  ses  écrivains, 
charment  toujours  les  loisirs  des  hommes  de  lettre  de 
la  Grande  Bretagne.  Aucune  part  de  gloire  ne  lui  a 
été  refusée.  Pourquoi,  alors,  son  dernier  cri  d'agonie 
gronde-t-il  encore  dans  les  champs,  dans  les  vallées, 
dans  les  montagnes  et  jusques  sur  la  terre  de  l'exil  ? 
On  croirait  que  la  terre  d'Erin,  arrosée  de  tant  de  larmes, 
ne  produit  que  de  l'absynthe,  des  ronces  et  des  épines  ; 
et  cependant  ses  prés  sont  toujours  verts,  et  ses 
champs  se  couvrent  d'abondantes  moissons.  Pourquoi 
ce  mugissement  précurseur  de  la  tempête  s'échappe- 
t-il  sans  cesse  de  la  poitrine  des  généreux  Irlandais  ? 
L'histoire  répond  à  cette  question. 

Un  oncle  d'Arche,  qui  avait  aussi  suivi  l'étendard 
et  la  fortune  du  malheureux  Prince,  parvint,  après  la 
journée  désastreuse  de  Culloden,  à  dérober  sa  tête  à 
l'échafaud  et,  après  mille  périls,  mille  obstacles, 
réussit  à  se  réfugier  en  France  avec  le  jeune  orphelin. 
Le  vieux  gentilhomme,  proscrit  et  ruiné,  avait  beau- 
coup de  peine  à  subvenir  à  ses  propres  besoins  et  à 
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ceux  de  son  neveu,  lorsqu'un  Jésuite,  oncle  maternel 
du  jeune  homme,  le  déchargea  d'une  partie  de  ce 
lourd  fardeau.  Arche,  admis  au  collège  des  Jésuites 
à  Québec  en  sortait,  après  avoir  terminé  son  cours 
de  mathématiques,  lorsque  le  lecteur  vient  de  faire  sa 
connaissance. 

Archibald  Cameron  of  Locheill,  que  la  main  pesante 
du  malheur  avait  mûri  avant  le  temps,  ne  sut  d'abord, 
quand  il  entra  au  collège,  quel  jugement  porter  sur 
un  enfant  espiègle,  turbulent,  railleur  impitoyable, 
qui  semblait  faire  le  désespoir  des  maîtres  et  des 
élèves.  Il  est  bien  vrai  que  tout  n'était  pas  profit  à 
cet  enfant  :  sur  vingt  férules  et  pensums  que  le  régent 
distribuait  dans  la  classe,  Jules  d'Haberville  en  cmpo- 
pochait  dix-neuf  pour  Ra  part. 

Il  faut  avouer  aussi  que  les  grands  écoliers,  souvent 
à  bout  de  patience,  lui  donnaient  plus  que  sa  part  de 
taloches  ;  mais,  bah  !  on  aurait  cru  que  tout  cela 
n'était  que  douceur,  tant  le  gamin  était  toujours  prêt 
à  recommencer  ses  espiègleries.  Il  faut  bien  dire 
aussi  que,  sans  avoir  positivement  de  la  rancune, 
Jules  n'oubliait  jamais  une  injure  ;  qu'il  s'en  vengeait 
toujours  d'une  manière  ou  d'une  autre.  Ses  sarcasmes, 
ses  pointes  acérées,  qui  faisaient  rougir  l'épiderme, 
arrivaient  toujours  à  propos  soit  à  l'adresse  des  maîtres 
mêmes,  soit  à  celle  des  grands  écoliers  qu'il  ne  pou- 
vait atteindre  autrement. 

Il  avait  pour  principe  de  ne  s'avouer  jamais  vaincu  ; 
et  il  fallait,  de  guerre  lasse,  finir  par  lui  demander  la 
paix. 

On  croira  sans  doute  que  cet  enfant  devait  être 

détesté.    Aucunement  :  tout  le   monde  en  raffolait  ; 

c'était  la  joie  du  collège.     C'est  que  Jules  avait  un 
2* 
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cœur  qui  bat,  hélas!  rarement  sous  la  poitrine  de 
Phomme.  Dire  qu*il  était  généreux  jusqu'à  la  prodi- 
galité, qu'il  était  toujours  prêt  à  prendre  la  défense 
des  absents,  à  se  sacrifier  pour  cacher  les  fautes 
d'iiutrui,  ne  saurait  donner  une  idée  aussi  juste  do 
son  caractère  que  le  trait  suivant.  Il  était  ftgé  d'en- 
viron douze  ans,  lorsqu'un  grande  perdant  patience, 
lui  donna  un  fort  coup  de  pied,  sans  avoir  néanmoini^ 
l'intention  de  lui  faire  autant  de  mal.  Jules  avait 
pour  principe  de  ne  porter  aucune  plainte  aux  maîtres 
contre  ses  condisciples  :  cette  conduite  lui  semblait 
indigne  d'un  jeune  gentilhomme.  Il  se  contenta  de 
lui  dire  :— "  Tu  as  l'esprit  trop  obtus,  féroce  animal, 
pour  te  payer  en  sarcasmes  ;  tu  ne  les  comprendrais 
pus  ;  il  faut  percer  l'épiderme  de  ton  cuir  épais  : 
sois  tranquille,  tu  ne  perdras  rien  pour  attendre  !  '' 

Jules,  après  avoir  rejeté  certains  moyens  de  ven- 
geance, assez  ingénieux  pourtant,  s'arrête  à  celui  de 
lui  raser  les  sourcils  pendant  son  sommeil  :  punition 
d'autant  plus  facile  à  infliger,  que  Dubuc,  qui  l'avait 
frappé,  avait  le  sommeil  si  lourd  qu'il  fallait  le  secouer 
rudement,  même  le  matin,  pour  le  réveiller.  C'était, 
d'ailleurs,  le  prendre  par  le  côté  le  plus  sensible  :  il 
était  beau  garçon  et  très-fier  de  sa  personne. 

Jules  s'était  donc  arrêté  à  ce  genre  de  punition, 
lorqu'il  entendit  Dubuc  dire  à  un  de  ses  amis,  qui  le 
trouvait  triste  :  - 

— J'ai  bien  sujet  de  l'être,  car  j'attends  mon  père 
demain.  J'ai  contracté  des  dettes  chez  les  bouti- 
quiers et  chez  mon  tailleur  malgré  ses  défenses, 
espérant  que  ma  mère  viendrait  à  Québec  avant  lui  et 
qu'elle  me  tirerait  d'embarras  à  son  insu.  Mon 
père  est  avare,  colère,    brutal  ;    dans  un  premier 
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mouvement  il  est  capable  de  me  frapper.  Je  ne  sait 
où  donner  de  la  tête  ;  j'ai  presque  envie  de  prendre  la 
fuite  jusqu'à  ce  que  l'oroge  soit  passé. 

— Ah  ça  !  dit  Jules,  qui  avait  tout  entendu,  pour- 
quoi n'as-tu  pas  eu  recours  à  moi  ? 

— Dame  !  dit  Dubuc  en  secouant  la  tête. 

— Crois-tu,  fit  Jules,  crois-tu  que,  pour  un  coup  de 
pied  de  plus  ou  de  moins,  je  laisserais  un  écolier 
dans  l'embarras  et  exposé  à  la  brutalité  de  son  ai- 
mable père  ?  Il  est  bien  vrai  que  tu  m'as  presque 
éreinté  ;  mais  c'est  une  autre  affaire  à  régler  en  temps 
et  lieu.     Combien  te  faut-il  ? 

— Ah  !  mon  cher  Jules,  répliqua  Dubuc,  ce  serait 
abuser  de  ta  générosité.  Il  me  faudrait  me  forte 
somme,  et  je  sais  que  tu  n'es  pas  en  fonds  dans  le 
moment:  tu  as  vidé  ta  bourse  pour  assister  cette 
pauvre  veuve  dont  le  mari  a  été  tué  par  accident. 

— En  voilà  un  caribou  celui-là,  dit  Jules,  comme 
si  l'on  ne  trouve  pas  toujours  de  l'argent  pour  sous- 
traire un  ami  à  la  colère  d'un  père  avare  et  brutal  qui 
peut  lui  casser  la  barre  du  cou  !     Combien  te  faut-il  ? 

— Cinquante  francs. 

— Tu  les  auras  ce  soir,  fit  l'enfant. 

Jules,  fils  unique,  Jules,  appartenant  à  une  famille 
riche,  Jules,  l'enfant  gâté  de  tout  le  monde,  avait  tou- 
jours de  l'argent  à  pleines  poches  :  père,  mère,  oncle, 
tantes,  parrains  et  marraines,  tout  en  proclamant  bien 
haut  cette  maxime,  qu'il  est  dangereux  de  laisser  les 
enfants  disposer  de  trop  fortes  sommes,  lui  en  don- 
naient cependant  à  qui  mieux  mieux,  à  l'insu  les 
uns  des  autres.  , 

Dubuc  avait  pourtant  dit  vrai  :  la  bourse  était  à  sec 
dans  le  moment.     C'était,  d'ailleurs,  alors  une  forte 
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somme  que  cinquante  francs.  Le  Rji  '^e  France  ne 
payait  à  ses  alliés  sauvages  que  cinquante  francs  la 
chevelure  d'un  Anglais  ;  le  monarque  anglais  plus 
riche,  ou  plus  généreux,  en  donnait  cent  pour  une 
chevelure  française  !  .  t 

Julei:  ^vait  trop  de  délicatesse  pour  s'adresner  à  ses 
oncles  t  à  ses  tantes,  seuls  parents  quMI  eût  h  Québec. 
Sa  première  idée  fut  d'emprunter  cinquante  francs  en 
mettant  en  gage  sa  montre  d'or,  laquelle  valait  vingt- 
cinq  louis.  Se  ravisant  ensuite,  il  pensa  à  une  vieille 
femme,  ancienne  servante  que  son  père  avait  dotée 
en  la  mariant,  et  à  laquelle  il  avait  ensuite  avancé  un 
petit  fonds  de  commerce,  qui  avait  prospéré  entre  ses 
mains  :  elle  était  riche,  veuve  et  sans  enfants. 

Il  y  avait  bien  des  difficultés  à  surmonter  :  la  vieille 
était  avare  et  acariâtre  ;  d'ailleurs  Jules  et  elle  ne 
s'étaient  pas  laissés  dans  les  meilleurs  termes  pos- 
sibles à  la  dernière  visite  qu'il  lui  avait  faite  ;  elle 
l'avait  même  poursuivi  avec  son  manche  à  balai 
jusque  dans  la  rue.  Le  gamin  n'était  pourtant  cou- 
pable que  d'une  peccadille  :  il  avait  fait  humer  une 
forte  prise  de  tabac  à  son  barbet  favori  ;  et,  tandis  que 
la  vieille  venait  au  secours  de  son  chien  qui  se  débat- 
tait comme  un  énergumène,  il  avait  vidé  le  reste  de 
la  tabatière  dans  une  salade  de  dent-de-lion  qu'elle 
épluchait  avec  grand  soin  pour  son  souper,  en  lui 
disant  : — "  Tenez,  la  mère,  voici  l'assaisonnement." 

N'importe,  Jules  pensa  qu'il  était  urgent  de  faire  sa 
paix  avec  la  bonne  femme,  et  en  voici  les  préliminaires, 
il  lui  sauta  au  cou  en  entrant,  malgré  les  efforts  de  la 
vieille  pour  se  soustraire  à  ses  démonstrations  par  trop 
tendres,  après  l'avanie  qu'il  lui  avait  faite. 

— Voyons,  dit-iî,  chère  Madeleine  faluron  dondaine, 
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comme  dit  la  chanson,  je  suis  venu  te  pardonner  te^ 
ofTensus,  comme  tu  doit  les  pardonner  h  ceux  qui  t'ont 
ofrunsée.  Tout  le  monde  prétend  que  tu  es  avare  et 
vindicative  ;  pou  m'importe,  ce  n'est  pas  mon 
affaire .  Tu  en  seras  quitte  pour  griller  dans  l'autre 
monde  ;  je  m'en  lave  les  mains. 

Madeleine  ne  savait  trop  si  elle  devait  rire  ou  se 
(lâcher  de  ce  beau  préambule  ;  mais,  comme  elle  avait 
un  grand  faible  pour  l'enfant,  malgré  ses  espiègleries, 
elle  prit  le  parti  le  plus  sage,  et  se  mit  à  rire. 

— Maintenant  que  nous  sommes  de  bonne  humeur, 
reprit  Jules,  parlons  sérieusement.  J'ai  fait  des  sottises, 
vois-tu,  je  me  suis  endetté  :  je  crains  les  reproches  de 
mon  bon  père,  et  encore  plus  de  lui  faire  de  la  peine. 
Il  me  faudrait  cinquante  francs  pour  assoupir  cette 
malheureuse  affaire  :  peux-tu  me  les  prêter  ? 

— Mais,  comment  donc,  M.  d'Haberville,  dit  la 
vieille,  je  n'aurais  que  cette  somme  pour  tout  bien 
dans  le  monde,  que  je  la  donnerais  de  grand  cœur 
pour  exempter  la  moindre  peine  à  votre  bon  papa. 
J'ai  assez  d'obligation  à  votre  famille 

— Tarare,  dit  Jules,  si  tu  parles  de  ces  cinq  sous-là, 
point  d'affaires  ;  mais  écoute,  ma  bonne  Madeleine, 
comme  je  puis  me  casser  le  cou  au  moment  qu'on  s'y 
attendra  le  moins,  ou  qu'on  s'y  attendra  le  plus,  en 
grimpant  sur  le  toit  du  collège  et  sur  tous  les  clochers 
de  la  ville  de  Québec,  je  vais  te  donner  un  mot 
d'écrit  pour  ta  sûreté  ;  j'espère  bien,  pourtant,  m'ac-- 
quitter  envers  toi  dans  un  mois  au  plus  tard. 

Madeleine  se  fâcha  tout  de  bon,  refusa  le  billet,  et 
lui  compta  les  cinquante  francs.  Jules  faillit  l'étran- 
glsr  tn  l'embrassant,  sauta  par  la  fenêtre  dans  la  rue, 
et  prit  sa  course  vers  le  collège,    j 
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A  la  récréation  du  soir,  Dubnc  était  libéré  de  toute 
inquiétude  du  côté  de  son  aimable  père.   <  ' 

— Mais,  souviens-toi,  dit  d*Habervil]e,  que  tu  es 
dans  mes  dettes  pour  le  coup  de  pied.  '  ;  u      <^ 

— Tiens,  mon  cher  ami,  dit  Dubuc  très-afTecté, 
paie-tui  tout  de  suite  :  casse-moi  la  tête  ou  les  reins 
avec  ce  fourgon,  mais  finissons-en  :  penser  que  tu  me 
gardes  de  la  rancune,  après  le  service  que  tu  m'as 
rendu,  serait  un  trop  grand  supplice  pour  moi. 

— En  voilà  encore  un  caribou,  celui-là,  dit  l'enfant, 
de  croire  que  je  gaxàe  rancune  à  quelqu'un  parce  que 
je  lui  dois  une  douceur  de  ma  façon  !  Est-ce  comme 
cela  que  tu  le  prends  ?  alors  ta  main,  et  n'y  pensons 
plus.  Tu  pourras  te  vanter  toujours  d'être  le  seul 
qui  m'aura  égratigné  sans  que  j'aie  tiré  le  sang. 

Cela  dit,  il  lui  saute  sur  les  épaules,  comme  un  singe, 
lui  tire  un  peu  les  cheveux  pour  acquit  de  conscience, 
et  court  rejoindre  la  bande  joyeuse  qui  l'attendait. 

Archibald  of  Locheill,  mûri  par  de  cruelles 
épreuves,  et  partant  d'un  caractère  plus  froid,  plus 
réservé  que  les  enfants  de  son  âge,  ne  sut  d'abord,  à 
son  entrée  au  collège,  s'il  devait  rire  ou  se  fâcher  des 
espiègleries  d'un  petit  lutin,  qui  semblait  l'avoir  pris 
pour  point  de  mire,  et  ne  lui  laissait  aucun  repos.  Il 
ignorait  que  c'était  la  manière  de  Jules  de  prouver  sa 
tendresse  à  ceux  qu'il  aimait  le  plus.  Arche  enfin, 
poussé  à  bout,  lui  dit  un  jour  : 

— Sais-tu  que  tu  ferais  perdre  patience  à  un  saint  ; 
vraiment,  tu  me  mets  quelquefois  au  désespoir. 

— -Il  y  a  pourtant  un  remède  à  tes  maux,  dit  Jules  : 
la  peau  me  démange,  donne-moi  une  bonne  raclée,  et 
je  te  laisserai  en  peux  :  c'est  chose  facile  à  toi,  qui  es 
fort  comme  un  Hercule.  Itif?  ■ 
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En  effet,  de  Locheill,  habitué  dès  la  plus  tendre 
enfance  aux  rades  exercices  des  jeunes  montagnards 
de  son  pays,  était,  à  quatorze  ans,  d'une  force  prodi- 
gieuse pour  son  âge. 

— Me  crois-tu  assez  lâche,  lui  dit  Arche,  pour  frapper 
un  enfant  plus  jeune  et  beaucoup  plus  faible  que 
moi? 

— Tiens,  dit  Jules,  tu  es  donc  comme  moi  ?  jamais 
une  chiquenaude  à  un  petit.  Une  bonne  raclée  avec 
ceux  de  mon  âge  et  même  plus  âgés  que  moi,  et 
ensuite  on  se  donne  la  main,  et  on  n'y  pense  plus. 

Tu  sais  ce  farceur  de  Chavigny,  continua  Jules  : 
il  est  pourtant  plus  âgé  que  moi,  mais  il  est  si  faible, 
si  malingre,  que  je  n'ai  jamais  eu  le  cœur  de  le  frap- 
per, quoiqu'il  m'ait  joué  un  de  ces  tours  qu'on  ne 
pardonne  guère,  à  moins  d'être  un  saint  François  de 
Sales.  Imagine-toi  qu'il  accourt  vers  moi  tout  essouflé, 
en  me  disant  :  Je  viens  d'escamoter  un  œuf  à  ce  gour- 
mand de  Létourneau,  qu'il  avait  volé  au  grand  réfec- 
toire.    Vite,  cache-le,  il  me  poursuit. 

— Et  où  veux-tu  que  je  le  cache  ?  lui  dis-je. 

— Dans  ton  chapeau,  répliqua-t-il  ;  il  n'aura  jamais 
l'idée  de  le  chercher  là. 

Je  suis  assez  sot  pour  le  croire  ;  j'aurais  dû  m'en 
méfier,  puisqu'il  m'en  priait. 

Létourneau  arrive  à  la  course,  et  m'assène,  sans 
cérémonie,  un  coup  sur  la  tête.  Le  diable  d'œuf 
m'aveugle,  et  je  puis  te  certifier  que  je  ne  sentais 
pas  la  rose  :  c'était  un  œuf  couvé,  que  Chavigny 
avait  trouvé  dans  un  nid  de  poule  abandonné  de- 
puis vu.  mois  probablement.  J'en  fus  quitte  pour 
la  perte   d'un  chapeau,  d'un  gilet  et  d'autres  vète- 
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ments.  *  Eh  bien,  le  prerrier  mouvement  de  colère 
passé,  je  finis  par  en  rire  ;  et,  si  je  lui  garde  un  peu  de 
rancune,  c'est  de  m'avoir  escamoté  ce  joli  tour,  que 
j'aurais  eu  tant  de  plaisir  à  faire  à  Derome,  avec  sa 
tête  toujours  poudrée  à  blanc.  Quant  à  Létoumeau, 
comme  il  était  trop  simple  pour  avoir  inventé  cette 
espièglerie,je  me  contentai  de  lui  dire  :  "  Bienheureux 
les  pauvres  d'esprit,"  et  il  se  sauva  tout  fier  du  com- 
pliment, content,  après  tout,  d'en  être  quitte  à  si  peu 
de  frais. 

Maintenant,  mon  cher  Arche,  continua  Jules, 
capitulons  :  je  suis  bon  prince,  et  mes  conditions 
seront  des  plus  libérales.  Je  consens,  pour  te  plaire, 
à  retrancher,  foi  de  gentilhomme,  un  tiers  des  quoli- 
bets et  des  espiègleries  que  tu  as  le  mauvais  goût  de 
ne  pas  apprécier.  Voyons  ;  tu  dois  être  satibfait, 
sinon  tu  es  irraisonnablc  !  Car,  vois-tu,  je  t'aime, 
Arche  ;  aucun  autre  que  toi  n'obtiendrait  une  capitîi- 
lation  aussi  avantageuse. 

De  Locheill  ne  put  s'empêcher  de  rire,  en  secouant 
un  peu  le  gamin  incorrigible.  Ce  fut  après  cette 
conversation  que  les  deux  enfants  commencèrent  à  se 
lier  d'amitié  :  Arche,  d'abord,  avec  la  réserve  d'un 
Ecossais  ;  Jules,  avec  toute  l'ardeur  d'une  âme  fran- 
çaise. ■      '■■-'■;      ■   ■■      -■■■■■■■    ■:■-■',        ".:     ■    ,  ,v   ....  -.,.,..; 

Quelque  temps  après  cet  entretien,  environ  un  mois 
avant  la  vacance  qui  avait  alors  lieu  le  quinze 
d'août,  Jules  prit  le  bras  de  son  ami,  et  lui  dit  : 

— Viens  dans  ma  chambre  ;  j'ai  reçu  une  lettre  de 
mon  père  qui  te  concerne. 

*  Pas  un  seul,  hélas  !  de  cnnx  qui  faisaient  retentir  les  salles,  les  corri- 
dors, et  les  cours  du  séminaire  de  Québec,  lorsqu'un  semUable  tour  fut  jouéi 
l'auteur,  à  sa  première  entrée  dans  cette  excellente  maison  d'éducation, 
n'est  aujourd'hui  sur  la  terre  dm  vivants. 
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— Qui  me  concerne,  moi,  dit  l'autre  tout  étonné. 
— D'où  vient  ton  étonne  ment  ?  repartit  d'Haberville  ; 
crois-tu  que  tu  n'es  pas  an  personnage  assez  impor- 
tant pour  qu'on  s'occupe  de  toi  ?  On  ne  parle  que  du 
bel  Ecossais  dans  toute  la  Nouvelle-France.  Les 
mères,  craignant  que  tu  ne  mettes,  bien  vite,  en  feu 
les  cœurs  de  leurs  jeunes  filles,— soit  dit  sans  calem- 
bourg, — se  proposent,  dit-on,  de  présenter  une  requête 
au  supérieur  du  collège  pour  que  tu  ne  sortes  dans  les 
rues  que  couvert  d'un  voile,  comme  les  femmes  de 
l'Orient. 
— Trêve  de  folies,  et  laisse-moi  continuer  ma  lecture. 
— Mais  je  suis  très-sérieux,  dit  Jules.  Et  entraînant 
son  ami,  il  lui  communiqua  un  passage  d'une  lettre 
de  son  père,  le  capitaine  d'Haberville,  ainsi  conçue  : 
**  Ce  que  tu  m'écris  de  ton  jeune  ami,  M.  de 
"  Locheill,  m'intéresse  vivement.  C'est  avec  le  plus 
"  grand  plaisir  que  j'octroie  ta  demande.  Présente- 
"  lui  mes  civilités,  et  prie-le  de  venir  passer  chez 
"  moi,  non  seulement  les  vacances  prochaines,  mais 
"  toutes  les  autres,  pendant  le  séjour  qu'il  fera  au 
"  collège.  Si  cette  invitation,  sans  cérémonie,  d'un 
homme  de  mon  âge,  n'est  pas  suffisante,  je  lui  écri- 
rai plus  formellement.  Son  père  repose  sur  un 
"  champ  de  bataille  glorieusement  disputé  :  honneur 
"  à  la  tombe  du  vaillant  soldat.  Tous  les  guerriers 
"  sont  frères  ;  leurs  enfants  doivent  l'être  aussi. 
**  Qu'il  vienne  sous  mon  toit,  et  nous  le  recevrons 
"  tous  à  bras  ouverts,  comme  l'enfant  de  la  maison." 
Arche  était  si  ému  de  cette  chaleureuse  invitation, 
qu'il  fut  quelque  temps  sans  répondre. 

— Voyons,  Monsieur  le  fier  Ecossais,  continua  son 
ami,  nous  faites-vous  l'honneur  d'accepter .?  Ou  faut-il 
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que  mon  père  envoie,  en  ambassade,  son  majordome 
José  Dubé,  une  cornemuse  en  sautoir  sur  le  dos, — 
comme  ça  se  pratique,  je  crois,  entre  les  chefs  de 
clans  montagnards, — vous  délivrer  une  épître  dans 
toutes  les  formes  ?       j     .<   /     .;,,    rr;,^   -.ii.   .' 

— Comme  je  ne  suis  plus,  heureusement  pour  moi, 
dans  mes  montagnes  d'Ecosse,  dit  Arche  en  riant, 
nous  pouvons  nous  passer  de  cette  formalité.  Je  vais 
écrire,  immédiatement,  au  capitaine  d'Haberville, 
pour  le  remercier  de  àon  invitation  si  noble,  si  digne, 
si  touchante  pour  moi,  orphelin  sur  une  terre  étrangète. 

— Alors,  parlons  raisonnablement,  dit  Jules,  ne 
serait-ce,  de  ma  part,  que  pour  la  nouveauté  du  fait. 
Tu  me  crois  bien  léger,  bien  fou,  bien  écervelé  ; 
j'avoue  qu'il  y  a  un  peu  de  tout  cela  chez  moi  :  ce  qui 
ne  m'empêche  pas  de  réfléchir  souvent  beaucoup  plus 
que  tu  ne  penses.  Il  y  a  longtemps  que  je  cherche 
un  ami,  un  ami  sincère,  un  ami  au  cœur  noble  et 
généreux  !  Je  t'ai  observé  de  bien  près  ;  tu  possèdes 
toutes  ces  qualités.  Maintenant,  Acché  de  Locheill, 
veux-tu  être  cet  ami?  , 

— Certainement,  mon  cher  Jules,  car  je  me  suis 
toujours  senti  entraîné  vers  toi. 

— Alors,  s'écria  Jules  en  lui  serrant  la  main  avec 
beaucoup  d'émotion,  c'est  à  la  vie  et  à  la  mort  entre 
nous,  de  Locheill  ! 

Ainsi  fut  scellée,  entre  un  enfant  de  douze  ans  et 
l'autre  de  quatorze,  cette  amitié,  qui  sera  exposée, 
par  la  suite,  à  des  épreuves  bien  cruelles. 

— ^Voioi  une  lettre  de  ma  mère,  dit  Jules,  dans 
laquelle  il  y  a  un  mot  pour  toi  : 

"  J'esp>ère  que  ton  ami,  M.  de  Locheill,  nous  fera 
♦*  le  plaisir  d'accepter  l'invitation  de  ton  père.    Nous 
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"  avons  tous  grande  hâte  de  faire  sa  connaissance. 
**  Sa  chambre  est  prête,  à  côté  de  la  tienne.  Il  y  a, 
^'  dans  la  caisse  que  José  te  remettra,  un  paquet  à 
*'  son  adresse  qu'il  me  peinerait  beaucoup  de  le  voir 
*'  refuser  :  je  pensais,  en  le  faisant,  à  la  mère  qu'il  a 
*•  perdue."  La  caisse  contenait  une  part  égale,  pour 
les  deux  enfants,  de  biscuits,  sucreries,  confilures  et 
autres  friandises. 

Cette  amitié,  entre  les  deux  élèves,  ne  fit  qu'aug- 
menter de  jour  en  jour.  Les  nouveaux  amis  devinrent 
inséparables  ;  on  les  appelait  indifféremment,  au  col- 
lège, Pylhias  et  Damon,  Pylade  et  Oresto,  Nysus  et 
Euryale  :  ils  finirent  par  se  donner  le  nom  de  frères. 

De  Locheill,  pendant  tout  le  temps  qu'il  fut  au  col- 
lège, passait  ses  vacances  à  la  campagne,  chez  la 
famille  d'Haberville,  qui  ne  semblait  mettre  d'autre 
différence,  entre  les  deux  enfants,  que  les  attentions 
plus  marquées  qu'elle  avait  pour  le  jeune  Ecossais, 
devenu,  lui  aussi,  le  fils  de  la  maison.  Il  est  donc 
tout  naturel  qu'Arche,  avant  son  départ  pour  l'Eu- 
rope, accompagnât  Jules  dans  la  visite  d'adieux  qu'il 
allait  faire  à  ses  parents. 

L'amitié  des  deux  jeunes  gens  sera  mise,  par  la 
suite,  à  des  épreuves  bien  cruelles,  lorsque  le  code 
d'honneur,  que  la  civilisation  a  substitué  aux  senti- 
ments plus  vrais  de  la  nature,  leur  dictera  les  devoirs 
inexorables  d'hommes  combattant  sous  des  drapeaux 
ennemis.  Mais  qu'importe  le  sombre  avenir  ?  N'au- 
ront-ils pas  joui,  pendant  près  de  dix  ans  que  durèrent 
leurs  études,  de  cette  amitié  de  l'adolescence,  qui, 
comme  l'amour  des  femmes,  a  ses  chagrins  passa- 
gers, ses  poignantes  jalousies,  ses  joies  délirantes,  se» 
brouilles  et  ses  rapprochements  délicieux  ? 
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CHAPITRE  TROISIEME. 
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,    ^ ,       Angels  and  ministera  of  grâce,  défend  us  ! 

Be  thou  a  spirit  of  health,  or  goblin  damned, 
Bring  with  thee  airs  from  heaven,  or  blasl  from  hell. 

,   .  ,  Hamlet. 

Ecoute  comme  les  bois  crient.    Les  hiboux 

fuient  épouvantés. Entends-tu  ces 

voix  dans  les  hauteurs,  dans  le  lointain,  ou 

près  de  nous? Eh!  oui  !  la  montagne 

retentit,  dans  toute  sa  longueur,  d'un  furieux 
chant  magique. 

Faust. 

Lest  bogies  catch  him  unawares; 
Where  ghaists  and  howlets  nightly  cry. 

When  out  the  hellish  légion  sallied. 

.  _  .,,      ,.    ^  ,    ,  ,    j.,    ,  Bt;rns. 

UNE    NUIT    AVEC    LES   SORCIERS, 

Dès  que  les  jeunes  voyageurs  sont  arrivés  à  la 
Pointe-Lévis,  après  avoir  traversé  le  fleuve  Saint- 
Laurent,  vis-à-vis  de  la  cité  de  Québec,  José  s'em- 
presse d'atteler  un  superbe  et  fort  cheval  normand  à 
un  traîneau  sans  lisses,  seul  moyen  de  transport  à 
cette  saison,  où  il  y  a  autant  de  terre  que  de  neige  et 
de  glace  ;  où  de  nombreux  ruisseaux  débordés  inter- 
ceptent souvent  la  route  qu'ils  ont  à  parcourir. 
Quand  ils  rencontrent  un  de  cesobstacles,  José  dételle 
le  cheval.    Tous  trois  montent  dessus,  et  le  ruisseau 
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est  bien  vite  franchi.  Il  est  bien  vrai  que  Jules,  qui 
tient  José  à  bras-le-corps,  fait  de  grands  efforts,  de 
temps  à  autre,  pour  le  désarçonner,  au  risque  de  jouir 
en  commun  du  luxe  exquis  de  prendre  un  bain  à  dix 
degrés  centigrades  :  peine  inutile  ;  il  lui  serait  aussi 
difficile  de  culbuter  le  cap  Tourmente,  dans  le  fleuve 
Saint-Laurent.  José,  qui,  malgré  sa  moyenne  taille, 
est  fort  comme  un  éléphant,  rit  dans  sa  barbe  et  ne 
fait  pas  semblant  de  s'en  apercevoir.  Une  fois  l'obs* 
tacle  surmonté,  José  retourne  seul  chercher  le  traî- 
neau, rattelle  le  cheval,  remonte  dessus,  avec  le 
bagage  devant  lui,  crainte  de  le  mouiller,  et  rattrape 
bien  vite  ses  compagnons  de  voyage,  qui  n'ont  pas 
un  instant  ralenti  leur  marche. 

Grâce  à  Jules,  la  conversation  ne  tarit  pas  un 
instant  pendant  la  route.  Arche  ne  fait  que  rire  de 
ses  épigrammes  à  son  adresse  ;  il  y  a  longtemps  qu'il 
en  a  pris  son  parti. 

— Dépêchons-nous,  dit  d'Haberville,  nous  avons 
douze  lieues  à  faire  d'ici  au  village  de  Saint-Tho- 
mas. *  Mon  oncle,  de  Beaumont,  soupe  à  sept 
heures.  Si  nous  arrivons  trop  tard,  nous  courrons 
risque  de  faire  un  pauvre  repas.  Le  meilleur  sera 
gobé  ;  tu  connais  le  proverbe  :  tardé  venieniibus  ossa. 

— L'hospitalité  écossaise  est  proverbiale,  dit  Arche  ; 
chez  nous,  l'accueil  est  toujours  le  même,  le  jour 
comme  la  nuit.     C'est  l'affaire  du  cuisinier. 

— Credo,  fit  Jules  ;  je  le  crois  aussi  fermement  que 
si  je  le  voyais  des  yeux  du  corps  ;  sans  cela,  vois-tu, 
il  y  aurait  beaucoup  de  maladresse  ou  de  mauvais 
vouloir  chez  vos  cuisiniers  portant  jupes.     Elle   est 

*  Maintenant  Montmagny. 
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joliment  primitive,  la  cuisine  écossaise  ;  avec  quel- 
ques poignées  de  farine  d'avoine,  délayées  dans  l'eau 
glacée  d'un  ruisseau  en  hiver, — car  il  n'y  a  ni  bois,  ni 
charbon  dans  votre  pays, — on  peut,  à  peu  de  frais  et 
sans  grande  dépense  d'habilité  culinaire,  faire  nn 
excellent  ragoût,  et  régaler  les  survenants  ordinaires 
do  jour  et  de  nuit.  Il  est  bien  vrai  que,  lorsqu'un 
noble  personnage  demande  l'hospitalité, — ce  qui 
arrive  fréquemment,  tout  Ecossais  portant  une 
clmrge  d'armoiries  capable  d'écraser  un  chameau, — il 
o.>*t  bien  vrai,  dis-je,  que  l'on  ajoute  alors  au  premier 
pi  al  une  tête,  des  pattes  et  une  succulente  queue  de 
mouton  à  la  croque-au-sel  :  le  reste  de  l'animal 
manque  en  Ecosse. 

De    Locheill   se   contenta  de   regarder  Jules   par- 
dessus l'épaule,  en  disant  : 


Quis  talia  fandu  Myranidonuro,  Dulopumve  • 


— Comment,  fit  ce  dernier  en  feignant  une  colère 
comique,  tu  me  traites  de  Myrmidon,  de  Dolope,  moi, 
philosophe  !  *  El  encore,  grand  pédant,  tu  m'injuries 
en  latin,  langue  dont  tu  maltraites  si  impitoyablement 
la  quantité,  avec  ton  accent  calédonien,  que  les  mânes 
de  Virgile  doivent  tressaillir  dans  sa  tombe  !  Tu  m'ap- 
pelles Myrmidon,  moi,  le  plus  fort  géomètre  de  ma 
classe  !  à  preuve,  que  mon  professeur  de  mathéma- 
tiques m'a  prédit  que  je  serais  un  Vauban,  ou  peu 
s'en  faut 

— Oui,  interrompit  Arche,  pour  se  moquer  de  toi  à 
l'occasion  de  ta  fameuse  ligne  perpendiculaire,  qui  pen- 
chait tant  du  côté  gauche,  que  toute  la  classe  trem- 

'*'  Myrmidofia,  Dolopes. — Noms  de  mépriH  que  les  élèves  des  classes  supé- 
rieures donnaient  aux  jeunes  étudiants  avant  leur  entrée  en  quatrième. 


il 


UNE  NUIT  AVEO  LES  SORCIERS.  M 

blait  pour  le  sort  de  la  base  qu'elle  menaçait  d'écra- 
ser ;  ce  que  voyant  notre  professeur,  il  tâcha  de  te 
consoler  en  te  prédisant  que,  lors  de  la  reconstruction 
de  la  tour  de  Pise,  on  te  passera  la  règle  et  le 
compas,  i  '  . . 
Jules  prend  une  attitude  tragi-comique,  et  s'écrio  : 

Tu  t'en  souvient,  Cinna!  et  veux  m'uMMinert 

Tu  veux  m'assassiner  sur  la  voie  royale,  le 
long  du  fleuve  Saint-Laurent,  sans  être  touché  des 
beautés  de  la  nature  qui  nous  environnent  de  toutes 
parts;  à  la  vue,  de  cette  belle  chute  de  Montmo- 
rency, que  les  habitants  appellent  la  Vache*,  nom 
peu  poétique,  à  la  vérité,  mais  qui  exprime  si  bien  la 
blancheur  de  l'onde  qu'elle  laisse  sans  cesse  échap- 
per de  ses  longues  mamelles,  comme  une  vache 
féconde  laisse  sans  cesse  couler  le  lait  qui  fait  la 
richesse  du  cultivateur.  Tu  veux  m'assassiner  en 
présence  de  l'île  d'Orléans,  qui  commence  à  nous 
voiler,  à  mesure  que  nous  avançons,  cette  belle  chute 
que  j'ai  peinte  avec  des  couleurs  si  poétiques. 
Ingrat  !  rien  ne  peut  t'attendrir  !  pas  même  la  vue  de 
ce  pauvre  José,  touché  de  tant  de  sagesse  et  d'élo- 
quence dans  une  si  vive  jeunesse,  comme  aurait  dit 
Fénelon,  s'il  eût  écrit  mes  aventures.  ;        f"        ; 

— Sais-tu,  interrompit  Arche,  que  tu  es   pour   le 
moins  aussi  grand  poète  que  géomètre  ? 

— Qui  en  doute?  dit  Jules.     N'importe,  ma  per-. 
pendiculaire  vous  fit  tous  bien  rire,  et  moi  le  premier. 
Tu  sais,  d'ailleurs,  que  c'était  un  tour  de  ce  farceur 
de  Chavigny,  qui  avait   escamoté   mon  devoir,  et  en 

*  Les  habitants  appellent   encore  aujourd'hui  le  saut  Montmorency 
«la  vache."  .~, 
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avait  coulé  un  autre  de  sa  façon,  que  je  présentai  au 
précepteur.  Vous  avez  tous  feint  de  ne  pas  me 
croire,  charmés  do  voir  mystifier  Péternel  mystifica- 
teur.      '-■■'  '    '-'   *"■    '"'•  'i     ■•    ■•"    '  "'  '■    " •- 

José  qui,  d'ordinaire,  prenait  peu  de  part  à  la  con- 
versation des  jeunes  messieurs,  et  qui,  en  outre, 
n'avait  rien  compris  de  la  fin  de  la  précédente,  mar- 
mottait entre  ses  dents  : 

— C'est  toujours  un  drôle  de  pays,  quand  même,  où 
les  moutons  ne  sont  que  têtes,  pattes  et  queues,  et 
point  plus  de  corps  que  sur  ma  main  !  Mais,  après 
tout,  ce  n'est  pas  mon  affaire  :  les  hommes,  qui  sont 
les  maîtres,  s'arrangeront  toujours  bien  pour  vivre  ; 
mais  les  pauvres  chevaux  ! 

José,  grand  maquignon,  avait  le  cœur  tendre  pour 
ces  nobles  quadrupèdes.  S'adressant  alors  à  Arche, 
il  lui  dit,  en  soulevant  le  bord  de  son  bonnet  : 

— Sous  (sauf)  le  respect  que  je  vous  dois,  monsieur, 
si  les  nobles  mêmes  mangent  l'avoine  de  votre  pays, 
faute  de  mieux,  je  suppose,  que  deviennent  les  pauvres 
chevaux  ?  ils  doivent  ben  pâtir,  s'ils  travaillent  un 
peu  fort. 

Les  deux  jeunes  gens  éclatèrent  de  rire  à  cette  sor- 
tie naïve  de  José.  Celui-ci,  un  peu  déconcerté  de 
cette  hilarité,  à  ses  dépens,  reprit  : 

— Faites  excuse,  si  j'ai  dit  une  bêtise  :  on  peut  se 
tromper  sans  boire,  témoin  M.  Jules,  qui  vient  de  nous 
dire  que  les  habitants  appellent  le  saut  Montmorency 
"  la  Vache,"  parce  que  son  écume  est  blanche  comme 
du  lait  ;  j'ai,  moi,  doutance  que  c'est  parce  qu'il  beugle 
comme  une  vache  pendant  certains  vents  :  c'est  ce 
que  les  anciens  disent  quand  ils  en  jasent.* 

*  U  y  a  deux  veraiona  sur  cette  queation  importante. 
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— No  te  fôche  pas,  mon  vieux,  dit  Jules,  tu  os  pro- 
bablement raison.  Ce  qui  nous  faisait  rire,  cV>st  que 
lu  aies  pu  croire  qu'il  y  a  des  chevaux  en  Ecosse  : 
c'est  un  animal  inconnu  dans  ce  pays-Hi. 

— Point  de  chevaux,  monsieur  !  comment  fait  donc 
le  pauvre  monde  pour  voyager  ? 

— Quand  je  dis  point  de  chevaux,  fit  d'Habervillc, 
il  ne  faut  pas  prendre  absolument  la  chose  à  la  lettre. 
Il  y  a  bien  un  animal,  ressemblant  à  nos  chevaux, 
animal  un  peu  plus  haut  que  mon  gros  chien  Niger, 
et  qui  vit  dans  les  montagnes,  à  l'état  sauvage  de 
nos  caribous,  auxquels  il  ressemble  même  un  peu. 
Quand  un  montagnard  veut  voyager,  il  braille  de  la 
cornemuse  ;  tout  le  village  s'assemble,  et  il  fait  part 
de  son  projet.  On  se  répand  alors  dans  les  bois, 
c'est-à-dire  dans  les  bruyères  ;  et,  après  une  journée 
ou  deux  de  peines  et  d'efforts,  on  réussit,  assez  sou- 
vent, à  s'emparer  d'une  de  ces  charmantes  bêtes. 
Alors,  après  une  autre  journée,  ou  plus,  si  l'animal 
n'est  pas  trop  opiniâtre,  si  le  montagnard  a  assez  de 
patience,  il  se  met  en  route,  et  arrive  même  quelque- 
fois au  terme  de  son  voyage. 

— Certes,  dit  de  Locheill,  tu  as  bel  air  à  te 
moquer  de  mes  montagnards  !  tu  dois  être  fier  aujour- 
d'hui de  ton  équipage  princier  !  la  postérité  aura  de 
la  peine  à  croire  que  le  haut  et  puissant  seigneur 
d'Haberville  ait  envoyé  chercher  l'héritier  présomptif 
de  ses  vastes  domaines  dans  un  traîneau  à  charroyer 
le  fumier  !  Sans  doute  qu'il  expédiera  ses  piqueurs 
au  devant  de  nous,  afin  que  rien  ne  manque  à  notre 
entrée  triomphale  au  manoir  de  Saint-Jean-Porl-Joli  ! 

— Bravo  !  de  Locheill,  fit  Jules  ;  te  voilà  sauvé, 

mon  frère  !  bien  riposté  !     Coups  de  grifies  pour  coups 
3* 
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de  grifTes,  comme  disait  un  jour  un  Faint  de  ton  pays, 
ou  des  environs,  aux  prises  avec  sa  majesté  sata* 
nique. 

José,  pendant  ce  cdloque,  se  grattait  la  tête  d*un 
air  piteux.  Semblable  au  Calcb  Balder»tone,  de 
Walter  Scott,  dan»  sa  "  Briiie  of  Lammermoorj'*  il 
étnit  trè»-sensible  ù  tout  ce  qu'il  croyait  toucher  A 
Plionneur  de  son  maître.  Aussi  »'écria-t-il,  d'un  ton 
lamentable  : 

— Chici)  d'animal,  bete  que  j*ai  été  î  c'est  toute  ma 
faute  il  moi  !  Le  Seigneur  a  quatre  carioka  dans  sa 
remise,  dont  deux,  toutes  flambantes  neuves,  sont 
vernies  comme  des  violons  ;  si  bien  qu'ayant  cassé 
mon  miroir  dimanche  dernier,  je  me  suis  fait  la  barbe 
en  me  mirant  dans  la  plus  belle.  Si  donc,  quand  le 
Seigneur  me  dit  avant-hier  au  matin  :  Mets-toi  faraud, 
José,  car  tu  vas  aller  chercher  monsieur  mon  fils,  à 
Québec,  ainsi  que  son  ami,  monsieur  de  Locheill. 
Aie-bien  soin,  tu  entends,  de  prendre  une  voiture 
convenable  !  Moi,  bête  d'animal  !  je  me  dis,  voyant 
l'état  des  chemins,  la  seule  voiture  convenable  est  un 
traîneau  sans  lisses.  Ah  !  oui  !  je  vais  en  recevoir 
un  savon  !  j'en  serai  quitte  à  bon  marché,  s'il  ne  me 

retranche  pas  mon  eau-de-vie  pendant  un  mois 

A  trois  coups  par  jour,  ajouta  José  en  branlant  la 
tête,  çà  fait  toujours  ben  quatre-vingt-dix  bons  coups 
de  retranchés,  sans  compter  les  adons  (casualités, 
politesses)  !  mais  c'est  égal  :  je  n'aurai  pas  volé  ma 
punition. 

Les  jeunes  gens  s'amusèrent  beaucoup  de  l'ingé- 
nieux mensonge  de  José,  pour  sauver  l'honneur  de 
son  maître. 

— Maintenant,  dit  Arche,  que  tu  semblés  avoir  vidé 
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ton  budget^  ton  sac,  de  tous  les  quolibets  qu'une  tôte 
française,  tête  folle  et  sans  cervelle,  peut  convcnablf- 
ment  contenir,  parle  sérieusement,  s'il  est  possible, 
et  dis-moi  pourquoi  l'on  appelle  l'ilo  d'Orléans,  j'ilc 
aux  sorciers. 

— Mais,  pour  la  plus  simple  des  raisons,  fit  Jules 
d'Haberville  :  c'est  qu'elle  est  peuplée  d'un  grand 
nombre  de  sorciers. 

— Allons,  voilà  que  tu  recommences  tes  folies,  dit 
de  Locheill. 

— Je  suis  très-sérieux,  reprit  Jules.  Ces  écossais  sont 
d'un  orgueil  insupporta  île  !  Ils  ne  veulent  rien  accor- 
der aux  autres  nations  !  "rois-tu,  mon  cher,  ^ue  vous 
devez  avoir  seuls  le  monopole  des  sorciers  et  des  sor- 
cières ?  Quelle  prétention  !  Sache,  mon  très-cher, 
que  nous  avons  aussi  nos  sorciers,  et  qu'il  y  a  à  peine 
deux  heures,  il  m'était  facile,  entre  la  Pointe-Levis  et 
Beaumont,  de  t'introduire  à  une  sorcière  très-pré- 
sentable (a).  Sache,  de  plus,  que  tu  verras,  dans  la 
seigneurie  de  mon  très-honoré  père,  une  sorcière  de 
première  force.  Voici  la  différence,  mon  garçon, 
c'est  que  vous  les  brûlez  en  Ecosse,  et  qu'ici  nous  leH 
traitons  avec  tous  les  égards  dus  à  leur  haute  position 
sociale.     Demande  plutôt  à  José,  si  je  mens. 

José  ne  manqua  pas  de  confirmer  ces  assertions  :  la 
sorcière  de  Beaumont  et  celle  de  Saint-Jean-Port-Joli 
étaient  bien,  à  ses  yeux,  de  véritables  et  solides 
sorcières. 

— Mais,  dit  Jules,  pour  parler  sérieusement,  puisque 
tu  veux  faire  de  moi  un  homme  raisonnable  nolena 
volensy  comme  disait  mon  maître  de  sixième,  quand  il 
m'administrait  une  décoction  de  férules,  je  crois  que  ce 
qui  a  donné  cours  à  cette  fable,  c'est  que  les  habitants 
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au  nord  et  du  sud  du  fleuve,  voyant  les  gens  de  Pîle 
aller  à  leurs  pêches,  avec  des  flambeaux,  pendant  les 
nuits  sombres,  prenaient  le  plus  souvent  ces  lumières 
pour  des  feux  follets  ;  or,  tu  sauras  que  nos  Canadiens 
des  campagnes  considèrent  les  feux  follets  (6)  comme 
des  sorciers,  ou  génies  malfaisants  qui  cherchent  à 
attirer  le  pauvre  monde  dans  des  endroits  dangereux 
pour  causer  leur  perte  :  aussi,  suivant  leurs  traditions, 
les  entend-on  rire,  quand  le  malheureux  voyageur,  ainsi 
trompé,  enfonce  dans  les  marais.  Ce  qui  aura  donné 
lieu  à  cette  croyance,  c'est  que  ces  gaz  s'échappent 
toujours  des  terres  basses  et  marécageuses  :  de  là  aux 
sorciers  il  n'y  a  qu'un  pas.* 

— Impossible,  dît  Arche  ;  tu  manques  à  la  logique, 
comme  notre  précepteur  de  philosophie  te  l'a  souvent 
reproché.  Tu  vois  bien  que  les  habitants  du  nord  et 
du  sud,  qui  font  face  à  Ifle  d'Orléans,  vont  aussi  à 
leurs  pêches  avec  des  flambeaux,  et  qu'alors  les  gens 
de  l'île  les  auraient  aussi  gratifiés  du  nom  de  sorciers  : 
ça  ne  passera  pas.     .  -^ 

Tandis  que  Jules  secouait  la  tête  sans  répondre, 
José  prit  la  parole. 

— Si  vous  vouliez  me  le  permettre,  mes  jeunes 
messieurs,  c'est  moi  qui  vous  tirerais  bien  vite 
d'embarras,  en  vous  contant  ce  qui  est  arrivé  à  mon 
défunt  père,  qui  est  mort. 

— Oh  !  conte-nous  cela,  José  ;  conte-nous  ce  qui  est 
arrivé  à  ton  défunt  père,  qui  est  mort,  s'écria  Jules,  en 
accentuant  fortement  les  trois  derniers  mots. 


#  Cette  discuasioa  sur  les  aorciera  de  l'île  d'Orléans  était  écrite  avant 
que  M.  le  Dr.  LaKue  eût  publié  ses  charmantes  légendes  dans  "  Les 
soirées  Canadiennes."  L'auteur  penchait,  comme  lui,  pour  la  solution  de 
Jules,  nonobstant  les  arguments  de  Locheill  à  ce  contraire  ;  quand,  hélas  ! 
l'ami  Jusé  est  venu  confondre  le  disciple  de  Cujas  et  le  fils  d'Eeculape  ! 
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— Oui,  mon  cher  José,  dit  de  Locheill,  de  grâce 
faites-nous  ce  plaisir.        .;  ..-i         ,  .    i.  ., 

— Ça  me  coûte  pas  mal,  reprit  José,  cEir,  voyez- vous 
je  n*ai  pas  la  belle  accent,  ni  la  belle  orogane  (organe) 
du  cher  défunt.  Quand  il  nous  contait  ses  tribulations 
dans  les  veillées,  tout  le  corps  nous  en  frissonnait 
comme  des  fiévreux,  que  ça  faisait  plaisir  à  voir  ; 
mais,  enfin,  je  ferai  (le  mon  mieux  pour  vous  contenter. 

Si  donc  qu'un  jour,  mon  défunt  père,  qui  est 
mort,  avait  laissé  la  ville  pas  mal  tard,  pour  s^en 
retourner  chez  nous  ;  il  s'était  même  diverti,  comme 
qui  dirait,  à  pintocher  tant  soit  peu  avec  ses  connais- 
sances de  la  Pointe-Lévis  :  il  aimait  un  peu  la  goutte 
le  brave  et  honnête  homme  !  à  telle  fin  qu'il  portait 
toujours,  quand  il  voyageait,  un  flacon  d'eau-de-vie 
dans  son  sac  de  loup-marin  ;  il  disait  que  c'était  le 
lait  des  vieillards. 

— Lac  dulce,  dit  de  Locheill  sentencieusement. 

— Sous  le  respect  que  je  vous  dois,  Monsieur  Arche, 

reprit  José  avec  un  peu  d'humeur,  ce  n'était  pas 

de  l'eau  douce,  ni  de  l'eau  de  lac,  mais  bien  de  la 

bonne  et  franche  eau-de-vie  que  mon  défunt  père 

■portait  dans  son  sac.:?::  >i  i.^^'   .;>??;(;    >,;;    r 

-r-Excellent  !  sur  mon  honneur,  s'écria  Jules  ;  te 
voilà  bien  payé,  grand  pédant,  de  tes  étemelles  cita- 
tions latines  ! 

— ^Pardon,  mon  cher  José,  dit  de  Locheill  de  son  ton 
le  plus  sérieux,  je  n'avais  aucunement  l'intention  de 
manquer  à  la  mémoire  de  votre  défunt  père. 

— Vous  êtes  tout  excusé.  Monsieur,  dit  José  tout  à 
coup  radouci.  Si  donc  que,  quand  mon  défunt  père 
voulut  partir,  il  faisait  tout-à-fait  nuit.  Ses  amis  firent 
alors  tout  leur  possible  pour  le  garder  à  coucher,  en 
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lui  disant  quMl  allait  bien  vite  passer  tout  seul  devant 
la  cage  de  fer  où  la  Corriveau  faisait  sa  pénitence, 
pour  avoir  tué  son  mari.    -   '^  *'     **S     ■  »^'    '  '  ^v 

Vous  Pavez  vue  vous-mêmes,  mes  messieurs,  quand 
j'avons  quitté  la  Pointe-Lévi  à  une  heure  :  elle  était 
bien  tranquille  dans  sa  cage,  la  méchante  bête,  avec 
son  crâne  sans  yeux  ;  mais  ne  vous  y  fiez  pas  :  c'est 
une  sournoise,  allez  !  si  elle  ne  voit  pas  le  jour,  elle 
sait  ben  trouver  son  chcînic  '■'  nuit  pour  tourmenter 
le  pauvre  monde. 

Si  ben  toujours,  que  mon  défunt  père,  qui  était 
brave  comme  Pépée  de  son  capitaine,  leur  dit  qu'il 
ne  s'en  souciait  guère  ;  qu'il  ne  lui  devait  rien  à 
la  Corriveau  ;  et  un  tas  d'autres  raisons  que  j'ai 
oubliées.  Il  donne  un  coup  de  fouet  à  sa  guevalle 
(cavalle),  qui  allait  comme  le  vent,  la  fine  bête  !  et  le 
voilà  parti.  •     i     '^ 

Quand  il  passa  près  de  Pesquelette,  il  lui  sembla  ben 
entendre  quelque  bruit,  comme  qui  dirait  une  plainte  ; 
mais,  comme  il  ventait  un  gros  soron  v  (pud-ouest,)  il 
crut  que  c'était  le  vent  qui  sifflait  .i.^  les  os  du 
calabre  (cadavre).  Pu  n'y  moins,  ça  i'  l  ^abusquait 
(tarabustait),  et  il  prit  un  bon  coup,  pour  se  riconforter. 
Tout  ben  considéré,  à  ce  qu'i  se  dit,  il  faut  s'entre-aider 
entre  chrétiens  :  peut-être  que  la  pauvre  créature 
(femme)  demande  des  prières.  Il  ôte  donc  son  bonnet, 
et  récite  dévotement  un  déprofundi  à  son  intention  ; 
pensant  que,  si  ça  ne  lui  faisait  pas  de  bien,  ça  ne  lui 
ferait  pas  de  mal,  et  que  lui,  toujours,  s'en  trouverait 
mieux. 

Si  donc,  qu'il  continua  à  filer  grand  train  ;  ce  qui 
ne  l'empêchait  pas  d'entendre  derrière  lui,  tic  tac,  tic 
lac,  comme  si  un  morceau  de  fer  eût  frappé  sur  des 
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cailloux.  Il  crut  que  c^était  son  bandage  de  roues  ou 
quelques  fers  de  son  cabrouette  qui  étaient  décloués. 
Il  descend  donc  de  voiture  ;  mais  tout  était  en  règle. 
Il  toucha  sa  guevalle  pour  réparer  le  temps  perdu  ; 
mais,  un  petit  bout  de  temps  après,  il  entend  encore 
tic  tac,  sur  les  cailloux.  Comme  il  était  brave,  il  n'y 
fit  pas  grande  attention.  -     < 

Arrivé  sur  les  hauteurs  de  Saint-Michel,  que  nous 
avons  passées  tantôt,  Pendormitoire  le  prit.  Après 
tout,  ce  que  se  dit  mon  défunt  père,  un  homme  n'est 
pas  un  chien  !  faisons  un  somme  ;  ma  guevalle  et  moi 
nous  en  trouverons  mieux.  Si  donc,  qu'il  dételle  sa 
guevalle,  lui  attache  les  deux  pattes  de  devant  avec 
ses  cordeatuCf  et  lui  dit  :  Tiens,  mignonne,  voilà  de  la 
bonne  herbe,  tu  entends  couler  le  ruisseau  :  bon  soir. 

Comme  mon  défunt  père  allait  se  fourrer  sous  son 
cabrouette  pour  se  mettre  à  l'abri  de  la  rosée,  il  lui 
prit  fantaisie  de  s'informer  de  l'heure.  Il  regarde 
donc  les  trois  rois  au  sud,  le  chariot  au  nord,  et  il  en 
conclut  qu'il  était  minuit.  C'est  l'heure,  qu'il  se 
dit,  que  tout  honnête  homme  doit  être  couché. 

Il  lui  sembla,  cependant,  tout-à-coup,  que  l'île 
d'Orléans  était  tout  en  feu.  Il  saute  un  fossé,  s'ac- 
cote sur  une  clôture,  ouvre  de  grands  yeux,  regarde, 
regarde Il  vit  à  la  fin  que  des  flammes  dan- 
saient le  long  de  la  grève,  comme  si  tous  les  fi-follets 
du  Canada,  les  damnés,  s'y  fussent  donné  rendez- 
vous  pour  tenir  leur  sabbat.  A  force  de  regarder, 
ses  yeux,  qui  étaient  pas  mal  troublés,  s'éclaircirent, 
et  il  vit  un  drôle  de  spectacle  :  c'était  comme  des 
manières  ^espèces)  d'hommes,  une  curieuse  engeance 
tout  de  même  !  ça  avait  ben  une  tête  grosse  comme 
un   demi-minot,   affublée  d'un  bonnet  pointu  d'une 
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aulne  de  long,  puis  des  bras,  des  jambes,  des 
pieds  et  des  mains  armés  de  griffes,  mais  point  de 
corps,  pour  la  peine  d'en  parler.  Ils  avaient,  sous 
votre  respect,  mes  messieurs,  le  califourchon  fendu 
jusqu'aux  oreilles.  Ça  n'avait  presque  pas  de  chair  : 
c'était  quasiment  tout  en  os,  comme  des  esquelettes. 
Tous  ces  jolis  gas  (garçons)  avaient  la  lèvre  supérieure 
fendue  en  bec  de  lièvre,  d'où  sortait  une  dent  de  rhino- 
féroce  d'un  bon  pied  de  long  comme  on  en  voit,  mon- 
sieur Arche,  dans  votre  beau  livre  d'images  de  l'histoire 
surnaturelle.  Le  nez  ne  vaut  guère  la  peine  qu'on 
en  parle  :  c'était,  ni  plus  ni  moins,  qu'un  long  groin 
de  cochon,  sous  votre  respect,  qu'ils  faisaient  jouer  à 
demande,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche  de  leur 
grande  dent  :  c'était,  je  suppose,  pour  l'affiler.  J'allais 
oublier  une  grande  queue,  deux  fois  longue  comme 
celle  d'une  vache,  qui  leur  pendait  dans  le  dos,  et  qui 
leur  servait,  je  pense,  à  chasser  les  moustiques.  ,;  .. 
Ce  qu'il  y  avait  de  drôle,  c'est  qu'ils  n'avaient  que 
trois  yeux  par  couple  de  fantômes.  Ceux  qui  n'avaient 
qu'un  seul  œil  au  milieu  du  front,  comme  cescyriclopes 
(cyclopes)  dont  votre  oncle  le  chevalier,  M.  Jules,  qui 
est  un  savant,  lui,  nous  lisait  dans  un  gros  livre,  tout 
latin  comme  un  bréviaire  de  curé,  qu'il  appelle  son 
Vigile  ;  ceux  donc  qui  n'avaient  qu'un  seul  œil  tenaient 
par  la  griffe  deux  acolytes  qui  avaient  ben,  eux,  les 
damnés,  tous  leurs  yeux.  De  tous  ces  yeux  sortaient 
des  flammes  qui  éclairaient  l'île  d'Orléans  comme  en 
plein  jour.  Ces  derniers  semblaient  avoir  de  grands 
égards  pour  leurs  voisins,  qui  étaient,  comme  qui 
dirait,  borgnes  :  ils  les  saluaient,  s'en  rapprochaient, 
se  trémoussaient  les  bras  et  les  jambes,  comme  des 
chrétiens  qui  font  le  carré  d'un  menuette  (menuet.) 
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Les  yeux  de  mon  défunt  père  lui  en  sortaient  de  la 
tête.  Ce  fiit  ben  pire  quand  ils  commencèrent  à 
sauter,  à  danser,  sans  pourtant  changer  de  place,  et  à 
entonner,  d*une  voix  enrouée  comme  des  bœufs  qu'on 
étrangle,  la  chanson  suivante  :  .    < 

AUona,  gai,  compdr*  lutin  I 
Allons,  gai,  mon  cher  voùiin  I 
'  AUoM,  gai,  comp^r*  qui  fouille, 

Compèr'  urétin  la  grenouille  ! 
Des  chrétians,  de*  chrétiens. 
J'en  Prons  un  bon  festin. 


m. 


-t 


— Ah  !  les  misérables  carnibales  (cannibales),  dit 
mon  défunt  père,  voyez  si  un  honnête  homme  peut 
être  un  moment  sûr  de  son  bien  !  Non  contents  de 
m'avoir  volé  ma  plus  belle  chanson  que  je  réservais 
toujours  pour  la  dernière  dans  les  noces  et  les  festins, 
voyez  comme  ils  me  l'ont  étriquée  !  c'est  à  ne  plus 
s'y  reconnaître  !  Au  lieu  de  bon  vin,  ce  sont  des 
chrétiens  dont  ils  veulent  se  régaler,  les  indignes  ! 

Et  puis  après,  les  sorciers  continuèrent  leur  chanson 
infernale,  en  regardant  mon  défunt  père  et  en  le  cou- 
chant enjoué  avec  leurs  grandes  dents  de  rhinoféroce  : 


■;;  l'A- 
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''■'  I   '  ■    Ah  !  viens  donc,  coinpèr*  François,      • 

■  ■  -1  ,  ,','  ^  :     Ah!  viens  donc,  tendre  porquet  !        > 

Dêpèch*-toi,  compèr*  l*andouiIle, 
Compèr*  boudin,  la  citrouille  ; 
•  '  '  "    '^^  '  Du  Français,  du  Français, 

J'en  f'rons  un  bon  saloi  (saloir).*      ^,     ■    i 

— Tout  ce  que  je  peux  vous  dire  pour  le  moment, 
mes  mignons,  leur  cria  mon  défunt  père,  c'est  que  si 

-*  Le  lecteur,  tant  soit  peu  sensible  an  charme  de  la  poésie,  n'appréciera 
:uère  la  chanson  du  défunt  père  à  José,  parodiée  par  les  sorciers  de  l'île 
l'Orléans  ;  l'auteur  leur  en  laisse  toute  la  responsabilité. 
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vous  ne  mangez  jamais  d'autre  lard  que  celui  que  je 
vous  porterai,  vous  n'aurez  pas  besoin  de  dégraisser 
votre  soupe.     .>•;■?;>'.■,;  •  '.-i-hii^itryniU'')  >i''-  Hv-i>-;ft'^f'v^iMW 

Les  sorciers  paraissaient,  cependant,  attendre  quel- 
que chose,  car  ils  tournaient  souvent  la  tête  en  arrière  ; 
mon  défunt  père  regarde  itou  (aussi).  Qu'est-ce  qu'il 
aperçoit  sur  le  coteau  ?  un  grand  diable  bâti  comme  les 
autres,  mais  aussi  long  que  le  clocher  de  Saint-Michel, 
que  nous  avons  passé  tout-à-l'heure.  Au  lieu  de  bon- 
net pointu,  il  portait  un  chapeau  à  trois  cornes  sur- 
monté d'une  épinette  en  guise  de  plumet.  Il  n'avait 
ben  qu'un  œil,  le  gredin  qu'il  était  !  mais  ça  en  valait 
une  douzaine  :  c^était  sans  doute  le  tambour  major  du 
régiment,  car  il  tenait  d'une  main  une  marmite  deux 
fois  aussi  grosse  que  nos  chaudrons  à  sucre,  qui  tiennent 
vingt  gallons  ;  et,  de  l'autre,  un  battant  de  cloche  qu'il 
avait  volé,  je  crois,  le  chien  d'hérétique,  à  quelque 
église  avant  la  cérémonie  du  baptême.  Il  frappe  un 
coup  sur  la  marmite,  et  tous  ces  insécrables  (exécrables) 
se  mettent  à  rire,  à  sauter,  à  se  trémousser,  en  branlant 
la  tête  du  côté  de  mon  défunt  père,  comme  s'ils  l'invi- 
taient à  venir  se  divertir  avec  eux. 

— Vous  attendrez  longtemps,  mes  brebis,  pensait  à 
part  lui  mon  défunt  père,  dont  les  dents  claquaient 
dans  la  bouche  comme  un  homme  qui  a  les  fièvres 
tremblantes,  vous  attendrez  longtemps,  mes  doux 
agneaux  :  il  y  a  dé  la  presse  de  quitter  la  terre  du 
bon  Dieu  pour  celle  des  sorciers  ! 

Tout-à-coup  le  diable  géant  entonne  une  ronde 
infernale,  en  s'accompagnant  sur  la  marmite  qu'il 
frappait  à  coups  pressés  et  redoublés,  et  tous  les 
diables  partent  comme  des  éclairs  ;  si  bien,  qu'ils  ne 
mettaient  pas  une  minute  à  faire  le  tour  de  l'île.    Mon 
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pauvre  défunt  père  était  si  embêté  de  tout  ce  vacarme, 
qu'il  ne  put  retenir  que  trois  couplets  de  cette  belle 
danse  ronde  ;  et  la  voici  : 

C'eat  notre  terre  d'Orléans  (hit.) 
Qu'e»t  le  pnys  des  beaux  enfant*, 
.)i  Toure-liïure  j 

Dansons  à  IVntour 
Toure-loure  5 

Dansons  à  l'cntour. 

Venez-y  tous  en  survenant»  (J)is.) 
Sorciers,  lézards,  crapauds,  serpents, 
'  Toure-loure; 

Dansons  à  l'entour» 
•/  •  Toure-loure  |        < 

>::i        Dansons  b  l'entour. 

Venez-y  tous  en  survenants  (bis!) 
■  •  '  Impies,  athées  et  mécréants, 

Toure-loure  ; 
f    Dansons  à  l'entour, 
Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour. 

Les  sueurs  abîmaient  mon  défunt  père  ;  il  n'était 
pas  pourtant  au  plus  creux  de  ses  traverses. 

Mais,  ajouta  José,  j'ai  faim  de  fumer  ;  et,  avec 
votre  permission,  mes  messieurs,  je  vais  battre  le 
briquet. 

— C'est  juste,  mon  cher  José,  dit  d'Haberville  ;  mais, 
moi,  j'ai  une  autre  faim.  Il  est  quatre  heures,  à  mon 
estomac,  heure  de  la  collation  au  collège.  Nous 
allons  manger  un  morceau. 

Jules,  par  privilège  de  race  nobiliaire,  jouissait  en 
tout  temps  d'un  appétit  vorace  :  excusable,  d'ailleurs, 
ce  jour-là,  ayant  diné  avant  midi  et  pris  beaucoup 
d'exercice. 
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CHAPITRE  QUATRIEME. 

.  Sganarklle.— Seigneur  roramandeur,  mon 
maître,  Don  Juan,  vous  demande  ki  vou«  vou- 
lei  lui  Ikire  l'honneur  de  venir  souper  avec 
lui. 

Le  Mim.— La  statue  m'a  fait  signe. 

L>   PXSTIN  DK  PUBRE. 

What  I  the  ghosts  are  growitig  ruder, 
How  they  beard  me.. 

TÔ  iiight— Why  tVis'is  GÔbii'n  Halî, 

Spirits  and  spectres  ail  in  ail. 

Faustus. 
LA    CORRIVEAU. 

José,  après  avoir  débridé  le  cheval,  et  lui  avoir 
donné  ce  qu'il  appelait  une  gueulée  de  foin,  se  hâta 
d'ouvrir  un  coffre  que,  dans  son  ingénuité  indus- 
trieuse, il  avait  cloué  sur  le  traîneau,  pour  servir,  au 
besoin,  de  siège  et  de  garde-manger.  Il  en  tira  une 
nappe  dans  laquelle  deux  poulets  rôtis,  une  langue, 
du  jambon,  un  petit  flacon  d'eau-de-vie  et  une  bonne 
bouteille  de  vin  étaient  enveloppés.  Il  allait  se  reti- 
rer à  l'écart,  lorsque  Jules  lui  dit  : 

— ^Viens  manger  avec  nous,  mon  vieux.    ^  ' 

— Oui,  oui,  dit  Arche,  venez  vous  asseoir  ici,  près 
de  moi.  ' 

— Oh  !  messieurs,  fit  José,  je  sais  trop  le  respect 
que  je  vous  dois. 
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— Allons,  point  de  façons,  dit  Jules  ;  nous  sommes 
ici  au  bivouac,  tous  trois  soldats,  ou  peu  s'en  faut  : 
veux-tu  bien  venir,  entêté  que  tu  es  !  •     ' 

— C'est  de  votre  grâce,  messieurs,  reprit  José  et 
pour  vous  obéir,  mes  officiers,  ce  que  j'en  fais. 

Les  deux  jeunes  gens  prirent  place  sur  le  coffre,  qui 
servit  aussi  de  table  ;  José  s'assit  bien  mollement  sur 
une  botte  de  foin  qui  lui  restait,  et  tous  trois  se  mirent 
à  manger  et  à  boire  de  bon  appétit. 

Arche,  naturellement  sobre  sur  le  boire  et  sur  le 
manger,  eut  bien  vite  terminé  sa  collation.  N'ayant 
rien  de  mieux  à  faire,  il  se  mit  à  philosopher  :  De 
Locheill,  dans  ses  jours  de  gaîté,  aimait  à  avancer 
des  paradoxes,  pour  le  plaisir  de  la  discussion. 

— Sais-tu,  mon  frère,  ce  qui  m'a  le  plus  intéressé 
dans  la  légende  de  notre  ami } 

— Non,  dit  Jules,  en  attaquant  une  autre  cuisse  de 
poulet,  et  je  ne  m'en  soucie  guère  pour  le  quart 
d'heure  :  ventre  affamé  n'a  pas  d'oreilles. 

— N'importe,  reprit  Arche  :  ce  sont  ces  diables,  lutins, 
farfadets,  comme  tu  voudras  les  appeler,  qui  n'ont 
qu'un  seul  œil  ;  je  voudrais  que  la  mode  s'en  répan- 
dît parmi  les  hommes  :  il  y  aurait  alors  moins  d'hy- 
pocrites, moins  de  fripons,  partant  moins  de  dupes. 
Certes,  il  est  consolant  de  voir  que  la  vertu  est  'en 
honneur  même  chez  les  sorciers  !  As-tu  remarqué 
de  quels  égards  les  cyclopes  étaient  l'objet  de  la  part 
des  autres  lutins  ?  avec  quel  respect  ils  les  saluaient 
avant  de  s'en  approcher  ? 

— Soit,  dit  Jules  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 

— Cela  prouve,  repartit  de  Locheill,  que  ces 
cyclopes  méritent  les  égards  que  l'on  a  pour  eux  : 
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c^est  la  crème  des  sorciers.    D^abord,  ils  ne  sont  pas 
hypocrites. 

— Bah  !  fit  Jules,  je  oommence  à  craindre  pour 
ton  cerveau. 

— Pas  si  fou  que  tu  le  penses,  repartit  Arche,  et  en 
voici  la  preuve.  Vois  un  hypocrite  avec  une  personne 
qu'il  veut  tromper  :  il  a  toujours  un  œil  humblement 
à  demi  fermé,  tandis  que  l'autre  observe  l'effet  que 
ses  discours  font  sur  son  interlocuteur.  S'il  n'avait 
qu'un  œil  unique,  il  perdrait  cet  immense  avantage, 
et  serait  obligé  de  renoncer  au  rôle  d'hypocrite,  qui 
lui  est  si  profitable.  Et  voilà  déjà  un  homme  vicieux 
de  moins.  Mon  sorcier  de  cyclope  a  probablement 
beaucoup  d'autres  vices  ;  mais  il  est  toujours  exempt 
d'hypocrisie  :  de  là  le  respect  qu'a  pour  lui  une  classe 
d'êtres  entachée  de  tous  les  vices  que  nous  leur  attri- 
buons. 

— A  ta  santé,  philosophe  écossais,  dit  Jules  en 
avalant  un  verre  de  vin  :  je  veux  être  pendu  si  je 
comprends  un  mot  à  ton  raisonnement. 

— C'est  pourtant  clair  comme  le  jour,  reprit  Arche  ; 
il  faut  alors  que  ces  aliments  savoureux,  pesants,  indi- 
gestes, dont  tu  te  bourres  l'estomac,  t'appesantissent 
le  cerveau  !  Si  tu  ne  mangeais  que  de  la  farine 
d'avoine,  comme  nos  montagnards,  tu  aurais  les 
idées  plus  claires,  la  conception  plus  facile. 

— Il  paraît  que  l'avoine  vous  revient  sur  le  cœur, 
l'ami,  dit  Jules  :  c'est  pourtant  facile  à  digérer,  même 
sans  le  secours  des  épices. 

— Autre  exemple,  dit  Arche  :  un  fripon  qui  veut 
duper  un  honnête  homme,  dans  une  transaction  quel- 
conque, a  toujours  un  œil  qui  clignote  ou  à  demi 
fermé,  tandis  que  l'autre  observe   ce  qu'il  gagne  ou 
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perd  de  terrain  dans  le  marché  :  Pun  est  l'œil  qui 
pense,  l'autre  l'œil  qui  observe.  C'est  un  avantage 
précieux  pour  le  fripon  ;  son  antagoniste,  au  con> 
traire,  voyant  toujours  un  des  yeux  de  ron  interlocu- 
teur clair,  limpide,  honnête,  ne  peut  deviner  ce  qui  se 
passe  sous  l'œil  qui  clignote,  qui  pense,  qui  calcule, 
tandis  que  son  voisin  est  impassible,  impénétrable 
comme  le  destin. 

Tournons  maintenant  la  médaille,  continua  Arche  : 
supposons  le  môme  fripon  devenu  borgne,  dans  les 
mêmes  circonstances.  L'homme  honnête,  le  regar- 
dant toujours  en  face,  lit  souvent,  dans  son  œil,  ses 
pensées  les  plus  intimes  :  car  mon  borgne,  mC'fiant 
aussi,  est  contraint  de  le  tenir  toujours  ouvert 

— Un  peu,  dit  Jules  en  riant  aux  éclats,  pour  ne 
pas  se  rompre  le  cou. 

— Accordé,  reprit  de  Locheill  ;  mais  encore  plus, 
pour  lire  dans  l'âme  de  celui  qu'il  vent  duper.  Il 
faut  en  outre  qu'il  donne  à  son  œil  une  grande  appa- 
rence de  candeur  et  de  bonhomie,  pour  dérouter  les 
soupçons  :  ce  qui  absorberait  une  partie  de  ses  facul- 
tés. Or,  comme  U  y  a  peu  d'hommes  qui  puissent  suivre 
en  même  temps  deux  cours  d'idées  diflerentes  sans  le 
secours  de  leurs  deux  yeux,  notre  fripon  se  trouve 
perdre  la  moitié  de  ses  avantages  :  il  renonce  à  son 
vilain  métier,  et  voilà  encore  un  honnête  homme 
de  plus  dans  la  société. 

—Mon  pauvre  Arche,  dit  Jules,  je  vois  que  nous 
avons  changé  de  rôle  :  que  je  suis,  moi,  l'Ecossais 
sage,  comme  j'ai  la  courtoisie  de  te  proclamer,  et  que 
tu  es,  toi,  le  fou  de  Français,  comme  tu  as  l'irrévé- 
rence de  m'appeler  souvent.  Car,  vois-tu,  rien  n'em- 
pêcherait la  race  d'hommes  à  l'œil  unique,  que,  nou- 
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veau  Prométhée,  tu  veux  substituer  à  la  n6tre,  qui  te 
devra  de  grandes  actions  de  grâces,  continua  Jules 
en  éclatant  de  rire,  rien  ne  Pempécherait,  dis-je,  de 
clignoter  de  l'œil,  puisque  c'est  une  recette  infail- 
lible pour  faire  des  dupes,  et  de  le  tenir,  de  temps  en 
temps,  ouvert  pour  observer. 

— Oh  !  Français  !  légers  Français  !  aveugles  Fran- 
çais !  il  n'est  pas  surprenant  que  les  Anglais  se 
jouent  de  vous  par-dessous  la  jambe,  en  politique  ! 

— Il  me  semble,  interrompit  Jules,  que  les  Ecossais 
doivent  en  savoirquelquechosedela  politique  anglaise! 

Le  visage  d'Arch*'  mt  tout-à-coup  une  expression 
de  tristesse  ;  une  g  '  pâleur  se  répandit  sur  ses 
nobles  traits  :  c'était  une  corde  bien  sensible  que  son 
ami  avait  touchée.  Jules  s'en  aperçut  aussitôt,  et  lui 
dit: 

— Pardon,  mon  frère,  si  je  t'ai  fait  de  la  peine  :  je 
sais  que  ce  sujet  évoque  chez  toi  de  douloureux  sou- 
venirs. J'ai  parlé,  comme  je  le  fais  toujours,  sans 
réfléchir.  On  blesse  souvent,  sans  le  vouloir,  ceux 
que  l'on  aime  le  plus,  par  une  répartie  que  l'on  croit 
spirituelle.  Mais,  allons,  vive  la  joie  !  continue  à 
déraisonner  ;  ça  sera  plus  gai  pour  nous  deux. 

— Le  nuage  est  passé,  dit  de  Locheill  en  faisant  un 
effort  sur  lui-même  pour  réprimer  son  émotion,  et  je 
reprends  mon  argument.  Tu  vois  bien  que  mon 
coquin  ne  peut  un  seul  instant  fermer  l'œil  sans  cou- 
rir le  risque  que  sa  proie  lui  échappe.  Te  souvient- 
il  de  ce  gentil  écureuil  que  nous  délivrâmes,  l'année 
dernière,  de  cette  énorme  couleuvre,  roulée  sur  elle- 
même  au  pied  du  gros  érable  du  parc  de  ton  père,  à 
Saint-Jean- Port-Joli  ?  Vois  comme  elle  tient  cons- 
tamment ses  yeux  ardents  fixés  sur  la  pauvre  petite 
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bote,  pour  la  fusciner.  Vois  oommo  l'agile  créalure 
saute  du  branche  en  branehu,  en  poussant  un  cri 
pluintil',  sans  pouvoir  détourner  un  instant  k>s  yeux 
do  ceux  de  Piiorrible  reptile  !  Qu'il  cesse  de  le  regar- 
der, et  il  est  sauvé.  Te  souviens-tu  comme  il  était 
gai  aprt'H  la  mort  de  son  terrible  ennemi  ?  Eh  bien, 
mon  ami,  que  mon  fripon  ferme  l'œil,  et  sa  proie 
lui  échappe. 

— Sais-tu,  dit  Jules,  que  tu  es  un  terrible  dialecti- 
cien, et  que  tu  menaces  d'éclipser  un  jour,  si  ce  jour 
n'est  iKiH  même  arrivé,  des  bavards  tels  que  Socrate, 
Zénou,  Montaigne  et  autres  logiciens  de  la  même 
farine?  Il  n'y  a  qu'un  seul  danger,  c'est  que  la 
logique  n'emporte  le  raisonneur  dans  la  lune. 

— Tu  crois  rire  !  dit  Arche.  Eh  bien,  qu'un  seul 
pédant,  portant  la  plume  à  l'oreille,  se  mêle  de  réfu- 
ter ma  thèse  sérieusement,  et  je  vois  venir  cent  écri- 
▼ailleurs  à  l'affût,  qui  prendront  fait  et  cause  pour  ou 
contre,  et  des  flots  d'encre  vont  couler. 

Il  a  coulé  bien  des  flots  de  sang  pour  des  systèmes 
à  peu  près  aussi  raisonnables  que  le  mien.  Voilà 
comme  se  fait  souvent  la  réputation  d'un  grand 
homme  ! 

— En  attendant,  reprit  Jules,  ta  thèse  pourra  servir 
de  pendant  au  conte  que  faisait  Sancho  pour  endormir 
Don  Quichotte.  Quant  à  moi,  j'aime  encore  mieux  la 
légende  de  notre  ami  José. 

— Vous  n'êtes  pas  dégoûté,  fit  celui-ci,  qui  avait 
un  peu  sommeillé  pendant  la  discussion  scientifique. 

— Ecoutons,  dit  Arche  : 

^'  Conticuére  omneSy  interUique  ora  tenebant." 

— Conticuére, . . . ,  incorrigible  pédant,  s'écria  d'Ha- 

berville. 
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— Ce  n'est  pas  un  conte  de  curé,  reprit  vivement 
Jo$)é  ;  mais  c'est  aussi  vrai  que  quand  il  nous  parle 
dans  la  chaire  de  vérité  :  car  mon  défunt  père  ne 
mentait  jamais.    "    >'   '  ■■""  m  •      " 

— Nous  vous  croyons,  mon  cher  José,  dit  de  Locheill  ; 
mais  continuez,  s'il  vous  plaît,  votre  charmante  histoire. 

— Si  donc,  dit  Jossé,  que  mon  défunt  père,  tout  brave 
qu'il  était,  avait  une  si  fichue  peur,  que  l'eau  lui  dégout- 
tait par  le  bout  du  nez,  gros  comme  une  paille  d'avoine. 
Il  était  là,  le  cher  homme,  les  yeux  plus  grands  que 
la  tête,  sans  oser  bouger.  Il  lui  sembla  bien  qu'il 
entendait  derrière  lui  le  tic  tac,  qu'il  avait  déjà 
entendu  plusieurs  fois  pendant  sa  route  ;  mais  il  avait 
trop  de  besogne  par-devant,  sans  s'occuper  de  ce  qui 
se  passait  derrière  lui.  Tout  à  coup,  au  moment  où 
il  s'y  attendait  le  moins,  il  sent  deux  grandes  mains 
sèches,  comme  des  griffes  d'ours,  qui  lui  serrent  les 
épaules  :  il  se  retourne  tout  effarouché,  et  se  trouve 
face  à  face  avec  la  Corriveau,  qui  se  grappignait  amont 
lui.  Elle  avait  passé  les  mains  à  travers  les  barreaux 
de  sa  cage  de  fer,  et  s'efforçait  de  lui  grimper  sur  le 
dos  ;  mais  la  cage  était  pesante,  et,  à  chaque  élan 
qu'elle  prenait,  elle  retombait  à  terre  avec  un  bruit 
rauque,  sans  lâcher  pourtant  les  épaules  de  mon 
pauvre  défunt  père,  qui  pliait  sous  le  fardeau.  S'il  ne 
s'était  pas  tenu  solidement  avec  ses  deux  mains  à  la 
clôture,  il  aurait  écrasé  sous  la  charge.  Mon  pauvre 
défunt  père  était  si  saisi  d'horreur,  qu'on  aurait  entendu 
l'eau  qui  lui  coulait  de  la  tête  tomber  sur  la  clôture, 
comme  des  grains  de  gros  plomb  à  canard. 

— Mon  cher  François,  dit  la  Corriveau,  fais-moi  le 
plaisir  de  me  mener  danser  avec  mes  amis  de  l'île 
d'Orléans.  •''     •  ■    ' 
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— Ah  !  satanée  bigre  de  chienne  !  cria  mon  défunt 
père  ;  c^était  le  seul  jurement  dont  il  usait,  le  saint 
homme,  et  encore  dans  les  grandes  traverses. 

— Diable  !  dit  Jules,  il  me  semble  que  l'occasion 
était  favorable  !  quant  à  moi,  j'aurais  juré  comme  un 
payen.     :<,  •     .  •., ■■  .■■■.....■     ■,-  ,,..  -.  .'  .■  -,-..>  . 

— Et  moi,  reprit  Arche,  comme  un  anglais. 

— Je  croyais  avoir  pourtant  beaucoup  dit,  répliqua 
d'Haberville. 

— Tu  es  dans  l'erreur,  mon  cher  Jules  !  Il  faut  cepen- 
dant avouer  que  messieurs  les  payens  s'en  acquittaient 
passablement,  mais  les  Anglais  !  les  Anglais!  Le  Roux 
qui^  après  sa  sortie  du  collège,  lisait  tous  les  mauvais 
livres  qui  lui  tombaient  sous  la  main,  nous  disait,  si  tu 
t'en  souviens,  que  ce  polisson  de  Voltaire,  comme  mon 
oncle  le  Jésuite  l'appelait,  avait  écrit  dans  un  ouvrage, 
qui  traite  d'événements  arrivés  en  France  sous  le 
règne  de  Charles  VII,  lorsque  ce  prince  en  chassait 
ces  insulaires,  maîtres  de  presque  tout  son  royaume  ; 
Le  Roux  nous  disait  donc  que  Voltaire  avait  écrit  que 
"  tout  anglais  jure."  Eh  bien,  mon  fils,  ces  événe- 
ments se  passaient  vers  l'année  1445  ;  disons  qu'il  y 
ait  trois  cents  ans  depuis  cette  époque  mémorable,  et 
juge,  toi-même,  quels  jurons  formidables  une  nation 
d'humeur  morose  peut  avoir  inventés  pendant  l'espace 
de  trois  siècles  !        . 

— Je  rends  les  armes,  dit  Jules  ;  mais  continue,  mon 
cher  José. 

— Satanée  bigre  de  chienne,  lui  dit  mon  défunt  père, 
est-ce  pour  me  remercier  de  mon  dépréfundi  et  de  mes 
autres  bonnes  prières  que  tu  veux  me  mener  au 
sabbat  ?  Je  pensai!«  bien  que  tu  en  avais,  au  petit 
moins,  pour  trois  à  quatre  mille  ans  dans  le  purgatoire 
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pour  tes  fredaines.  Tu  n'avais  tué  que  deux  maris  : 
c'était  une  misère  !  aussi  ça  me  faisait  encore  de  la 
peine,  à  moi  qui  ai  toujours  eu  le  cœur  tendre  pour  la 
créature,  et  je  me  suis  dit  :  Il  faut  lui  donner  un 
coup  d'épaule  ;  et  c'est  là  ton  remercîment,  que  tu 
veux  monter  sur  les  miennes,  pour  me  traîner  en  enfer 
comme  un  hérétique  ! 

— Mon  cher  François,  dit  la  Corriveau,  mène-moi 
danser  avec  mes  bons  amis  ;  et  elle  cognait  sa  tête  sur 
celle  de  mon  défunt  père,  que  le  crâne  lui  résonnait 
comme  une  vessie  sèche  pleine  de  cailloux. 

— ^Tu  peux  être  sûre,  dit  mon  défunt  père,  satanée 
bigre  de  fille  de  Juidas  l'Escariot,  que  je  vais  te  servir 
de  bête  de  somme  pour  te  mener  danser  au  sabbat 
avec  tes  jolis  mignons  d'amis  ! 

— Mon  cher  François,  répondit  la  sorcière,  il  m'est 
impossible  de  passer  le  Saint-Laurent,  qui  est  un 
fleuve  bénit,  sans  le  secours  d'un  chrétien. 

— Passe  comme  tu  pourras,  satanée  pendue,  que  lui 
dit  mon  défunt  père  ;  passe  comme  tu  pourras  :  chacun 
son  affaire.  Oh  !  oui  !  compte  que  je  t'y  mènerai 
danser  avec  tes  chers  amis,  mais  ça  sera  à  poste  de 
chien  comme  tu  es  venue,  je  ne  sais  comment,  en 
trainant  ta  belle  cage,  qui  aura  déraciné  toutes  les 
pierres  et  tous  les  cailloux  du  chemin  du  roi,  que  ça 
sera  un  escandale,  quand  le  grand  voyeur  passera  ces 
jours  ici,  de  voir  un  chemin  dans  un  état  si  piteux  ! 
Et  puis,  ça  sera  le  pauvre  habitant  qui  pâtira,  lui, 
pour  tes  fredaines,  en  payant  l'amende  pour  n'avoir 
pas  entretenu  son  chemin  d'une  manière  convenable  ! 

Le  ♦ambour  major  cesse  enfin  tout  à  coup  de  battre 
la  mesure  sur  sa  grosse  marmite.  Tous  les  sorciers 
s'arrêtent  et  poussent  trois  cris,  trois  hurlements, 
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comme  font  les  sauvages  quand  ils  ont  chanté  et 
dansé  "  la  guerre,  ''  cette  danse  et  cette  chanson  par 
laquelle  ils  préludent  toujours  à  une  expédition  guer- 
rière. L'île  en  est  ébranlée  jusque  dans  ses  fonde- 
ments.  Les  loups,  les  ours,  toutes  les  bêtes  féroces, 
les  sorciers  des  montagnes  du  nord  s'en  saisissent,  et 
les  échos  les  répètent  jusqu'à  ce  qu'ils  s'éteignent 
dans  les  forêts  qui  bordent  la  rivière  Saguenay. 

Mon  pauvre  défunt  père  crut  que  c'était,  pour  le 
petit  moins,  la  fin  du  monde  et  le  jugement  dernier. 

Le  géant  au  plumet  d'épinette  frappe  trois  coups  ; 
et  le  plus  grand  silence  succède  à  ce  vacarme  infernal. 
Il  élève  le  bras  du  côté  de  mon  défunt  père,  et  lui  crie 
d'une  voix  de  tonnerre  :  Veux-tu  bien  te  dépêcher, 
chien  de  paresseux,  veux-tu  bien  te  dépêcher,  chien 
de  chrétien,  de  traverser  notre  amie  ?  Nous  n'avons 
plus  que  quatorze  mille  quatre  cents  rondes  à  faire 
autour  de  l'île  avant  le  chant  du  coq  :  veux-tu  lui 
faire  perdre  le  plus  beau  du  divertissement  } 

— Ya-t-enàtous  les  diables  d'où  tu  sors,  toi  et  les  tiens, 
lui  cria  mon  défunt  père,  perdant  enfin  toute  patience. 

— Allons,  mon  cher  François,  dit  la  Corriveau,  un 
peu  de  complaisance  !  tu  fais  l'enfant  pour  une  baga- 
telle ;  tu  vois  pourtant  que  le  temps  presse  :  voyons, 
mon  fils,  un  petit  coup  de  collier.      -      ,;  . 

— Non,  non,  fille  de  satan  !  dit  mon  défunt  père. 
Je  voudrais  bien  que  tu  l'eusses  encore  le  beau  collier 
que  le  bourreau  t'a  passé  autour  du  cou,  il  y  a  deux 
ans  :  tu  n'aurais  pas  le  sifflet  si  affilé. 

Pendant  ce  dialogue,  les  sorciers  de  l'île  reprenaient 
leur  refi-ain  :  . 

Dansons  à  l'entour, 

Toura-loure; 
Dansons  à  l'entonr. 
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— Mon  cher  François,  dit  la  sorcière,  si  tu  refuses  de 
m'y  mener  en  chair  et  en  os,  je  vais  t'étrangler  ;  je 
monterai  sur  ton  âme  et  je  me  rendrai  au  sabbat.  Ce 
disant,  elle  le  saisit  à  la  gorge  et  l'étrangla. 

— Comment,  dirent  les  jeunes  gens,  elle  étrangla 
votre  pauvre  défunt  père  ?  ^inyî;  ncau  a.b  .nvrii»  !..  . 

Quand  je  dis  étranglé,  il  n'en  va  .lit  guère  mieux 
le  cher  homme,  reprit  José,  car  il  perdit  tout  à  fait 
connaissance.  ■;    h  u.r      <■ 

Lorsqu'il  revint  à  lui,  il  entendit  un  petit  oiseau 
qui  criait  :  qué-tu  ?  * 

— Ali  !  ça  !  dit  mon  défunt  père,  je  ne  suis  donc 
point  en  enfer,  puisque  j'entends  les  oiseaux  du  bon 
Dieu  !  Il  risque  un  œil,  puis  un  autre,  et  voit  qu'il 
fait  grand  jour  :   le  soleil  lui  reluisait  sur  le  visage. 

Le  petit  oiseau,  perché  sur  une  branche  voisine, 
criait  toujours  :  qué'tu  9 

— Mon  cher  petit  enfant,  dit  mon  défunt  père,  il 
m'est  malaisé  de  répondre  à  ta  question,  car  je  ne 
sais  trop  qui  je  suis  ce  matin  :  hier  encore  je  me 
croyais  un  brave  et  honnête  homme  créant  (craignant) 
Dieu  ;  mais  j'ai  eu  tant  de  traverses  cette  nuit,  que  je 
ne  saurais  assurer  si  c'est  bien  moi,  François  Dubé, 
qui  suis  ici  présent  en  cor[>s  et  en  âme.  Et  puis  il  se 
mit  à  chanter,  le  cher  homme  :  <  , 

_,   ^  ,        Dansons  à  l'eatour, 
Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour.  ^    •  '  '      '"    '  ' 

*  L'auteur  avoue  8on  ignorance  en  ornithologie.  Notre  excellent 
ornithologiste,  M.  LeMoine,  aura  peut-fitre  la  complaisance  de  lui  venir  en 
aide  en  classant,  comme  il  doit  l'être,  ce  petit  oiseau  dont  la  voix  imite  les 
deux  syllabes  qué-tu.  Ceci  rappeUe  &  l'anteur  l'anecdote  d'un  vieillard 
non  compos  mentis  qui  errait  dans  les  campagnes  il  y  a  quelque  soixante 
ans.  Se  croyant  interpellé  lorsqu'il  entenaait  le  chant  de  ces  hôtes  des 
bois,  il  ne  manquait  jamais  de  répondre  très-polim«nt  d'abord  :  "  Le  père 
Chamberland,  mes  petits  enfants,"  et,  perdant  enfin  patience  :  "  Le  père 
Chamberland,  mes  petits  b. . . . .  .s." 
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Il  était  encore  à  moitié  ensorcelé.  Si  bien  toujours, 
qu'à  la  fin  il  s'aperçut  qu'il  était  couche  de  tout  son 
long  dans  un  fossé  où  il  y  avait  heureu'iement  plus 
de  vase  que  d'eau,  car  sans  cela  mon  pauvre  défunt 
père,  qui  est  mort  comme  un  saint,  entouré  de  tous 
ses  parents  et  amis,  et  muni  de  tous  les  sacrements  de 
l'église  sans  en  manquer  un,  aurait  trépassé  sans  con- 
fession, comme  un  orignal  au  fond  des  bois,  sauf  le 
respect  que  je  lui  dois  et  à  vous,  mes  jeunes  messieurs. 
Quand  il  se  fut  déhaU  du  fossé  où  il  était  serré 
comme  dans  une  étoque  (étau),  le  premier  objet  qu'il 
vit  fut  son  flacon  sur  la  levée  du  fossé  ;  ça  lui  ranima 
un  peu  le  courage.  1]  étendit  la  main  pour  prendre 
un  coup  ;  mais  bernique  !  il  était  vide  !  la  sorcière 
avait  tout  bu. 

— Mon  cher  José,  dit  de  Locheill,  je  ne  suis  pourtant 
pas  plus  lâche  qu'un  autre  ;  mais,  si  pareille  aventure 
m'était  arrivée,  je  n'aurais  jamais  voyagé  seul  de  nuit. 

— Ni  moi  non  plus,  interrompit  d'Haberville. 

— A  vous  dire  le  vrai,  mes  messieurs,  dit  José,  puis- 
que vous  avez  tant  d'esprit,  je  vous  dirai  en  confidence 
que  mon  défunt  père,  qui,  avant  cette  aventure,  aurait 
été  dans  un  cimetière  en  plein  cœur  de  minuit,  n'était 
plus  si  j hardi  après  cela  ;  car  il  n'osait  aller  seul  faire 
son  train  dans  l'étable  après  soleil  couché. 

— 11  faisait  très-prudemment  ;  mais  achève  ton  his- 
toire, dit  Jules. 

— Elle  est  déjà  finie,  reprit  José  ;  mon  défunt  père  at- 
tela sa  guevalle,  qui  n'avait  eu  connaissance  de  rien,  à 
ce  qu'il  paraît,  la  pauvre  bête  !  et  prit  au  plus  vite  le 
chemin  de  la  maison  :  ce  ne  fut  que  quinze  jours 
après,  qu'il  nous  raconta  son  aventure. 

— Que  dites-vous  maintenant,  monsieur  l'incrédule 
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égoïste,  qui  refusiez  tantôt  au  Canada  le  luxe  de  ses 
sorciers  et  sorcières  ?  dit  d^Haberville. 

— Je  dis,  répliqua  Arche,  que  nos  sorciers  calédoniens 
ne  sont  que  des  sots  comparés  à  ceux  de  la  Nouvelle- 
France  ;  et  que,  si  je  retourne  jamais  dans  mes  mon- 
tagnes d'Ecosse,  je  les  fais  mettre  en  bouteilles,  comme 
fit  Le  Sage  de  son  diable  boiteux  d'Asmodée.     ■■■..■>  . 

—Hem  !  hem  !  dit  José,  ce  n'est  pas  que  je  les  plain- 
drais, les  insécrables  gredins  !  mais  où  trouver  des 
bouteilles  assez  grandes  ?  voilà  le  plus  pire  de  PalTaire  ! 
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CHAPITRE  CINQUIEME. 


On  entendit  du  côté  de  la  mer  dea  tniiits  épouvan- 
tables,  comme  «  des  torrents  d'eau,  mêiés  à  des 
tonnerres,  eussent  roulé  du  haut  des  montagnes  ; 
tout  le  monde  s'écria  :  voili  l'ouragan 

Besnabdin  db  Saint>Piebre. 

Though  aged,  he  was  so  iron  of  limb, 
Few  of  your  youths  could  cope  with  him. 

By&on. 

Que  j'aille  i  son  secours,  s'écria-t-il,  ou  que  je 
meure. 

BiBNABOIN  Ol  SaINT-FuEBBE. 

Les  vents  et  les  vagues  sont  toujours  du  côté  du  plus 
habile  nageur. 

QiBBON. 
LA   DÉBÂCLE. 

Les  voyageurs  continuent  gaiement  leur  route  ;  le 
jour  tombe.  Ils  marchent  pendant  quelque  temps  à 
la  clarté  des  étoiles.  La  lune  se  lève  et  éclaire  au 
loin  le  calme  du  majestueux  Saint-Laurent.  A  son 
aspect,  Jules  ne  peut  retenir  une  ébuUition  poétique, 
ets'écrie:      w,.-,,.-,.;  -v,   ,;--:   ^,._  .,.;:.. 

— Je  me  sens  inspiré,  non  par  les  eaux  de  la 
fontaine  d'Hippocrêne,  que  je  n'ai  jamais  bues,  et 
que  j'espère  bien  ne  jamais  boire,  mais  par  le  jus  de 
Bacchus,  plus  aimable  que  toutes  les  fontaines  du 
monde,  voire  même   les  ondes  limpides  du  Parnasse. 
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Salut  donc,  à  toi,  ô  belle  lune  !  salut  à  toi,  belle  lampe 
d'argent,  qui  éclaires  les  pas  de  deux  hommes  libres 
*^omme  les  hôtes  de  nos  immenses  forêts,  de  deux 
hommes  nouvellement  échappés  des  entraves  du  col- 
lège !  Combien  de  fois,  ô  lune  !  à  la  vue  de  tes 
pâles  rayons,  pénétrant  sur  ma  couche  solitaire,  com- 
bien de  fois,  ô  lune  !  ai-je  désiré  rompre  mes  liens  et 
me  mêler  aux  bandes  joyeuses,  courant  bals  et  festins, 
tandis  qu'une  règle  cruelle  et  barbare  me  condamnait 
à  un  sommeil  que  je  repoussais  de  toutes  mes  forces. 
Ah  !  combien  do  fois,  ô  lune  !  ai-je  souhaité  de  par- 
courir, monté  sur  ton  disque,  au  risque  de  me  rompre 
le  cou,  les  limites  que  tu  éclairais  dans  ta  course 
majestueuse,  lors  même  qu'il  m'eût  fallu  rendre 
visite  à  un  autre  hémisphère  !  Ah  !  combien  de 
fois 

— Ah  !  combien  de  fois  as-tu  déraisonné  dans  ta 
vie,  dit  Arche,  tant  la  folie  est  contagieuse  :  écoute 
un  vrai  poète  et  humilie-toi,  superbe  ! 

0  lune  !  à  la  triple  essence,  toi  que  les  poètes  appe- 
laient autrefois  Diane  chasseresse,  qu'il  doit  t'être 
agréable  d'abandonner  l'obscur  séjour  de  Pluton, 
ainsi  que  les  forêts  où,  précédée  de  ta  meute 
aboyante,  tu  fais  un  vacarme  à  étourdir  tous  les  sor- 
ciers du  Canada  !  Qu'il  doit  t'être  agréable,  ô  lune  ! 
de  parcourir  maintenant,  en  reine  paisible,  les  régions 
éthérées  du  ciel  dans  le  silence  d'une  belle  nuit  ! 
Aie  pitié,  je  t'en  conjure,  de  ton  ouvrage  ;  rends  la 
raison  à  un  pauvre  affligé,  mon  meilleur  ami,  qui 

— 0  Phébé  !  patronne  des  fous,  interrompit  Jules, 
je  n'ai  aucune  prière  à  t'adresser  pour  mon  ami  :  tu 
es  innocente  de  son  infirmité  ;  le  mal  était  fait 

Ah  ça  !  vous  autres,  mes  messieurs,  dit 
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José)  quand  vous  aurez  fini  de  jaser  avec  madame  la 
lune,  à  laquelle  jMgnorais  qu'on  pût  conter  tant  de 
raisons,  vous  plairait-il  d'écouter  un  peu  le  vacarme 
qui  se  fait  au  village  de  Saint-Thomas  ? 

Tou.i  prêtèrent  l'oreille  :  c'était  bien  la  cloche  de 
l'église  qui  sonnait  à  toute  volée. 

—C'est  l'angelus,  dit  Jules  d'Habei-ville. 

— Oui,  reprit  José,  l'angelus  à  huit  heures  du  soir  ! 

—C'est  donc  le  feu,  dit  Arche. 

—On  ne  voit  pourtant  point  de  flammes,  repartît 
José  ;  dans  tous  les  cas,  dépêchons-nous  ;  il  se  passe 
quelque  chose  d'extraordinaire  là-bas. 

Une  demi-heure  après,  en  forçant  le  cheval,  ils 
entrèrent  dans  le  village  de  Saint-Thomas.  Le  plus 
grand  silence  y  régnait  ;  il  leur  parut  désert  :  des 
chiens  seulement,  enfermés  dans  quelques  maisons, 
jappaient  avec  fureur.  Sauf  le  bruit  de  ces  roquets, 
on  aurait  pu  se  croire  transporté  dans  cette  ville  des 
Mille  et  une  nuits  où  tous  les  habitants  étaient  méta- 
morphosés en  marbre. 

Les  voyageurs  se  préparaient  à  entrer  dans  l'église, 
dont  la  cloche  continuait  à  sonner,  lorsqu'ils  aper- 
çurent une  clarté,  et  entendirent  distinctement  des 
clameurs  du  côté  de  la  chute,  près  du  manoir  seigneu- 
rial.   S'y  transporter  fut  l'affaire  de  quelques  minutes. 

La  plume  d'un  Cooper,  d'un  Chateaubriand,  pour- 
rait seule  peindre  dignement  le  spectacle  qui  frappa 
leurs  regards  sur  la  berge  de  la  Rivière-du-Sud. 

Le  capitaine  Marcheterre,  vieux  marin  aux  formes 
athlétiques,  à  la  verte  allure,  malgré  son  âge,  s'en  re- 
tournait vers  la  brune,  à  son  village  de  Saint-Thomas, 
lorsqu'il  entendit,  sur  la  rivière,  un  bruit  semblable  à 
celui  d'un  corps  pesant  qui  tombe  à  l'eau  ;  et,  aussitôt 
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après,  les  gémissements,  les  cris  plaintifs  d'un  homme 
qui  appelait  au  secours.  C'était  un  habitant  témé- 
raire, nommé  Dumais,  qui,  croyant  encore  solide  la 
glace,  assez  mauvaise  déjà,  qu'il  avait  passée  la  veille, 
s'y  était  aventuré  de  nouveau,  avec  cheval  et  voiture, 
à  environ  une  douzaine  d'arpents  au  sud-ouest  du 
bourg.  La  glace  s'était  effondrée  si  subitement,  que 
cheval  et  voiture  avaient  disparu  sous  l'eau.  Le 
malheureux  Dumais,  homme  d'ailleurs  d'une  agilité 
remarquable,  avait  bien  eu  le  temps  de  sauter  du  traî- 
neau sur  une  glace  plus  forte,  mais  le  bond  prodigieux 
qu'il  fit  pour  échapper  à  une  mort  inévitable,  joint  à 
la  pesanteur  de  son  corps,  lui  devint  fatal  :  un  de  ses 
pieds,  s'étant  enfoncé  dans  une  crevasse,  il  eut  le 
malheur  de  se  casser  une  jambe,  qui  se  rompit  au- 
dessus  de  la  cheville,  comme  un  tube  de  verre. 

Marcheterre,  qui  connaissait  l'état  périlleux  de  la 
glace  crevassée  en  maints  endroits,  lui  cria  de  ne  pas 
bouger,  quand  bien  même  il  en  aurait  la  force  ;  qu'il 
allait  revenir  avec  du  secours.  Il  courut  aussitôt  chez 
le  bedeau,  le  priant  de  sonner  l'alarme,  tandis  que, 
lui,  avertirait  ses  plus  proches  voisins. 

Ce  ne  fut  bien  vite  que  mouvement  et  confusion  : 
les  hommes  couraient  ça  et  là  sans  aucun  but  arrêté  ; 
les  femmes,  les  enfants  criaient  et  se  lamentaient  ;  les 
chien.,  aboyaient,  hurlaient  sur  tous  les  tons  de  la 
gamme  canine  ;  en  sorte  que  le  capitaine,  que  son 
expérience  désignait  comme  devant  diriger  les  moyens 
de  sauvetage,  eut  bien  de  la  peine  à  se  faire  entendre. 

Cependant,  sur  l'ordre  de  Marcheterre,  les  uns 
courent  chercher  des  câbles,  cordes,  planches  et 
madriers,  tandis  que  d'autres  dépouillent  les  clôtures, 
les  bûchers,  de  leurs  écorces  de  cèdre  et  de  bouleau, 
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pour  les  convertir  en  torches,  La  scène  s'anime  de 
plus  en  plus  ;  et  à  la  lumière  de  cinquante  Hamboanx 
qui  jettent  au  loin  leur  éclat  vif  et  étincelant,  la 
multitude  se  répand  le  long  du  rivage  jusqu'à  l'endroit 
indiqué  par  le  vieux  marin. 

Dumais,  qui  avait  attendu  avec  assez  de  patience 
l'arrivée  des  secours,  leur  cria,  quand  il  fut  à  portée 
de  se  faire  entendre,  de  se  iiàter,  car  il  entendait  sous 
l'eau  des  bruits  sourds  qui  semblaient  venir  de  loin 
vers  l'embouchure  de  la  rivière. 

—Il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre,  mes  amis,  dit 
le  vieux  capitaine,  car  tout  annonce  la  débâcle. 

Des  hommes  moins  expérimentés  que  lui  voulurent 
aussitôt  pousser  sur  la  glace,  sans  les  lier  ensemble, 
les  matériaux  qu'ils  avaient  apportés  ;  mais  il  s'y 
opposa,  car  la  rivière  était  pleine  de  crevasses,  et  de 
plus  le  glaçon  sur  lequel  Dumais  était  assis,  se 
trouvait  isolé  d'un  côté  par  les  fragments  que  le  cheval 
avait  brisés  dans  sa  lutte  avant  de  disparaître,  et  de 
l'autre  par  une  large  mare  d'eau  qui  en  interdisait 
l'approche.  Marcheterre,  qui  savait  la  débâcle  non 
seulement  inévitable,  mais  même  imminente  d'un 
moment  à  l'autre,  ne  voulait  pas  exposer  la  vie  de 
tant  de  personnes,  sans  avoir  pris  toutes  les  précau- 
tions qu:;  sa  longue  expérience  lui  dictait. 

Les  uns  se  mettent  alors  à  encocher  à  coups  de 
haches  les  planches  et  les  madriers  ;  les  autres  les 
lient  de  bout  en  bout  ;  quelques-uns,  le  capitaine  en 
tête,  les  halent  sur  la  glace,  tandis  que  d'autres  les 
poussent  du  rivage.  Ce  pont  improvisé  était  à  peine 
à  cinquante  pieds  de  la  rive  que  le  vieux  marin  leur 
cria:  Maintenant,  mes  garçons,  que  des  hommes 
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alcrtcM  et  vigoureux  me  suivent  h  dix  pieds  do  distance 
IcA  unn  des  autres— que  tous  poussent  de  l'avant  ! 

Marcheterre  fut  suivi  de  près  par  son  fils,  jeune 
homme  dans  la  force  de  l'ftge,  qui,  connaissant  la 
témérité  de  son  père,  se  tenait  h  portée  de  le  secourir 
au  besoin  ;  car  dvn  bruits  lugubrcH,  sinintres  uvant- 
coureurs  d'un  grand  cataclysmt;,  se  fuiMaient  entendre 
sous  l'eau.  Chacun  cependant  était  à  son  poste,  et 
tout  allait  pour  le  mieux  :  ceux  qui  perdaient  pied, 
s'accrochaient  au  flottage,  et,  une  fois  sur  la  glace 
solide,  reprenaient  aussitôt  leur  besogne  avec  une 
nouvelle  ardeur.  Quelques  minutes  encore,  et  Dumuis 
était  sauvé. 

Les  deux  Marcheterre,  le  père  en  avant,  étaient 
parvenus  à  environ  cent  pieds  do  la  malheureuse  vic- 
time de  son  imprudence,  lorsqu'un  mugissement  sou- 
terrain, comme  le  bruit  sourd  qui  précède  une  forte 
secousse  de  tremblement  de  terre,  sembla  parcourir 
toute  l'étendue  de  la  Riviorodu-Sud,  depuis  son  em- 
bouchure jusqu'à  la  cataracte  d'où  elle  se  précipite 
dans  le  fleuve  Saint-Laurent.  A  ce  mugissement 
souterrain  succéda  aussitôt  une  explosion  semblable 
à  un  coup  de  tonnerre  dans  le  lointain,  ou  à  la 
décharge  d'une  pièce  d'artillerie  du  plus  gros  calibre. 
Ce  fut  alors  une  clameur  immense.  La  débâcle  ! 
la  débâcle  !  sauvez-vous  !  sauvez-vous  !  s'écriaient 
les  spectateurs  sur  le  rivage. 

En  eflet,  les  glaces  éclataient  de  toutes  parts,  sous 
la  pression  de  l'eau,  qui,  se  précipitant  par  torrents, 
envahissait  déjà  les  deux  rives.  Il  s'en  suivit  un 
désordre  aflreux,  Un  bouleversement  de  glaces  qui 
s'amoncelaient  les  unes  sur  les  autres  avec  un  fracas 
épouvantable,   et  qui,    après   s'être    élevées  à  une 
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grande  hauteur,  s'aflainsant  tout  à  coup,  surnageaient 
ou  diHpnraisRaient  bous  les  flots.  Les  plnnchos,  les 
madriers  sautaient,  dansaient,  comme  s'ils  eussent 
été  les  jouets  de  Pooéan  soulevé  par  la  tempête.  Les 
amarres  et  les  câbles  menaçaient  de  se  rompre  h 
choque  instant. 

Les  spectateurs  saisis  d^pouvante,  A  la  vue  de  leurs 
parents  et  amis  exposésàune  mort  certaine,  no  cessaient 
de  crier  du  rivage  :  "  Sauvez-vous  !  sauvez-vous  !  " 
C'cftt  été,  en  effet,  tenter  la  Providence  que  de  con- 
tinuer davantage  une  lutte  téméraire,  inégale,  avec  le 
terrible  élément  dont  ils  avaient  à  combattre  la  fureur. 

Marcheterre  cependant,  que  ce  speclacle  saisissant 
semblait  exalter  de  plus  en  plus,  au  lieu  de  l'intimider, 
ne  cessait  de  crier  :  *'En  avant,  mes  garçons  !  pour 
l'amour  de  Dieu,  en  avant,  mes  amis  !  " 

Ce  vieux  loup-de-mer,  toujours  froid,  toujours  calme, 
lorsque  sur  le  tillac  de  son  vaisseau,  pendant  l'oura- 
gan, il  ordonnait  une  manœuvre  dont  dépendait  le 
sort  de  tout  son  équipage.  Pétai  encore  en  présence 
d'un  danger  qui  glaçait  d'effroi  les  hommes  les  plus 
intrépides.  Il  s'aperçut,  en  se  retournant,  qu'à  l'ex- 
ception de  son  fils  et  de  Joncas,  un  de  ses  matelots, 
tous  les  autres  cherchaient  leur  salut  dans  une  fuite 
précipitée.  "Ah  !  lâches  !  s'écria-t-il  ;  bande  de  lâches  !" 

Ces  exclamations  furent  interrompues  par  son  fils, 
qui,  le  voyant  courir  à  une  mort  inévitable,  s'élança 
sur  lui,  et,  le  saisissant  à  bras-le-corps,  le  renversa  sur 
un  madrier,  où  il  le  retint  quelques  instants  malgré  les 
étreintes  formidables  du  vieillard.  Une  lutte  terrible 
s'engagea  alors  entre  le  père  et  le  fils  ;  c'était  l'amour 
filial  aux  prises  avec  cette  abnégation  sublime, 
l'amc'ir  de  l'humanité  !  * 


il 


1,1 
1". 
1 1 


-eè 


LES  ANCIENS  CANADIENS. 


M 


)  ... 


Le  vieillard,  par  un  effort  puissant,  parvint  à  ae 
soustraire  à  la  seule  planche  de  salut  qui  lui  restait  ; 
et  lui  et  son  fils  roulèrent  sur  la  glace,  où  la  lutte 
continaa  avec  acharnement.  Ce  fut  à  ce  moment  de 
criso  de  vie  et  de  mort,  que  Joncas,  sautant  de 
planche  en  planche,  de  madrier  en  madrier,  vint 
aider  le  jeune  homme  à  ramener  son  père  sur  le  pont 
flottant. 

Les  spectateurs,  qui,  du  rivage,  ne  perdaient  rien  de 
cette  scène  déchirante,  se  hâtèrent,  malgré  l'eau  qui 
envahissait  déjà  la  berge  de  la  rivière,  de  haler  les 
câbles  ;  et  les  efforts  de  cent  bras  robustes  parvinrent 
à  sauver  d'une  mort  imminente  trois  hommes  au  cœur 
noble  et  généreux.  Ils  étaient  à  peine,  en  effet,  en 
lieu  de  sûreté  que  cette  immense  nappe  de  glace 
restée  jusque-là  etationnaire,  malgré  les  attaques  furi- 
bondes de  l'ennemi  puissant  qui  l'assaillait  de  toutes 
parts,  commença,  en  gémissant,  et  avec  une  lenteur 
majestueuse,  sa  descente  vers  la  chute,  pour  de  là  se 
disperser  dans  le  grand  fleuve. 

Tous  les  regards  se  reportèrent  aussitôt  sur  Dumais. 
Cet  homme  était  naturellement  très-brave  ;  il  avait  fait 
ses  preuves  en  maintes  occasions  contre  les  ennemis 
de  sa  patrie  ;  il  avait  même  vu  la  mort  de  bien  près, 
une  mort  affreuse  et  cruelle,  lorsque,  lié  à  un  poteau, 
où  il  devait  être  brûlé  vif  par  les  Iroquois,  ses  amis 
maléchites  le  délivrèrent.  Il  était  toujours  assis  à  la 
même  place  sur  son  siège  précaire,  mais  calme  et 
impassible  comme  la  statue  de  la  mort.  Il  ut  bien 
quelques  signes  du  côté  du  rivage  que  l'on  crut  être 
un  étemel  adieu  à  ses  amis.  Et  puis,  croisant  les  bras, 
ou  les  élevant  alternativement  vers  le  ciel,   il  parut 
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détaché  de  tous  liens  terrestres  et  préparé  à  franchir  ce 
passage  redoutable  qui  sépare  l'homme  de  l'éternité  ! 

Une  fois  sur  la  berge  de  la  rivière,  le  capitaip'  va 
laissa  paraître  aucun  signe  de  ressentiment  ;  re^»*  > 
nant,  au  contraire,  son  sang-froid  habituel,  il  doiinu 
ses  ordres  avec  calme  et  précision. 

—Suivons,  dit-il,  la  descente  des  glaces  en  empor- 
tant tous  les  matériaux  de  sauvetage. 

— A  quoi  bon  ?  s'écrièrent  ceux  qui  paraissaient 
les  plus  expérimentés  :  le  malheureux  est  perdu  sans 
ressource  ! 

—Il  reste  pourtant  une  chance,  une  bien  petite 
chance  de  salut,  dit  le  vieux  marin  en  prêtant  l'oreille 
à  certains  bruits  qu'il  entendait  bien  loin  dans  le 
sud  ;  et  il  faut  y  être  préparé.  La  débâcle  peut  se 
faire  d'un  moment  à  l'autre  sur  le  bras  Saint-Nico- 
las* qui  est  très-rapide,  comme  vous  savez.  Cette 
brusque  irruption  peut  refouler  les  glaces  de  notre 
côté  ;  d'ailleurs,  nous  n'aurons  aucun  reproche  à  nous 
faire  ! 

Ce  que  le  capitaine  Marcheterre  avait  prédit  ne 
manqua  pas  d'arriver.  Une  détonation  semblable  aux 
éclats  de  la  foudre  se  fit  bientôt  entendre  ;  et  le  bras 
de  la  rivière,  s'échappant  furieux  de  son  lit,  vint 
prendre  à  revers  cet  énorme  amas  de  glaces  qui 
n'ayant  rencontré  jusque-là  aucun  obstacle,  poursui- 
vait toujours  sa  marche  triomphante.  On  crut  pen- 
dant un  moment  que  cette  attaque  brusque  et  rapide, 
que  cette  pression  soudaine  refoulerait  une  grande 
partie  des  glaces  du  côté  du  nord,  comme  le  capitaine 
l'avait  espéré.  Il  s'opéra  même  un  changement 
momentané  qui  la  refoula  du  côté  des  spectateurs; 

*  Kivière  qui  coupe  la  Riviére-du-Sud  à  angle  droit  près  du  village. 
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m^is  cet  incident,  si  favorable  en  apparence  à  la  déli- 
vrance de  Dumais,  fut  d'une  bien  courte  durée  :  car, 
le  lit  de  la  rivière  se  trouvant  trop  resserré  pour  leur 
livrer  passage,  il  se  fit  un  temps  d'arrêt  pendant 
lequel,  s'amoncelant  les  unes  au-dessus  des  autres, 
les  glaces  formèrent  une  digue  d'une  hauteur  prodi- 
gieuse ;  et  un  déluge  de  flots,  obstrué  d'abord  par 
cette  barrière  infranchissable,  se  répandit  ensuite  au 
loin  sur  les  deux  rives,  et  inonda  même  la  plus  grande 
partie  du  village.  Cette  inondation  soudaine,  en  for- 
çant les  spectateurs  à  chercher  un  lieu  de  refuge  sur 
les  écores  de  la  rivière,  fit  évanouir  le  dernier  espoir 
de  secourir  l'infortuné  Dumais. 

Ce  fut  un  long  et  opiniâtre  combat  entre  le  puissant 
élément  et  l'obstacle  qui  interceptait  son  cours  ;  mais 
enfin  ce  lac  immense,  sans  cesse  alimenté  par  la 
rivière  principale  et  par  ses  affluents,  finit  par  s'élever 
jusqu'au  niveau  de  la  digue  qu'il  sapait  en  même 
temps  par  la  base.  La  digue,  pressée  par  ce  poids 
énorme,  s'écroula  avec  un  fracas  qui  ébranla  les  deux 
rives.  Comme  la  Rivière-du-Sud  s'élargit  tout-à- 
ooup,  au-dessous  du  bras  Saint-Nicolas,  son  affluent, 
cette  masse  compacte,  libre  de  toute  obstruction  des- 
cendit avec  la  rapidité  d'une  flèche  ;  et  ce  fut  ensuite 
u  le  course  effrénée  vers  la  cataracte  qu'elle  avait  à 
franchir  avant  de  tomber  dans  le  bassin  sur  les  rives 
du  Saint-Laurent. 

Dumais  avait  fait,  avec  résignation,  le  sacrifice  de 
sa  vie  :  calme  au  milieu  de  ce  désastre,  les  mains 
jointes  sur  la  poitrine,  le  regard  élevé  vers  le  ciel,  il 
semblait  absorbé  dans  une  méditation  profonde, 
comme  s'il  eût  rompu  avec  tous  les  liens  de  ce  monde 
matériel.  ....(.,.,.. 
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Les  spectateurs  se  portèrent  en  foule  vers  la  cata- 
racte, pour  voir  la  fin  de  ce  drame  funèbre.  Grand 
nombre  de  personnes,  averties  par  la  cloche  d'alarme, 
étaient  accourues  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  et 
avaient  aussi  dépouillé  les  clôtures  de  leurs  écorces 
de  cèdre  pour  en  faire  des  flambeaux.  Toutes  ces 
lumières  en  se  croisant,  répandaient  une  vive  clarté 
sur  cette  scène  lugubre.       ....       v. 

On  voyait,  à  quelque  distance,  le  manoir  seigneu- 
rial, longue  et  imposante  construction  au  sud-ouest 
de  la  rivière,  et  assis  sur  la  partie  la  plus  élevée  d'un 
promontoire  qui  domine  le  bassin  et  court  parallèle  à  la 
cataracte.  A  environ  cent  pieds  du  manoir,  s'élevait 
le  comble  d'un  moulin  à  scie  dont  la  chaussée  était 
attenante  à  la  chute  même.  A  deux  cents  pieds  du 
moulin,  sur  le  sommet  de  la  chute,  se  dessinait  les 
reste  d'un  îlot  sur  lequel,  de  temps  immémorial,  les 
débâcles  du  printemps  opéraient  leur  œuvre  de  des- 
truction (a).  Bien  déchu  de  sa  grandeurprimitive, — car 
il  est  probable  qu'il  avait  jadis  formé  une  presqu'île 
avec  le  continent,  dont  il  formait  l'extrémité,— cet  ilôt 
présentait  à  peine  une  surface  de  douze  pieds  carrés  à 
cette  époque. 

De  tous  les  arbres  qui  lui  donnaient  autrefois  un 
aspect  si  pittoresque,  il  ne  restait  plus  qu'un  cèdre 
séculaire.  Ce  vétéran,  qui,  pendant  tant  d'années, 
avait  bravé  la  rage  des  autans  et  des  débâcles  pério- 
diques de  la  Rivière-du-Sud,  avait  fini  par  succomber 
à  demi  dans  cette  lutte  formidable.  Rompu  par  le 
haut,  sa  tête  se  balançait  alors  tristement  au-dessus 
de  l'abîme,  vers  lequel,  un  peu  penché  lui-même,  il 
menaçait  de  disparaître  bien  vite,  privant  ainsi  l'ilot 
de  son  dernier  ornement.    Plusieurs  cents  pieds  sépa- 
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raient  cet  îlot  d'un  moulin  à  farine  situé  au  nord-est 
de  la  cataracte. 

Par  un  accident  de  terrain,  cette  prodigieuse 
agglomération  de  glaces,  qui,  attirées  par  la  chute, 
descendaient  la  rivière  avec  la  rapidité  d'un  trait, 
s'engouffrèrent  presque  toutes  entre  l'îlot  et  le  moulin 
à  farine  dont  elles  rasèrent  l'écluse  en  quelques 
secondes  ;  puis,  s'amoncelant  au  pied  de  l'écore 
jusqu'au  faîte  du  moulin,  elles  finirent  par  l'écraser 
lui-même.  La  glace  ayant  pris  cette  direction,  le 
chenal  entre  le  moulin  à  scie  et  l'îlot  se  trouvait 
relativement,  à  peu  près  libre. 

La  foule  courait  toujours  le  long  du  rivage  en 
suivant  des  yeux,  avec  une  anxiété  mêlée  d'horreur, 
cet  homme  qu'un  miracle  seul  pouvait  sauver  d'une 
mort  atroce  et  prématurée.  En  effet,  parvenue  à 
environ  trente  pieds  de  l'îlot,  la  glace  qui  emportait 
Dumais  suivait  visiblement  une  direction  qui  l'éloi- 
gnait  du  seul  refuge  que  semblait  lui  offrir  la  Provi- 
dence, lorsqu'une  banquise,  qui  descendait  avec  une 
rapidité  augmentée  par  sa  masse  énorme,  frappant 
avec  violence  un  de  ses  angles,  lui  imprima  un  mou- 
vement contraire.  Lancée  alors  avec  une  nouvelle 
impétuosité,  elle  franchit  la  partie  de  l'îlot  que  l'eau 
envahissait  déjà  et  assaillit  le  vieux  cèdre,  seule 
barrière  qu'elle  rencontrait  sur  la  cime  de  la  cataracte. 
L'arbre,  ébranlé  par  ce  choc  imprévu,  frémit  de 
tout  son  corps  ;  sa  tête  déjà  brisée  se  sépara  du  tronc, 
et  disparut  dans  des  flots  d'écume.  Déchargé  de  ce 
poids,  le  vieil  arbre  se  redressa  tout-à-coup  ;  et  athlète 
encore  redoutable,  se  prépara  à  soutenir  une  nouvelle 
lutte  avec  d'anciens  ennemis  dont  il  avait  tant  de  fois 
triomphé. 
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Cependant  Damais,  lancé  en  avant  par  ce  choc 
inattendu,  saisit  le  tronc  du  vieux  cèdre  qu'il  enlaça 
de  ses  deux  bras  avec  une  étreinte  convulsive  ;  et,  se 
soulevant  sur  une  jambe,  seul  point  d'appui  qui  lui 
restait,  il  s'y  cramponna  avec  la  ténacité  d'un  mou- 
rant, tandis  que  la  glace  sur  laquelle  reposait  son  pied 
unique,  soulevée  par  l'eau  qui  augmentait  à  chaque 
instant  de  volume,  et  attirée  par  deux  courants  con* 
traires,  oscillait  de  droite  et  de  gauche,  et  menaçait  à 
chaque  instant  de  lui  retirer  ce  faible  appui. 

Il  ne  manquait  rien  à  cette  scène  d'horreur  si  gran- 
diose !  Les  flambeaux  agités  sur  les  deux  plages 
reflétaient  une  lueur  sinistre  sur  les  traits  cadavéreux, 
sur  les  yeux  glauques  et  à  moitié  sortis  de  leur  orbite 
de  cette  victime  suspendue  sur  les  dernières  limites  de 
la  mort  !  Certes,  Dumais  était  un  homme  courageux  I 
il  avait  déjà,  à  diverses  époques,  fait  preuve  d'une 
bravoure  héroïque  ;  mais,  dans  cette  position  exception- 
nelle et  inouïe,  il  lui  était  bien  permis  d'être  complè- 
tement démoralisé  ! 

Cependant  Marcheterre  et  ses  amis  conservaient 
encore  quelque  espoir  de  salut. 

Avisant,  sur  la  plage,  près  du  moulin  à  scie,  deux 
grandes  pièces  de  bois  carré,  ils  se  hâtèrent  de  les 
transporter  sur  un  rocher  qui  avançait  dans  la  rivière 
à  environ  deux  cents  pieds  au-dessus  de  la  chute.  En 
liant  chacune  de  ces  pièces  avec  un  câble  et  les  lançant 
successivement,  ils  espéraient  que  le  courant  les  por- 
terait sur  l'îlot.  Vain  espoir  !  efforts  inutiles  !  l'im- 
pulsion n'était  pas  assez  forte  ;  et  les  pièces,  empêchées 
d'ailleurs  par  la  pesanteur  des  câbles,  dérivaient  tou- 
jours entre  la  plage  et  l'îlot. 

Il  semblerait  impossible  d'ajouter  une  nuance  à  ce 
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tableau  unique  dans  son  atroce  sublimité,  d'augmenter 
Pémotion  douloureuse  des  spectateurs,  pétrifiés  à  la 
vue  de  cet  homme  prêt  à  disparaître  à  chaque  instant 
dans  le  gouffre  béant  de  la  cataracte.       ««^ 

Il  se  passait  pourtant  sur  le  rivage  une  scène  aussi 
sublime,  aussi  grandiose  !  c'était  la  religion  rassurant 
le  chrétien  prêt  à  paraître  au  pied  du  redoutable 
tribunal  de  son  juge  suprême  !  c'était  la  religion 
offrant  ses  consolations  au  chrétien  prêt  à  franchir  le 
terrible  passage  de  la  vie  à  la  mort. 

Le  vieux  curé  de  la  paroisse,  que  son  ministère  avait 
appelé  auprès  d'un  malade  avant  la  catastrophe,  était 
accouru  sur  le  lieu  du  désastre.  C'était  un  vieillard 
nonagénaire  de  la  plus  haute  stature  ;  le  poids  des 
années  n'avait  pu  courber  la  taille  de  ce  Nestor  mo- 
derne, qui  avait  baptisé  et  marié  tous  ses  paroissiens, 
dont  il  avait  enseveli  trois  générations.  Sa  longue 
chevelure,  blanche  comme  la  neige,  agitée  par  la  brise 
nocturne,  lui  donnait  un  air  inspiré  et  prophétique. 
Il  se  tenait  là,  debout  sur  le  rivage,  les  deux  mains 
étendues  vers  le  malheureux  Dumais.  Il  l'aimait  :  il 
l'avait  baptisé  ;  il  lui  avait  fait  faire  cet  acte  touchant 
du  culte  catholique  qui  semble  changer  subitement  la 
nature  de  l'enfant  et  le  faire  participer  à  la  nature 
angélique.  Il  aimait  aussi  Dumais  parce  qu'il  l'avait 
marié  à  une  jeune  orpheline  qu'il  avait  élevée  avec 
tendresse  et  que  cette  union  rendait  heureuse  ;  il 
l'aimait  parce  qu'il  avait  baptisé  ses  deux  enfants 
qui  faisaient  la  joie  de  sa  vieillesse. 

Il  était  là,  sur  le  rivage,  comme  l'ange  des  miséri- 
cordes, l'exhortant  à  la  mort,  et  lui  donnant  non-seule- 
ment toutes  les  consolations  que  son  ministère  sacré 
lui  dictait,  mais  aussi  lui  adressant  ces  paroles  tou- 
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chantes  qu'un  cœur  tendre  et  compatissant  peut  seul 
inspirer.  Il  le  rassurait  sur  le  sort  de  sa  famille  dont 
le  seigneur  de  Beaumont  prendrait  soin,  quand,  lui, 
vieillard  sur  le  bord  de  sa  fosse,  n'existerait  plus. 
Mais,  voyant  que  le  péril  devenait  de  plus  en  plus 
imminent,  que  chaque  nouvelle  secousse  imprimée 
à  l'arbre  semblait  paralyser  les  forces  du  malheureux 
Dumais,  il  fit  un  grand  effort  sur  lui-même,  et  lui  cria 
d'une  voix  forte,  qu'il  tâchait  de  raffermir,  mais  qui  se 
brisa  en  sanglots  :  "  Mon  fils,  faites  un  acte  de  contri- 
"  tien,  je  vais  vous  absoudre  de  tous  vos  péchés.  " 

Le  vieux  pasteur,  après  avoir  payé  ce  tribut  de 
sensibilité  à  la  nature,  reprit  d'une  voix  forte  qui 
s'éleva  vibrante  au  milieu  du  bruit  assourdissant  de 
la  cataracte  :  "  Mon  fils,  au  nom  du  Dieu  tout-puis- 
"  sant,  au  nom  de  Jésus-Christ,  son  fils,  qui  m'a  donné 
"  les  pouvoirs  de  lier  et  de  délier  sur  la  terre,  au  nom 
"  du  Saint-Esprit,  je  vous  absous  de  tous  vos  péchés. 
''  Ainsi  soit-il  !  "  Et  la  foule  répéta  en  sanglotant  : 
— Ainsi-soit-il  ! 

La  nature  voulut  reprendre  ses  droits  sur  les  devoirs 
de  l'homme  de  Dieu,  et  les  sanglots  étouffèrent  de 
nouveau  sa  voix  ;  mais,  dans  cette  seconde  lutte,  le 
devoir  impérieux  du  ministre  des  autels  vainquit 
encore  une  fois  la  sensibilité  de  l'homme  et  du 
vieillard. 

— A  genoux,  mes  frères,  dit-il,  je  vais  réciter  les 
prières  des  agonisants. 

Et  la  voix  du  vieux  pasteur  domina  de  nouveau 
celle  de  la  tempête,  lorsqu'il  s'écria,  les  deux  mains 
étendues  vers  l'holocauste  : 

"  Partez  de  ce  monde,  âme  chrétiemie,  au  nom  dé 
"  Dieu  le  Père  tout-puissant  qui  vous  a  créée  ;  au 
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*  nom  de  Jésus-Christ,  fils  du  Dieu  vivant,  qui  a 
'  souffert  pour  vous  ;   au  nom  du  Saint-Esprit  qui 

*  vous  a  été  donné  ;   au  nom    des  Anges  et  des 

*  Archanges  ;  au  nom   des  Trônes  et  des   Domina- 

*  tions  ;  au  nom  des  Principautés  et  des  Puissances  ; 

*  au  nom  des  Chérubins  et  des  Séraphins,  au  nom 

*  des  Patriarches  et  des  Prophètes  ;  au  nom  des 
'  saints  Apôtres  et  des  Evangélistes  ;  au  nom  des 
'  saints  Moines  et  Solitaires  ;  au  nom  des  saintes 
'  Vierges  et  de  tous  les  Saints  et  Saintes  de  Dieu. 

*  Qu'aujourd'hui  votre  séjour  soit  dans  la  paix,  et 
'  votre  demeure  dans   la  sainte   Sion.     Par  Jésus- 

*  Christ  notre  Seigneur.  Ainsi-soit-il."   Et  les  specta- 
teurs répétèrent  en  gémissant  :  "  Ainsi-soit-il."* 

Un  silence  de  mort  avait  succédé  à  cette  scène 
lugubre,  quand  tout-à-coup  des  cris  plaintifs  se  firent 
entendre  derrière  la  foule  pressée  sur  le  rivage  :  c'était 
une  femme,  les  vêtements  en  désordre,  les  cheveux 
épars,  qui,  portant  un  enfant  dans  ses  bras  et  traînant 
l'autre  d'une  main,  accourait  vers  le  lieu  du  sinistre. 
Cette  femme  était  l'épouse  de  Dumais,  qu'un  homme 
officieux  avait  été  prévenir,  sans  précaution  préalable, 
de  l'accident  arrivé  à  son  mari,  dont  elle  attendait  à 
chaque  instant  le  retour. 

Demeurant  à  une  demi-lieue  du  village,  elle  avait 
bien  entendu  le  tocsin  ;  mais,  seule  chez  elle  avec  ses 
enfants,  qu'elle  ne  pouvait  laisser,  elle  s'était  résignée, 
quoique  très-inquiète,  à  attendre  l'arrivée  de  son  mari 
pour  se  faire  expliquer  la  cause  de  cette  alarme. 


*  L'auteur  n'a  pas  craint  de  citer  au  long  cette  incomparable  exhor- 
tation. Les  prières  de  la  liturgie  catholique  sont  malheureusement  trop 
peu  connues  et  appréciées.    Quoi  de  plus  sublime  que  cette  prière  que  le 

Ïrêtre  adresse  à  l'âme  du  moribond  au  moment  ou,  se  dégageant  de  sa 
épouille  mortelle,  elle  va  s'envoler  au  pied  du  tribunal  redoutable  de  Dieu! 
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Cette  femme,  à  la  vue  de  ce  qu'elle  avait  de  plus 
cher  au  monde,  suspendu  au-dessus  de  l'abîme,  ne 
poussa  qu'un  seul  cri,  mais  un  cri  si  déchirant,  qu'il 
pénétra  comme  une  lame  d'acier  dans  le  cœur  des 
spectateurs  ;  dt,  perdant  aussitôt  connaissance,  elle 
tomba  comme  une  masse  inerte  sur  le  rivage  On 
s'empressa  de  la  transporter  au  manoir  seigneurial,  où 
les  soins  les  plus  touchants  lui  furent  prodigués  par 
Madame  de  Beaumont  et  sa  famille. 

Quant  à  Dumais,  à  l'aspect  de  sa  femme  et  de 
ses  enfants,  une  espèce  de  rugissement  de  jaguar,  un 
cri  rauqu<*,  surhumain,  indéfini$isable,  qui  porta 
l'effroi  dans  Pâme  des  spectateurs,  s'échappa  de  sa 
poitrine  oppressée  ;  et  il  sembla  tomber  ensuite  dans 
un  état  d'insensibilité  qui  ressemblait  à  la  mort. 

Ce  fut  au  moment  précis  où  le  vieux  pasteur  admi- 
nistrait le  sacrement  de  pénitence,  que  Jules  d'Haber- 
ville,  Arche  de  Locheill  et  leur  compagnon  arrivèrent 
sur  les  lieux.  Jules  fendit  la  foule,  et  prit  place  entre 
le  vénérable  curé  et  son  oncle  de  Beaumont  ;  Arche, 
au  contraire,  s'avança  sur  le  rivage,  se  croisa  les  bras, 
saisit  d'un  coup  d'oeil  rapide  tout  l'ensemble  de  cette 
scène  de  désolation,  et  calcula  les  chances  de  salut. 

Après  une  minute  de  réflexion,  il  bondit  plutôt  qu'il 
ne  courut  vers  le  groupe  où  se  tenait  Marcheterre  ;  et, 
tout  en  se  dépouillant  à  la  hâte  de  ses  vêtements,  il 
lui  donna  ses  instructions.  Ses  paroles  furent  brèves, 
claires  et  concises  :  "  Capitaine,  je  nage  comme  un 
poisson,  j'ai  l'haleine  d'un  amphibie  ;  le  danger  n'est 
pas  pour  moi,  mais  pour  ce  malheureux,  si  je  heurtais 
la  glace  en  l'abordant.  Arrêtez-moi  d'abord  à  une 
douzaine  de  pieds  de  l'îlot,  afin  de  mieux  calculer  la 
distance  et  amortir  ensuite  le  choc  :  votre  expérience 
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fera  le  reste.  Maintenant  une  corde  forte,  mais  aussi 
légère  que  possible,  et  un  bon  nœud  de  marin." 

11  dit  ;  et,  tandis  que  le  vieux  capitaine  lui  attachait 
l'amarre  sous  les  bras,  il  se  ceignit  lui-même  le  corps 
d'une  autre  corde,  dont  il  fit  un  petit  rouleau  qu'il 
tint  dans  la  main  droite  ;  ainsi  préparé,  il  s'élança 
dans  la  rivière  où  il  disparut  un  instant  ;  mais  quand 
il  revint  sur  l'eau,  le  courant  l'entraînait  rapidement 
vers  le  rivage.  Il  fit  alors  tous  les  eflbrts  prodigieux 
d'un  puissant  nageur  pour  aborder  l'îlot,  sans  pouvoir 
réussir  ;  ce  que  voyant  Marcheterre,  il  se  hâta,  en 
descendant  le  long  de  la  grève,  de  le  ramener  à  terre 
avant  que  ses  forces  fussent  épuisées.  Une  fois  sur 
le  rivage,  de  Locheill  reprit  aussitôt  sa  course  vers  le 
rocher. 

Les  spectateurs  respirèrent  à  peine  lorsqu'ils  virent 
Arche  se  précipiter  dans  les  flots  pour  secourir  Dumais 
qu'ils  avaient  désespéré  de  sauVer.  Tout  le  monde 
connaissait  la  force  herculéenne  de  Locheill,  et  ses 
exploits  aquatiques  dans  les  visites  fréquentes  qu'il 
faisait  au  seigneur  de  Beaumont  avec  son  ami  Jules, 
pendant  leurs  vacances  du  collège.  Aussi  l'anxiété 
avait-elle  été  à  son  comble  pendant  la  lutte  terrible  du 
jeune  homme  repoussé  sans  cesse  vers  le  rivage,  mal- 
gré des  efforts  qui  semblaient  surhumains,  et  un  cri 
de  douleur  s'était  échappé  de  toutes  les  poitrines  en 
voyant  la  défaite. 

Jules  d'Haberville  n'avait  eu  aucune  connaissance 
de  cette  tentative  de  sauvetage  de  son  ami  de  Locheill. 
D'une  nature  très-impressionable  il  n'avait  pu  soute- 
nir, à  son  arrivée  sur  la  plage,  le  spectacle  déchirant 
d'une  si  grande  infortune.  Après  un  seul  regard 
empreint  de  la  plus  ineffable  compassion,  il  avait 
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baissé  1l»8  yeux  vers  la  terre,  et  il  no  les  en  avait  olus 
détaché».  Cet  homme  Bus|)endu  par  un  fil  sur  ce 
gouffre  béant,  ce  vieux  et  vénérable  prêtre  adminis- 
trant à  haute  roix,  sous  la  voûte  des  cicux,  le  sacrement 
de  pénitence,  ces  prières  des  agonisants  adressées  h 
Dieu  pour  un  homme  dans  toute  la  force  de  lu  virilité, 
cette  sublime  évocation  qui  ordonne  à  l'Ame,  au  nom 
de  toutes  les  puissances  célestes,  de  se  détacher  d'un 
corps  où  coule  avec  abondance  la  sève  vigoureuse  do 
la  vie,  tout  lui  semblait  l'illusion  d'un  rêve  aflreux  ! 

Jules  d'Haberville,  entièrement  absorbé  par  ces 
émotions  navrantes,  n'avait  donc  eu  aucune  connais* 
sance  des  efforts  qu'avait  faits  son  ami  pour  sauver 
Dumais.  Il  avait  bien  entendu,  après  la  tentative 
infructueuse  de  Locheill,  les  cris  lugubres  de  la  foule 
qu'il  avait  attribués  à  une  nouvelle  péripétie  de  cette 
scène  de  désolation,  dont  il  détournait  ses  regards. 

Ce  n'était  pas  un  lien  ordinaire  entre  amis  qui  l'atta- 
chait à  son  frère  par  adoption  ;  c'était  cet  amour  de 
David  et  de  Jonathas,  plus  aimable,  suivant  l'expres- 
sion emphatique  de  l'Ecriture,  que  l'amour  d'aucune 
femme.  Jules  n'épargnait  pas  ses  railleries  à  Arche, 
qui  ne  faisait  qu'en  rire  ;  mais  c'était  son  bien  à  lui, 
auquel  il  ne  permettait  à  personne  de  toucher.  Malheur 
à  celui  qui  eût  oflensé  de  Locheill  devant  l'impétueux 
jeune  homme  ! 

D'où  venait  cette  grande  passion  ?  il  n'y  avait 
pourtant,  en  apparence,  aucun  rapport  dans  leur 
caractère.  Arche  était  plutôt  froid  qu'expansif  ;  tan- 
dis qu'une  exubérance  de  sentiments  exaltés  débor- 
dait dans  Pâme  de  Jules.  Il  y  avait  néanmoins  une 
similitude  bien  précieuse  :  un  cœur  noble  et  généreux 
battait  sous  la  poitrine  des  deux  jeunes  gens. 
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José,  lui,  qui  n'avait  rien  prrciw  {\v%  préparatifs  de 
LocheiU  à  «on  arrivée  v.l  qui  cnnnuiHsuit  la  viulfsntîe 
des  paHsions  d'IIuberviilc,  son  jttunt)  niatlrt^  «'ntail 
glisHé  derriôro  lui,  prêt  M  uolupHUior  pur  Ux  fohc  phjr> 
sique  cette  Ame?  fougueuse  v\  induniptable. 

L'anxiété  des  Hptîcluteurs  fut  à  sou  uouible  à  la 
seconde  tentative  d'Arclié  pour  smivtM  Uumais,  (juMIs 
croyaient  )  'rdn  aauM  ressource  nueune. 

Tous  les  y  ou»  étaient  tournés,  avec  un  intérêt 
toujours  croissant,  vers  ce  malheureux,  dont  le  trem- 
blement convulsif  annonçait  qu'il  perdait  graduelle- 
ment ses  forces  à  chaque  secousse  du  vieux  cèdre  et 
à  chaque  oscillation  de  la  glace  qui  roulait  sous  son 
pied.  La  voix  brisée  du  vieux  pasteur,  criant  pitié 
au  Dieu  des  miséricordes,  interrompait  seule  ce  silence 
de  la  tombe. 

Les  premiers  efforts  inutiles  de  Lochcill  n'avaient 
servi  qu'à  l'exalter  davantage  dans  son  œuvre  de  dé- 
vouement ;  il  avait,  avec  une  abnégation  bien  rare, 
fait  le  sacrifice  de  sa  vie.  La  corde,  sa  seule  chance 
de  salut,  pouvait  fort  bien  se  rompre  lorsqu'elle  serait 
surchargée  d'un  double  poids,  et  exposée  de  plus  à 
l'action  d'un  torrent  impétueux.  Il  était  aussi  trop  habile 
nageur  pour  ignorer  le  danger  de  remorquer  un 
homme  incapable  de  s'aider  d'aucune  manière.  Il 
savait  qu'il  aurait  en  outre  à  demeurer  sous  l'eau 
sans  respirer,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  le  rivage. 

Conservant  néanmoins  tout  son  sang-froid,  il  se 
contenta  de  dire  à  Marcheterre  : 

— Il  faut  changer  de  tactique  :  c'est  ce  rouleau  que 
je  tenais  dans  ma  main  droite  qui  a  d'abord  paralysé 
mes  forces,  lorsque  je  me  suis  élancé  dans  la  rivière, 
et  ensuite  lorsque  j'ai  voulu  aborder  Pilot. 
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Il  (iliitK(it  nlorH  le  diami''trn  du  ncrud  de  In  corde  qu'il 
passa  de  don  ôpaulu  droite  houh  non  aiH!«oil(>  gauche, 
pour  laiNM>r  toute  liberté  d'action  à  nés  deux  bra:<4. 
I  «îs  prtM'uutions  prises,  il  fit  un  bond  d«;  tigre,  et  dis- 
paraissant aUHiKitôt  sou.s  le»i  llotHqni  IVmportaient  avec 
lu  vitcHsw  d'un  cheval  lancé  à  la  course,  il  ne  reparut 
qu'à  environ  douze  pieds  d»;  l'îlot,  arrêté  par  la  corde 
que  raidit  M  arche  terre,  ainsi  qu'il»  en  étaient  conve- 
nus. Co  mouvement  pensa  lui  ôtro  funeste,  car 
perdant  l'équilibre,  il  fut  n.-nvcrsé  la  tète  sous  l'eau, 
tandis  que  le  reste  de  son  (;orps  surnageait  horizonta- 
lement sur  la  rivière.  Son  sang-froid,  très- heureuse- 
ment, ne  l'abandonna  pas  un  instant  dans  cette  posi- 
tion critique,  confiant  qu'il  était  dans  l'expérience  du 
vieux  marin.  £n  eflet  celui-ci,  lâchant  tout-à-coup 
deux  brasses  de  l'amarre  par  un  mouvement  saccadé, 
de  Loche ill,  se  servant  d'un  de  ces  tours  de  force 
connu  des  habiles  nageurs,  ramena  subitement  ses 
talons  à  s'en  frapper  les  reins  ;  puis,  se  raidissant  les 
jambes  pour  battre  l'eau  perpendiculairement,  tandis 
qu'il  secondait  cette  action  en  nageant  alternativement 
des  deux  mains,  il  reprit  enfin  l'équilibre.  Présen- 
tant alors  l'épaule  gauche  pour  se  préserver  la  poitrine 
d'un  choc  qui  aurait  pu  lui  être  aussi  funeste  qu'à 
Dumais,  il  aborda  le  lieu  du  sinistre  avec  la  vitesse 
de  l'éclair. 

Dumais,  malgré  son  état  de  torpeur  apparente, 
malgré  son  immobilité,  n'avait  pourtant  rien  perdu 
de  tout  ce  qui  se  passait.  Un  rayon  d'espoir,  bien  vite 
évanoui,  avait  lui  au  fond  de  son  cœur  déchiré  par 
tant  d'émotions  sanglantes  à  la  vue  des  premières 
tentatives  de  son  libérateur  ;  mais  cette  espérance 
s'était  ravivée  de  nouveau  en  voyant  le  bond  surhu- 
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main  que  fit  de  Locheill  8*élançant  de  la  cime  du 
rocher.  Celui-ci  avait  à  peine  en  effet  atteint  la  glace 
où  il  se  cramponnait  d'une  seule  main,  pour  dégager 
de  l'autre  le  rouleau  de  corde  qui  l'enlaçait,  que 
Dumais,  lâchant  le  cèdre  protecteur,  prit  un  tel  élan 
sur  sa  jambe  unique  qu'il  vint  tomber  dans  les  bras 
d'Arche. 

Le  torrent  impétueux  envahit  aussitôt  l'extrémité  de 
la  glace,  qui,  surchargée  d'un  double  poids,  se  cabra 
comme  un  cheval  fougueux.  Et  cette  masse  lourde, 
que  les  flots  poussaient  avec  une  force  irrésistible, 
votombant  sur  le  vieux  cèdre,  le  vétéran,  après  une 
résistance  inutile,  s'engouftra  dans  l'abîme,  entraînant 
dans  sa  chute  une  portion  du  domaine  sur  laquelle 
il  avait  régné  en  souverain  pendant  des  siècles. 

Ce  fut  alors  une  immense  clameur  sur  les  deux 
rives  de  la  Rivière-du-Sud  :  acclamation  triomphante 
des  spectateurs  les  plus  éloignés  et  cri  déchirant 
d'angoisse  sur  la  rive  la  plus  rapprochée  du  théâtre 
où  s'était  joué  ce  drame  de  vie  et  de  mort.  En  effet 
tout  avait  disparu  comme  si  la  baguette  d'un  enchan- 
teur puissant  eut  frappé  la  scène  et  les  acteurs  qui 
avaient  inspiré  un  intérêt  si  palpitant  d'émotions.  Le 
haut  de  la  cataracte  n'offrit  plus  dans  toute  sa  largeur 
entre  les  deux  rives  que  le  spectacle  attristant  des  flots 
pressés,  qui  se  précipitaient  dans  le  bassin  avec  un 
bruit  formidable,  et  le  rideau  d'écume  blanche  qui 
s'élevait  jusqu'à  son  niveau. 

Jules  d'Haberville  n'avait  reconnu  son  ami  qu'au 
moment  où  il  s'était  précipité,  pour  la  seconde  fois, 
dans  les  flots.  Souvent  témoin  de  ses  exploits  nata- 
toires, connaissant  sa  force  prodigieuse,  il  n'avait 
d'abord  montré  qu'un  étonneraent  mêlé  de  stupeur, 
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mais  quand  il  le  vit  disparaître  sous  l'eau,  il  poussa 
ce  cri  délirant  que  fait  une  tendre  mère  à  la  vue  du 
cadavre  sanglant  de  son  fils  unique  ;  et,  en  proie  îi 
une  douleur  insensée,  il  allait  se  précipiter  dans  le 
torrent,  quand  il  se  sentit  étreint  par  les  deux  bras 
de  fer  de  José. 

Supplications,  menaces,  cris  de  rage  et  de  déses- 
puii,  coups  désespérés,  morsures,  tout  fut  inutile  pour 
faire  lâcher  prise  au  fidèle  serviteur. 

— C'est  bon,  mon  cher  Monsieur  Jules,  disait  José, 
frappez,  mordez,  si  ça  vous  soulage  ;  mais,  au  nom  de 
Dieu,  calmez-vous  !  votre  ami  va  bientôt  reparaître, 
vous  savez  qu'il  plonge  comme  un  marsouin,  et  qu'on 
ne  voit  jamais  l'heure  qu'il  reparaisse,  quand  une 
fois  il  est  sous  l'eau.  Calmez-vcus,  mon  cher  petit 
Monsieur  Jules,  vous  ne  voudriez  pas  faire  mourir  ce 
pauvre  José  qui  vous  aime  tant,  qui  vous  a  tant  porté 
dans  ses  bras  !  votre  père  m'a  envoyé  vous  chercher 
à  Québec;  je  réponds  de  vous  corps  et  âme,  et  il  n'y 
aura  pas  de  ma  faute,  si  je  manque  à  vous  ramener 
vivant.  Sans  cela,  voyez-vous,  Monsieur  Jules,  une 
bonne  balle  dans  la  tête  du  vieux  José . . .  Mais,  tenez, 
voilà  le  capitaine  qui  hâle  l'amarre  à  force  de  bras  ; 
et  soyez  sûr  que  Monsieur  Arche  est  au  bout  et  plein 
de  vie. 

En  effet,  Marcheterre  aidé  de  ses  amis,  s'empressait, 
tout  en  descendant  le  long  de  la  grève,  de  retirer,  à 
fortes  et  rapides  brassées,  la  corde  à  laquelle  il  sentait 
un  double  poids. 

Il  leur  fallut  de  grands  efllorts  pour  dégager  de 

Locheill,  une  fois  en  sûreté  sur  It*.  plage,  de  l'étreinte 

de  Dumais,  qui  ne  donnait  pourtant  î.ncun  signe  de 

vie.     Arche,  au  contraire,  délivré  de  celte   étreinte 
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qui  l'étouffait,  vomit  trois  à  quatre  gorgées  d'eau, 
respira  bruyamment  et  dit  : 

— Il  n'est  pas  mort;  il  ne  peut  être  qu'asphyxié  ;  il 
vivait  il  y  a  une  minute  à  peine. 

On  se  hâta  de  transporter  Dumais  au  manoir  sei- 
gneurial, où  des  soins  empressés  et  enterdus  lui  furent 
prodigués.  Au  bout  d'une  demi-heure,  des  gouttes 
d'une  sueur  salutaire  perlèrent  sar  soii  front,  et,  peu 
de  temps  après,  il  rouvrait  des  yeux  hagards,  qu'il 
promena  longtemps  autour  de  lui,  et  qui  se  fixèrent 
enfin  sur  le  vieux  curé.  Celui-ci  approcha  son  oreille 
de  la  bouche  de  Dumais,  et  les  premières  paroles 
(ju'i!  recueillit  furent  :  Ma  femme  !  mes  enfants  ! 
Monsieur  Arche  ! 

— Soyez:  sans  inquiétude,  mon  cher  Damais,  dit  le 
vieillard  :  votre  femme  est  revenue  de  son  évanouisse- 
ment ;  mais,  comme  elle  vous  croit  mort,  il  me  faut  de 
grandes  ))récautions  pour  lui  annoncer  votre  déli- 
vrance :  tant  d'émotions  subites  pourraient  la  tuer, 
aussitôt  qu'il  sera  prudent  de  le  faire,  je  l'amènerai 
près  de  vous  ;  je  vais  l'y  préparer.  En  attendant, 
voici  M.  de  Locheill,  à  qui,  après  Dieu,  vous  devez 
la  vie. 

A  la  vue  de  son  sauveur,  qu'il  n'avait  pas  encore 
distingué  des  autres  assistants,  il  se  fit  une  réaction 
dans  tout  le  système  du  malade.  Il  entoura  Arche  de 
ses  bras,  et  pressant  ses  lèvres  sur  sa  joue,  des  larmes 
abondantes  coulèrent  de  ses  yeux. 

— Comment  m'acquitter  envers  vous,  dit-il,  de  ce 
que  vous  avez  fait  pour  moi,  pour  ma  pauvre  femme 
et  pour  me«  pauvres  enfants  ! 

— iin  recouvrant  promptement  la  santé,  répondit 
gaiement  de  Locheill.     Le  Seigneur  de  Beaumont  a 
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fait  partir  un  émissaire  à  toute  bride  pour  amener 
le  plus  habile  chirurgien  de  Québec,  et  un  autre 
pour  préparer  des  relais  de  voitures  sur  toute  la  route, 
en  sorte  que  demain  à  midi,  au  plus  tard,  votre  mau- 
vaise jambe  sera  si  bien  collée,  que  dans  deux  mois 
vous  pourrez  faire  à  l'aise  le  coup  de  fusil  avec  vos 
anciens  amis  les  Iroquois 

Lorsque  le  vieux  pasteur  entra  dans  la  chambre  où 
l'on  avait  transporté  sa  fille  d'adoption,  elle  était  à 
demi-couchée  sur  un  lit,  tenant  son  plus  jeune  enfant 
dans  ses  bras,  tandis  que  l'autre  dormait  à  ses  pieds. 
Pâle  comme  la  statue  de  la  mort,  froide  et  insensible 
à  tout  ce  que  Madame  de  Beaumont  et  d'autres  dames 
du  village  pouvaient  lui  dire  pour  calmer  son  déses- 
poir, elle  répétait  sans  cesse  :  Mon  mari  !  mon  pauvre 
mari  !  je  n'aurai  pas  même  la  triste  consolation 
d'embrasser  le  corps  froid  de  mon  cher  mari,  du  père 
de  mes  enfants  ! 

En  apercevant  le  vieux  curé,  elle  s'écria,  les  btçis 
tendus  vers  lui  : 

— Est-ce  vous,  mon  père,  qui  m'avez  donné 
tant  de  preuves  d'afléction  depuis  mon  enfance, 
qui  venez  maintenant  m'annoncer  que  tout  j^st  fini  ! 
Oh  !  non  !  je  connais  trop  votre  cœur  :  ce  n'est  pas 
vous  qui  vous  êtes  chargé  d'un  tel  message  pour 
l'orpheline  que  vous  avez  élevée  !  Parlez,  je  vous  en 
conjure,  vous  dont  la  bouche  ne  profère  que  des 
paroles  consolantes  ! 

— Votre  époux,  dit  le  vieillard,  recevra  une  sépul- 
ture chrétienne. 

— Il  est  donc  mort  !  s'écria  la  pauvre  femme  ;  et 

des  sanglots  s'échappèrent  pour  la  première  fois  de  sa 

poitrine  oppressée. 
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C'était  la  réaction  qu'attendait  le  vieux  pasteur. 

— Ma  chère  fille,  reprit-il,  vous  demandiez  comme 
faveur  unique,  il  n'y  a  qu'un  instant,  d'embrasser  le 
corps  inanimé  de  votre  mari,  et  Dieu  vous  a  exaucée. 
Ayez  confiance  en  lui  :  car  la  main  puissante,  qui  l'a 
retiré  de  l'abîme,  peut  aussi  lui  rendre  la  vie. 

La  jeune  femme  ne  repondit  que  par  de  nouveaux 
sanglots. 

— C'est  le  même  Dieu  d'ineffable  bonté,  continua  le 
vieux  pasteur,  qui  dit  à  Lazare  dans  la  tombe  :  "  Levez- 
vous,  mon  ami,  je  vous  l'ordonne."  Tout  espoir  n'est 
pas  perdu,  car  votre  mari  dans  son  état  d'horribles 
souffrances.... 

La  pauvre  jeune  femme,  qui  avait  écouté  jusque-là 
son  vieil  ami  sans  trop  le  comprendre,  sembla  s'éveiller 
d'un  affreux  cauchemar,  et,  pressant  dans  ses  bras  ses 
deux  enfants  endormis,  elle  s'élança  vers  la  porte. 

Peindre  l'entrevue  de  Dumais,  avec  sa  famille,  serait 
au-dessus  do  toute  descripticm.  L'imagination  seule 
des  âmes  sensibles  peut  y  suppléer.  Il  est  souvent 
facile  d'émouvoir  en  offrant  un  tableau  de  malheur, 
de  souffrances  atroces,  de  grandes  infortunes,  mais 
s'agit-il  de  peindre  le  bonheur,  le  pinceau  de  l'artiste 
s'y  refuse  et  ne  trace  que  de  pâles  couleurs  sur  le 
canevas. 

— Allons  souper  maintenant,  dit  M.  de  Beaumont, 
à  son  ancien  et  vénérable  ami  ;  nous  en  avons  tous 
grand  besoin,  surtout  ce  noble  et  courageux  jeune 
homme,  ajouta-t-il  ?i»  montrant  de  Locheill. 

— Doucemeiîij  douce.ùeii;  mon  cher  Seigneur,  dit 
le  vieux  curé.  U  ii.ou.s  les^e  ;ai  devoir  plus  pressant 
à  reiiiplii  :  j'est  do  -oinar  xr  Lieu,  dont  la  protection 
s'est  manifestée  d'une  n  anière  ni  éclatante  ! 
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Tous  les  assistants  s^agenouillèrent;  et  le  vieux  curé, 
dans  une  courte,  mais  touchante  prière,  rendit  grâce 
à  Celui  qui  commande  à  la  mer  en  courroux,  à  Celui 
qui  tient  dans  ses  mains  puissantes  la  vie  et  la  mort 
de  ses  faibles  créatures. 
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Ha!f-cut-down,  a  pastry,  costly  made 
Wbere  quai!  and  p'tgeoa,  lark  and  loriot,  lay 
Like  fossils  uf  the  rock,  with  golden  yokes 
Imbedded  and  enjellied. 

Tbnnisson. 
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UN   SOUPER   CHEZ   UN    SEIGNEUR   CANADIEN. 

Le  couvert  était  mis  dans  une  chambre  basse,  mais 
spacieuse,  dont  les  meubles,  sans  annoncer  le  luxe, 
ne  laissaient  rien  à  désirer  de  ce  que  les  Anglais 
appellent  comfori.  Un  épais  tapis  de  laine  à  car- 
reaux, de  manufacture  canadienne,  couvrait,  aux 
trois  quarts,  le  plancher  de  cette  salle  à  manger.  Les 
tentures  en  laine  aux  couleurs  vives,  dont  elle  était 
tapissée,  ainsi  que  les  dossiers  du  canapé,  des  ber- 
gères, et  des  chaises  en  acajou,  aux  pieds  de  quadru- 
pèdes, semblables  à  nos  meubles  maintenant  à  la 
mode,  étaient  ornées  d'oiseaux  gigantesques,  qui 
auraient  fait  le  désespoir  de  l'imprudent  ornitholo- 
giste qui  aurait  entrt^pris  de  les  classer. 

Un  immense  butfet,  touchant  presque  au  plafond, 
étalait,  sur  chacune  des  barres  transversales,  dont  il 
était  amplement  muni,  un  service  en  vaisselle  bleue  de 
Marseille,  semblant,  par  son  épaisseur,  jeter  un  défi  à 
la  maladresse  des  domestiques  qui  en  auraient  laissé 
tomber   quelques   pièces.     Au-dessus    de   la    partie 
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inférieure  de  ce  buffet,  qui  servait  d'armoire,  et 
que  l'on  pourrait  appeler  le  rez-de-chaussée  de  ce 
solide  édifice,  projetait  une  tablette  d'au  moins  un 
pied  et  demi  de  largeur,  sur  laquelle  était  une  espèce 
de  cassette,  beaucoup  plus  haute  que  large,  dont  les 
petits  compartiments,  bordés  de  drap  vert,  étaient 
garnis  de  couteaux  et  de  fourchettes  à  manches  d'ar- 
gent, à  l'usage  du  dessert.  Cette  tablette  contenait 
aussi  un  grand  pot  d'argent,  rempli  d'eau,  pour  ceux 
qui  désiraient  tremper  leur  vin,  et  quelques  bouteilles 
de  ce  divin  jus  de  la  treille. 

Une  pile  d'assiettes  de  vraie  porcelaine  de  la 
Chine,  deux  carafes  de  vin  blanc,*  deux  tartes,  un 
plat  d'œufs  à  la  neige,f  des  gaufres,  une  jatte  de 
confitures,  sur  une  petite  table  couverte  d'une  nappe 
blanche,  près  du  buffet,  composaient  le  dessert  de  ce 
souper  d'un  ancien  seigneur  canadien.  A  un  des 
angles  de  la  chambre  était  une  fontaine,  de  la  forme 
d'un  baril,  en  porcelaine  bleue  et  blanche,  avec  robi- 
net et  cuvette,  qui  servait  aux  ablutions  de  la  famille. 
A  un  angle  opposé,  une  grande  canevctte,  garnie  de 
flacons  carrés,  contenant  l'eau-de-vie,  l'absinthe,  les 
liqueurs  de  noyau,  de  framboises,  de  cassis,  d'anisettc, 
etc.,  pour  l'usage  journalier,  complétait  l'ameublement 
de  cette  salle. 

Le  couvert  était  dressé  pour  huit  perronnes.  Une 
cuillère  et  une  fourchette  d'argent,  enveloppées  dans 
une  serviette,  étaient   placées   à  gauche    de   chaque 

*  Les  anciens  Canadiens  ne  buvaient  généralement  que  du  vin  blanc  au 
dessert. 

f  La  maîIreMe  de  la  maison  s'amusait  quelquefois  pendant  l'iiiver  à 
mystiiier  ses  amis,  en  substituant  un  plat  de  belle  neige,  arrosipt.^  dt-  quelquec 
cuillerées  de  la  vraie  saure  jaune  de  t-et  excellent  entre-mclis,  pour  tnienx 
servir  à  l'illusion.  Rien  entendu,  qu'après  avoir  l)eaucoup  ri,  le  vérilaWe 
plat  d'œnfs-à-la-neige  «siait  suImIUu?  au  premier,  par  trop  froid  pour  les 
convives. 


î'd 


;i  i 


i 


LES  ANCIENS  CANADIENS. 


EBsiette,  et  une  bouteille  de  vin  léger  à  la  droite. 
Point  de  couteau  sur  la  table  pendant  le  service 
des  viandes  :  *  chacun  était  muni  de  cet  utile  instru- 
ment, dont  les  Orientaux  savent  seuls  se  passer.  Si 
le  couteau  était  à  ressort,  il  se  portait  dans  la  poche, 
si  c'était,  au  contraire,  un  couteau-poignard,  il  était 
suspendu  au  cou  dans  une  gaine  de  marociuin,  de 
soie,  ou  même  d'écorce  de  bouleau,  artistement  tra- 
vaillée et  ornée  par  les  aborigènes.  I^s  manches 
étaient  généralement  d'ivoire,  avec  des  rivets  d'ar- 
gent, et  môme  en  nacre  de  perles  pour  les  dames. 

Il  y  avait  aussi  à  droite  de  chaque  couvert  une 
couj)e  ou  un  gobelet  d'argent  de  différentes  formes 
et  de  diff*érentes  grandeurs  f:  les  uns  de  la  plus 
grande  simplicité,  avec  ou  sans  anneaux  ;  les  autres 
avec  des  anses  ;  quelques-uns  en  forme  de  calice, 
avec  ou  sans  pattes,  ou  relevés  en  bosse  ;  beaucoup 
aussi  étaient  dorés  en  dedans. 


*  L'auteur  a  toujovrs  vu  la  mode  «ctnelle  des  couteaux  de  table 
peiulani  le  service  des  viandes  ;  néanmoins  la  tiadition  étaiil  telle  (ju'il  l'a 
mentionnée  plu8  haut,  l'anecdote  suivante  le  eonlirme  : 

Un  vieux  gentilhomme  canadien,  dînant  un  jour  au  château  Saint- Louis» 
aprè^  la  conquête,  se  servit  à  table  d'un  superlw  couteau  à  ^aine,  qu'il 
portait  suspendu  à  scn  cou.  Son  fils,  qui  était  présent,  «t  qui,  suivant 
l'expression  de  son  père,  avait  introduit  t-hez  lui  les  couieaux  de  table 
avant  le  dessert  pour  faire  l'anglais,  racontait  à  l'auteur  qu'il  pensa  mourir 
de  honte  en  voyant  ricaner  en  dessous  les  jeunes  convives  des  deux  sexes. 

Les  habitants  se  servaient  toujours,  il  y  a  cinquante  ans,  de  leur  couteau 
de  poL'he  pendant  les  repas  ;  les  humuu's,  de  couteaux  plombés.  Un  for- 
geron en  rabri(|uait  la  lame  ;  les  manches  en  lx>is  étaient  urnéM  de  ciselure 
en  étain  ;  et,  comme  cet  instrument  n'avait  pas  de  ressort,  le  patient  était 
contraint  de  tenir  constamment  la  lame  assujétie  avec  le  pouce  :  l'esprit 
ingénieux  de  l'artiste  facilitait  l'opération  au  moyen  d'un  petit  bouton,  placé 
à  la  partie  de  la  lame  attenante  au  manche.  Les  habitants  s'en  servaient 
avec  beaucoup  d'pdre.sse  ;  mais  les  novices  se  pinçaient  horriblement  le 
pouce  :  un  petit  apprentissage  était  nécessaire. 

Les  lèmmes  se  servaient  de  couteaux  de  poche  ordinaires,  qu'elles 
achetaient  chez  les  boutiquiers. 

f  Quelques  l'ainilles  canadiennes  avaient  conservé  l'usage  des  «gobelets 
d'argent  pendant  leurs  repas,  il  y  a  prés  de  soixante-ei-dix  ans.  On  y 
«tjivitait  les  verres  à  patte  de  crystal  au  dessert,  dont  les  convives  se 
servaient  imlirtéremment,  suivant  leur  soif  plus  ou  moins  vive.  L'ivro- 
gnerie était  alors,  d'ailleurs,  un  vice  inconnu  à  la  première  classe  de  la 
société  canadienne. 
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Une  servante,  en  apportant  sur  un  cabaret  le 
coup  d'appétit  d'usage,  savoir,  l'eau-de-vie  pour  les 
hommes,  et  les  liqueurs  douces  pour  les  femmes,  vint 
prévenir  qu'on  était  servi.  Huit  personnes  prirent 
place  à  table  :  M.  de  Beaumont  et  son  épouse, 
Mme.  Descarrières  leur  sœur,  le  curé,  le  capitaine 
Marcheterre,  son  fils  Henri,  ot  enfin  Jules  et  Arche. 
La  maîtresse  de  la  maison  donna  la  place  d'honneur 
au  vénérable  curé,  en  le  plaçant  à  sa  droite,  et  la 
seconde  place  au  vieux  marin,  à  sa  gauche. 

Le  menu  du  repas  était  composé  d'un  excellent 
potage  (la  soupe  était  alors  de  rigueur,  tant  pour  le 
dînor  que  pt)nr  li':  souper),  d'un  pâté  froid,  appelé  pâté 
du  PiVjues,  servi,  à  cause  de  son  immense  volume, 
sur  une  planche  recouverte  d'une  serviette,  ou  petite 
nappe  blanche,  suivant  ses  proportions.  Ce  pâté, 
qu'aurait  envié  Brillai-Savarin,  étai<  composé  d'un 
dinde,  de  deux  poulets,  de  deux  perdrix,  de  deux 
pigeons,  du  râble  '  des  cuisses  de  deux  lièvres:  le 
tout  recouvert  de  bardes  de  lard  gras.  Le  godivcau  de 
viandes  hachées,  sur  lequel  reposaient,  sur  un  lit 
épais  et  mollet,  ces  richesijes  gastronomiques,  et  qui 
en  couvrait  aussi  la  partie  supérieure,  était  le  produit 
de  deux  jambons  de  cet  animal  que  le  juif  méprise, 
mais  que  le  chrétien  traite  avec  plus  d'égards.  De 
gros  oguons,  introduits  çà  et  là,  et  de  fines  épiées, 
complétaient  le  tout.  Mais  un  point  très-important 
en  était  la  cuisson,  d'ailleurs  assez  difficile  ;  car,  si  le 
géant  crevait,  il  perdait  alors  cinquante  pour  cent 
de  son  acabit.  Pour  prévenir  un  événement  aussi 
déplorable,  la  croûte  du  dessous,  qui  recouvrait  encore 
de  trois  pouces  les  flancs  du  monstre  culinaire,  n'avait 
pas  moins  d'un  pouce  d'épaisseur.  Cette  croûte  même, 
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imprégnée  du  jus  de  toutes  ces  viandes,  était  une 
partie  délicieuse  de  ce  mets  unique.* 

Des  poulets  et  des  perdrix  rôtis,  recouverts  de  dou- 
bles bardes  de  lard,  des  pieds  de  cochon  à  la  Sainto- 
Ménéhould,  un  civet  bien  différent  de  celui  dont  un 
hôtelier  espagnol  régala  jadis  l'infortuné  G  il  Blas, 
furent  en  outre  les  autres  mets  que  l'hospitalité  du 
seigneur  de  Beaumont  put  offrir  à  ses  amis. 

On  mangea  longtemps  en  silence  et  de  grand  appé- 
tit ;  mais,  au  dessert,  le  vieux  marin,  qui,  tout  en 
dévorant  comme  un  loup  affamé,  et  buvant  en  pro- 
portion, n'avait  cessé  de  regarder  Arche  avec  un  inté- 
rêt toujours  croissant,  rompit  le  premier  le  silence  : 

— Il  paraît,  jeune  homme,  dit-il  d'un  ton  gogue- 
nard, que  vous  ne  craignez  guère  les  rhumes  de  cer- 
veau !  Il  me  semble  aussi  que  vous  n'êtes  pas  trop 
pressé  de  respirer  l'air  du  ciel,  et  que,  comme  le  castor 
et  la  loutre,  vos  confrères,  vous  ne  mettez  le  nez  hors 
de  l'eau  que  toutes  les  demi-heures,  et  enconî  pour  la 
forme,  pour  voir  ce  qui  se  passe  dans  le  monde  d'en 
haut.  Diable  !  vous  êtes  aussi  un  peu  comme  le 
saumon:  quand  on  lui  donne  de  la  touée,  il  en  profite. 
M'est  avis  que  les  goujons  de  votre  espèce  ne  se  trou- 
vent pas  dans  tous  les  ruisseaux  ! 

— Ce  qui  n'empêche  pas,  capitaine,  diJ  Arche,  que 
sans  votre  présence  d'esprit,  sans  votre  cnicul  admi- 
rable à  ne  lâcher  que  la  mesure  précise  do  ligne,  je 
me  serais  brisé  la  tête,  ou  l'estomac,  contre  Ja  glace  ; 
et  que  le  corps  du  pauvre  Dumais,  au  lieu  d'être  dans 

*  L'auteur  a  cru  faire  plaisir  aux  gourmets,  en  leur  donnant  unq 
description  minutieuse  de  cet  ancien  pâté  canadien,  leur  conseillant  d'en 
faire  l'esi>ai,  s'ils  ne  le  croient  pas  sur  parole.  Les  familles  nombieu^ei*  eu 
faisaient  souvent  deux,  montant  À  l'assaut  du  second,  quelque  temps  après 
la  démolition  du  premier. 
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un  lit  bien  chaud,  roulerait  maintenant  dans  le  lit 
glac6  du  Saint-Laurent. 

— En  voiUi  un  farceur!  fit  Marcheforro ;  à  l*en- 
tendrc  parler  ce  serait  moi  qui  aurais  fiut  lu  besogne  ! 
Il  fallait  bien  vous  donner  de  la  touéc,  quand  j'ai  vu 
que  les  pieds  menaçaient  de  vous  passer  par-dessus  la 
tète,  position  qui  aurait  été  assez  gênante  au  beau 
milieu  des  flots  déchaînés. 

Je   veux  que    le   di :  excusez,  M.   le  curé; 

j'allais  jurer  :  c'est  une  vieille  habitude  de  marin. 

— Bah  !  dit  en  riant  le  curé  (a),  un  de  plus,  ou  de 
moins,  il  y  a  longtemps,  vieux  pôcheur,  que  vous  en 
êtes  coutumier  :  la  taille  est  pleine,  et  vous  n'en  tenez 
plus  aucun  compte  ! 

— Quand  la  taille  sera  pleine,  mon  cher  curé,  dit 
Marcheterre,  vous  passerez  la  varlope  dessus,  comme 
vous  avez  déjà  fait,  et  on  filera  un  autre  nœud. 
D'ailleurs,  je  ne  vous  échapperai  pas,  vous  saurez  bien 
me  gaffer  en  temps  et  lieu,  et  me  remorquer  à  bon  port 
avec  les  autres  pécheurs. 

— Vous  êtes  trop  sévère,  M.  l'abbé,  dit  Jules  ; 
comment  voulez-vous  que  ce  cher  capitaine  se  prive 
de  la  consolation  de  jurer  tant  soit  peu,  ne  serait-ce 
((ue  contre  son  éthiopien  de  cuisinier  qui  lui  fait  des 
fricassées  aussi  noires  que  son  visage  ? 

— Comment,  diablotin  enragé,  s'écria  le  capitaine 
avec  une  colère  comique,  tu  oses  encore  parler,  après 
le  tour  que  tu  m'as  fait  ? 

— Moi  !  dit  Jules  d'un  air  bonaoe,  je  vous  ai  joué 
un  tour?  j'en  suis  incapable,  capitaine  :  vous  me  ca- 
lomniez bien  oruellement. 

— Mais  voyez  le  bon  apôtre  !  dit  Marcheterre,  je 
l'ai  calomnié  !  n'importe,  allons  au  plus  pressé.     Reste 
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en  panne,  mousse,  pour  le  petit  quart  d'heure  ;  je  sau- 
rai te  retrouver  bientôt. 

Je  voulais  donc  dire,  continua  le  capitaine,  lors- 
que M.  le  curé  a  coulé  à  fond  de  cale  mon  malen- 
contreux juron  et  fermé  l'écoutille  par-dessus,  que 
quand  bien  même,  jeune  homme,  vous  auriez  descen- 
du au  pied  de  la  chute,  par  curiosité,  pour  donner  des 
nouvelles  de  ce  qui  s'y  passe  à  voo  amis,  qu'alors 
comme  votre  confrère,  le  saumon,  vous  auriez  aussi 
trouvé  le  tour  de  l'escalader. 

La  conversation  avait  tourné  à  la  plaisanterie  :  les 
saillies,  les  bons  mots  succédèrent  pendant  long-temps 
aux  émotions  cruelles  de  la  soirée. 

— Remplissez  vos  gobelets  ;  feu  partout,  s'écria  M. 
de  Beanmont  :  je  vais  porter  une  santé  qui,  j'en  suis 
sûr,  sera  bien  accueillie. 

— Vous  en  parlez  à  votre  aise,  dit  le  vieux  curé, 
auquel  on  avait  donné  pour  lui  faire  honneur  une 
coupe  richement  travaillée,  mais  contenant  presque  le 
double  de  celles  des  autres  convives.  Je  suis  plus 
que  nonagénaire,  et  par  conséquent  je  n'ai  plus  ma 
tête  bretonne  de  vingt-cinq  ans. 

— Bah  !  mon  vieil  ami,  nt  M.  de  Beaumont,  vous 
n'aurez  toujours  pas  bien  loin  à  aller,  car  vous  cou- 
chez ici  ;  c'est  convenu.  Et  puis  si  les  jambes  fai- 
blissent, ça  passera  pour  votre  grand  âge  :  personne 
ne  sera  scandalisé. 

— Vous  oubliez,  mon  seigneur,  dit  le  curé,  que  j'ai 
accepté  votre  aimable  invitation  pour  être  à  portée  de 
secourir  au  besoin  le  pauvre  Dumais  :  mon  intention 
est  de  passer  la  nuii  près  de  lui.  Si  vous  m'ôtez  les 
forces,  ajouta-t-il  en  souriant,  quel  service  voulez-vous 
que  je  lui  rende? 
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— Vou8  allez  pourtant  vous  coucher,  fit  M.  de 
Beaumont  ;  ce  sont  les  ordres  du  maître  de  céans. 
On  vous  éveillera  au  besoin.  N'ayez  aucune  in- 
quiétude quant  au  pauvre  Dumais  et  à  sa  femme  ; 
Madame  Couture,  leur  intime  amie,  est  auprès  d'eux. 
Je  renverrai  même,  quand  ils  auront  soupe  (car  j'ai 
fait  servir  des  rafraîchissements  à  tous  ceux  qui  sont 
ici),  quantité  de  compères  et  de  commères  qui  n^i 
demanderaient  qu'à  encombrer  la  chambre  du  malade 
pendant  tonte  la  nuit,  et  partant  vicier  l'air  pur 
dont  il  a  le  plus  besoin.  Nous  serons  tous  sur  pied, 
s'il  est  nécessaire.* 

— Vous  parlez  si  bien,  repartit  le  curé,  que  je  vais 
m'exécuter  en   conséquence. 

Et,  ce  disant,  il  versa  une  portion  raisonnable  de  vin 
dans  la  formidable  coupe. 

Alors  le  seigneur  de  Beaumont  dit  à  Arche  d'une 
voix  émue  et  en  même  temps  solennelle  : 

— Votre  conduite  est  au-dessus  de  tout  éloge.  On 
ne  sait  lequel  le  plus  admirer,  de  ce  dévouement 
sublime  qui  vous  a  fait  risquer  votre  vie  pour  sauver 
celle  d'un  inconnu,  ou  de  ce  courage,  de  ce  sang-froid 
admirable,  qui  vous  ont  fait  réussir  !  Vous  allez,  je 
le  sais,  en  brasser  la  carrière  des  armes  ;  vous  possé- 
dez toutes  les  qualités  requises  dans  votre  nouvelle 
carrière.  Soldat  moi-même,  je  vous  prédis  de  grands 
succès.  A  la  santé  de  M.  de  Locheill,  le  héros  du  jour  ! 
La  santé  du  jeune  Ecossais  fut  bue  avec  enthousiasme. 

Arche,  après  avoir  remercié,  ajouta  avec  beaucoup 
de  modestie. 

— Je  suis  vraiment  confus  de   tant  de  louanges 

*  C'était  alors  lu  routume  dans  les  campagnes  d'encombrer  la  chambre 
des  malades  ;  il  e^t  à  regretter  qu'il  en  soit  encore  ainsi. 
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pour  une  action  aussi  simple.  J^étais  probablement 
la  seule  personne  qui  sût  nager,  parmi  les  spec- 
tateurs :  car  tout  autre  en  aurait  fait  autant.  On  pré- 
tend, ajouta-t-il  en  souriant,  que  vos  femmes  sauvages 
jettent  leurs  enfants  nouveaux-nés  dans  un  lac,  ou  dans 
une  rivière,  leur  laissant  ensuite  le  soin  de  gagnlbr  le 
rivage  :  c'est  une  première  leçon  de  natation.  Je  suis 
porté  à  croire  que  nos  mères  dans  les  montagnes 
d'Ecosse  suivent  cette  excellente  coutume  :  il  me 
semble  que  j'ai  toujours  su  nager. 

— Encore  farceur  ce  M.  Arche  !  dit  le  capitaine. 
Quant  à  moi,  il  y  a  cinquante  ans  que  je  navigue,  et 
je  n'ai  jamais  pu  apprendre  à  nager  (6)  :  ce  n'est  pour- 
tant pas  faute  d'avoir  tombé  à  l'eau  plus  qu'à  mon 
tour  ;  mais  j'avais  toujours  la  chance  de  me  raccrocher 
quelque  part.  A  défaut  d'un  objet  quelconque  à  ma 
portée,  je  jouais  des  pattes  comme  font  les  chats  et  les 
chiens  ;  et  tôt  ou  tard  quelqu'un  me  repêchait,  puis- 
que je  suis  ici. 

Ceci  me  rappelle  une  petite  aventure  de  ma  vie 
de  marin.  Mon  navire  était  ancré  sur  les  bords  du 
Mississipi.  Il  pouvait  être  neuf  heures  du  soir,  après 
une  de  ces  journées  étouffantes  de  chaleur  dont  on  ne 
jouit  que  près  des  tropiques.  Je  m'étais  couché  sur 
le  beaupré  de  mon  vaisL-ieau  pour  respirer  la  brise  du 
soir.  Sauf  les  moustiques,  les  brûlots,  les  marin- 
gouins,  et  le  bruit  infernal  que  faisaient  les  caïmans 
réunis,  je  crois,  de  toutes  les  parties  du  Père  des 
Fleuves  pour  me  donner  une  aubade,  un  prince  de 
l'Orient  aurait  envié  mon  lit  de  repos.  Je  ne  suis  pour- 
tant pas  trop  peureux  de  mon  naturel,  mais  j'ai  une  hor- 
reur invincible  pour  toutes  espèces  de  reptiles,  soit  qu'ils 
rampent  sur  la  terre,  soit  qu'ils  vivent  dans  l'eau. 
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— Vous  avez,  capitaine,  dit  Jules,  des  goûts  déli- 
cats, raffinés,  aristocratiques,  pour  lesquels  je  vous 
honore. 

— Tu  oses  encore  parler,  méchant  garnement,  s'écria 
Marcheterre  en  le  menaçant,  tout  en  riant,  de  son 
énorme  poing  :  j'allais  t'oublierj  mais  tu  auras  ton 
toi  r  bien  vite.  En  attendant  je  continue  :  je  me 
trouvais  heureux  dans  ma  sécurité  sur  mon  mât,  d'où 
j'entendais  craquer  les  mâchoires  de  ces  monstres 
affamés.  Je  narguais  même  mes  ennemis  en  leur 
disant  :  vous  seriez  très-friands,  mes  petits  moutons, 
de  faire  un  bon  souper  de  ma  carcasse,  mais  il  n'y  a 
qu'une  petite  diffibulté  ;  c'est,  voyez- vous,  que  quand 
bien  même  il  vous  faudrait  jeûner  toute  votre  vie 
comme  des  anachorètes,  ça  ne  sera  toujours  pas  moi 
qui  vous  ferai  rompre  votre  jeûne  :  j'ai  la  conscience 
trop  timorée  pour  cela. 

Je  ne  sais  trop,  continua  Marcheterre,  comment  la 
chose  arriva  ;  mais  toujours  est-il  que  je  finis  par 
m'endormir,  et  que,  quand  je  m'éveillai,  j'étais  au 
beau  milieu  de  ces  jolis  enfants.  Il  est  impossible  de 
vous  peindre  mon  horreur,^  malgré  mon  sang-froid 
habituel.  Je  ne  perdis  pourtant  pas  toute  présence 
d'esprit  :  je  me  rappelai,  pendant  mon  immersion, 
qu'une  corde  pendait  au  beaupré  :  j'eus  le  bonheur 
de  la  saisir  en  remontant  à  la  surface  de  l'eau  ;  mais 
malgré  mon  agilité  de  singe,  pendant  ma  jeunesse, 
je  ne  m'en  retirai  qu'en  laissant  en  otage,  dans  le 
gos  er  d'un  caïman  peu  civilisé,  une  de  mes  bottes  et 
une  partie  précieuse  d'un  de  mes  mollets.* 

A  ton  tour  maintenant,  lutin  du  diable,  continua  le 

*  Le  capitaine  Demeule,  de  l'île  d'Orléan»,  qui  fréquentait  les  mers 
du  sud,  me  racontait,  il  y  a  cinquante  ans,  qu'une  semblable  aventure  lui 
était  arrivée. 
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capitaine  :  il  faut  tôt  ou  tard  que  tu  me  paies  le  tour  que 
tu  m'as  joué.  J'arrivais  l'année  dernière  de  la  Mar- 
tinique ;  je  rencontre  monsieur,  le  matin,  à  la  basse 
ville  de  Québec,  au  moment  où  il  se  préparait  à  tra- 
verser le  fleuve,  k  l'ouverture  do  ses  vacances,  pour  se 
rendre  chez  son  père.  Après  une  raffale  d'embras- 
sades, dont  j'eus  peine  à  me  dégager  en  tirant  à 
bâbord,  je  le  charge  d'annoncer  mon  arrivée  à  ma 
famille,  et  de  lui  dire  que  je  ne  pourrais  descendre  à 
Saint-Thomas  avant  trois  à  quatre  jours.  Que  fait 
ce  bon  apôtre  .?  Il  arrive  chez  moi,  à  huit  heures  du 
soir,  en  criant  comme  un  possédé  :  de  la  joie  !  de  la 
joie  !  mais  criez  donc,  de  la  joie  ! 

— Mon  mari  est  arrivé,  fait  madame  Marcheterre  ! 
Mon  père  est  arrivé,  s'écrient  mes  deux  filles  ! 

— Sans  doute,  dit-il  :  est-ce  que  je  serais  si  joyeux 
sans  cela  ! 

Il  embrasse  d'abord  ma  bonne  femme  :  il  n'y  avait 
pas  grand  mal  à  cela.  Il  veut  embrasser  mes  filles, 
qui  lui  lâchent  leur  double  bordée  de  soufflets,  et 
filent  ensuite  toutes  voiles  au  vent.  Que  dites-vous, 
M.  le  curé,  de  ce  beau  début,  en  attendant  le  reste  } 

— Ah  !  M.  Jules,  s'écria  le  vieux  pasteur,  j'ap- 
prends de  jolies  choses  :  une  conduite  certainement 
bien  édifiante,  pour  un  élève  des  révérends  pères 
Jésuites  ! 

— Vous  voyez  bien,  M.  l'abbé,  dit  Jules,  que  tout 
cela  n'était  qu'histoire  de  rire,  pour  prendre  part  à  la 
joie  de  cette  estimable  famille.  Je  connaissais  trop 
la  vertu  féroce,  solide  sur  ses  bases  comme  le  cap 
des  Tempêtes,  de  ces  filles  de  marin,  pour  agir 
sérieusement.    Je  savais  qu'après  avoir  lâché  leur 
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double  bordée  de   soufflets,  elles  fileraient  ensuite 
toutes  voiles  au  vent. 

—Je  commence  à  croire,  après  tout,  fit  le  vieux 
pasteur,  que  tu  dis  la  vérité  ;  que  c'était  plutôt  espiè- 
glerie de  ta  part,  c(ue  mauvaise  intention  :  je  connais 
mon  Jules  d'Haberville  sur  le  bout  de  mon  doigt. 

— De  mieux  en  mieux,  dit  le  capitaine  ;  prenez 
maintenant  sa  part  :  il  ne  manquait  plus  que  cela. 
Nous  allons  voir  pourtant  si  vous  serez  aussi  indul- 
gent pour  le  reste.  Quand  monsieur  eut  fini  son  sab- 
bat, 11  dit  à  ma  femme  :  le  capitaine  m'a  chargé  de 
vous  dire  qu'il  serait  ici  demain,  vers  dix  heures  du 
soir  ;  et,  comme  il  a  fait  de  bonnes  affaires  (ce  qui 
était  après  tout  vrai),  il  entend  que  tous  ses  amis  se 
ressentent  de  son  bonheur.  Il  veut  qu'il  y  ait  bal  et 
souper  chez  lui  à  son  arrivée,  qui  sera  vers  l'heure  où 
on  se  mettra  à  table.  Ainsi  préparez  tout  pour  cette 
fête,  à  laquelle  il  m'a  invité  avec  mon  frère  de 
Locheill.  Ça  me  contrarie  un  peu,  ajouta  l'hypo- 
crite, j'ai  bien  hâte  de  revoir  mes  chers  parents,  mais 
pour  vous,  mesdames,  il  n'y  a  rien  que  je  ne  fasse. 

— Mais  mon  mari  n'y  pense  donc  pas,  de  me  donner 
si  peu  de  temps,  dit  madame  Marcheterre  :  nous 
n'avons  point  de  marché  ici  ;  ma  cuisinière  est  bien 
vieille  pour  faire  tant  de  besogne  daf  s  l'espace  d'une 
journée  !  C'est  désespérant  !  à  la  fin  nous  allons 
faire  l'impossible  pour  lui  plaire. 

— Je  puis  toujours  vous  rendre  quelques  services, 
dit  l'hypocrite,  en  feignant  de  plaindre  beaucoup  ma 
bonne  femme  :  je  me  chargerai,  avec  le  plus  grand 
plaisir,  de  faire  les  invitations. 

— Vous  me  rendrez  vraiment  un  grand  service, 
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mon  cher  Jules,  dit  ma  femme  :  vous  connaissez 
notre  société  ;  je  vous  donne  carte  blanciie. 

Ma  femme  fait  aussitôt  courir  la  paroisse  pour  se 
procurer  les  viandes  dont  elle  aura  besoin.  Elle  et 
mes  filles  passent  la  plus  grande  partie  ^de  la  nuit  h 
îiider  la  vieille  cuisinière  à  faire  les  pâtisseries, 
crèiuea  fouettées,  blanc-manger,  gaufres  et  un  tas  de 
vêtes  (vétilles)  qui  ne  valent  pas  les  bonnes  tiaudes 
de  morue  fraîche  que  l'on  mange  sur  le  banc  de 
Terre-Neuve.*  M.  Jules  fit,  d'ailleurs,  les  choses  en 
grand.  Il  expédia  pendant  la  nuit  deux  courriers, 
l'un  au  nord-est  et  l'autre  au  sud-ouest,  porteurs  d'in- 
vitations pour  la  fête  ;  en  sorte  que  le  lendemain,  à 
six  heures  du  soir,  grâce  à  sa  bienveillance,  ma 
maison  était  pleine  de  convives,  qui  faisaient  des 
plongeons  comme  des  goélands,  tandis  que  j'étais 
ancré  à  Québec,  et  que  madame  Marcheterre,  mal- 
gré une  affreuse  migraine,  faisait,  de  la  meilleure 
grâce  du  monde,  les  honneurs  de  la  maison.  Que 
dites-vous,  messieurs,  d'un  pareil  tour,  et  qu'as-tu  à 
répondre,  petit  caïman,  pour  te  justifier  ? 

— Je  voulais,  dit  Jules,  que  tout  le  monde  prit  part 
d'avance  à  la  joie  de  la  famille,  à  l'heureux  succès 
d'un  ami  si  cher  !  si  généreux  !  si  magnifique  ! 
Aussi,  si  vous  aviez  été  témoin  des  regrets,  de  la 
consternation  générale,  quand  il  fallut  se  mettre  à 
table  vers  onze  heures,  sans  vous  attendre  davan- 
tage (le  lendemain  étant  jour  d'abstinence),  vous 
auriez  été  attendri    jusqu'aux   larmes.      Quant    à 


*  Un  ancien  habitant,  auquel  on  offrait  de  la  volaille  à  un  repas,  s'é- 
cria :  Ce  août  des  vêtei  ]  parlez  moi  d'ua  bon  joc  de  cochon,  ou  d'une 
bonne  tiaude.  Ce  dernier  mets  est  composé  d'un  rang  de  morue  fraîche  et 
d'un  rang  de  tranches  de  lard,  superposés  alternativement,  et  qu'on  fait 
étuver.    L'origine  en  est  hollandaise. 
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madame  votre  épouse,  c'est  une  ingrate,  oui,  une 
ingrate.  Voyant,  un  peu  avant  onze  heures,  qu'elle 
ne  se  pressait  pas  de  nous  donner  le  souper,  qu'elle 
commençait  même  à  être  un  peu  inquiète  de  son  cher 
mari,  je  lui  glissai  un  petit  mot  à  l'oreille,  et  elle  me 
cassa,  pour  remerciement,  son  éventail  sur  la  figure. 

Tout  le  monde  éclata  de  rire,  et  le  capitaine  parta- 
gea de  grand  cœur  l'hilarité  générale. 

—Comment  se  fait-il,  Marcheterre,  dit  M.  de 
Beaumont,  que  vous  n'ayez  jamais  raconté  cette 
bonne  espièglerie  ? 

— Il  y  avait  de  la  presse,  reprit  le  capitaine,  de 
répandre  partout  que  nous  avions  été  mystifiés  par  ce 
maringouin;  d'ailleurs  c'eût  été  peu  obligeant  de 
notre  part  de  vous  faire  savoir  que  vous  deviez  cette 
lote  à  la  muniricence  de  M.  Jules  d'Haberville  : 
nous  préférions  en  avoir  le  mérite.  Si  j'en  parle 
aujourd'hui,  c'est  que  j'ai  trouvé  le  tour  si  drôle,  que 
je  pensais  vous  amuser  en  vous  le  racontant. 

Il  me  semble,  M.  le  plongeur,  fit  ensuite  Mar- 
cheterre en  s'adressant  à  Arche,  que  malgré  vos  airs 
réservés  de  philosophe,  vous  avez  été  complice  de 
votre  cher  compagnon  de  voyage  ? 

— Je  vous  donne  ma  parole,  dit  de  Locheill,  que 
j'ignorais  absolument  le  tout  :  ce  n'est  que  le  lende- 
main que  Jules  me  fit  part,  sous  secret,  de  son  esca- 
pade, dont  je  le  grondai  sévèrement. 

— Dont  tu  n'avais  guère  profité,  fit  d'Haberville  ; 
en  faisant  jouer  tes  grandes  jigues  (jambes)  écos- 
saises au  péril  éminent  des  tibias  plus  civilisés  de 
tes  voisins.  Tu  as,  sans  doute,  oublié  que  non  con- 
tent de  danser  les  cotillons  français,  admis  chez  tous 

les  peuples  policés,  il  fallut,  pour  te   plaire,  danser 
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tes  scotch  réels*  sur  un  air  que  notre  joueur  de  vio- 
lon apprit  aussitôt  par  oreille  :  chose  assez  facile 
d'ailleurs.  Il  s'agissait  simplement,  en  serrant  les 
cordes  du  violon,  d'imiter  les  miaulements  que  feraient 
des  chats  enfermés  dans  une  poche,  et  que  l'on  tirerait 
par  la  queue. 

— Allons,  mauvais  sujet,  dit  le  capitaine  à  Jules, 
viens  manger  la  soupe  chez  moi  demain  avec  ton 
ami,  et  faire  en  même   temps  ta  paix  avec  la  famille. 

— C'est  ce  qui  s'appelle  parler  cela,  fit  Jules  ! 

— Voyez  donc  ce  farceur,  reprit  Marcheterre  ! 

Comme  il  était  très-tard,  il  fallut  se  séparer,  après 
avoir  bu  à  la  santé  du  vieux  marin  et  de  son  fils,  et  leur 
avoir  donné  la  part  d'éloges  qu'ils  méritaient  tous  deux. 

Les  jeunes  gens  furent  contraints  de  passer  quelques 
jours  à  Saint-Thomas.  La  débâcle  continuait  ;  les 
chemins  étaient  inondés  ;  le  pont  le  plus  proche,  en 
supposant  même  qu'il  n'eût  pas  été  détruit,  était  à 
quelques  lieues  au  sud-ouest  du  village,  et  la  pluie 
tombait  à  torrents  (c).  Force  leur  fut  d'attendre  que 
la  rivière,  libre  de  glaces,  leur  permît  de  passer  en 
bateau  au  pied  des  chutes.  Ils  partageaient  leur 
temps  entre  la  famille  de  Beaumont,  leurs  autres 
amis  et  le  pauvre  Dumais,  qui  fit  une  longue  maladie 
chez  le  seigneur  de  Beaumont  ;  celui-ci  ne  voulut 
jamais  permettre  qu'on  le  transportât  chez  lui  avant 
une  parfaite  guérison.  Le  malade  leur  racontait 
ses  combats  contre  les  Anglais  et  contre  leurs  alliés 
sauvages,  et  les  mœurs  et  coutumes  de  ces  aborigènes 
qu'il  avait  beaucoup  fréquentés. 

#  Les  scotch-reefs,  que  les  habitants  appellent  eos-reels,  étaient,  à  ma 
connaissance,  dansés  dans  les  campagnes,  il  y  a  soixante-et-dix  ans.  Les 
montagnards  écossais,  passionnés  pour  la  danse  comme  nos  Canadiens,  les 
avaient  sans  doute  introduits  peu  de  temps  après  la  conquête. 
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— Quoique  natif  de  Saint-Thomas,  j'ai  élu  élevé,  leur 
dit-il  un  jour,  dans  la  paroisse  de  Sorel.  J'avais  dix 
ans,  et  mon  frère  neuf,  lorsque  nous  fûmes  surpris 
dans  le  bois,  où  nous  cueillions  des  framboises,  par 
un  parti  d'Iroquois  qui  nous  fit  prisonniers.  Arrivés, 
après  une  assez  longue  marche,  à  leur  canot  caché 
rfons  les  broussailles  près  de  la  grève,  ils  nous  trans- 
portèrent sur  une  des  îles  nombreuses  qui  bordent  le 
Saint-Laurent.*  Quelqu'un  donna  l'alarme  à  ma 
famille,  et  mon  père,  ainsi  que  ses  trois  frères,  armés 
jusqu'aux  dents,  se  mirent  aussitôt  à  leur  poursuite. 
Ils  n'étaient  que  quatre  contre  dix,  mais,  je  puis  le  dire, 
sans  me  vanter,  que  ce  sont  des  hommes  que  mon 
père  et  mes  oncles  auxquels  je  ne  conseillerais  à  per- 
%ionne  de  cracher  au  visage.  Ce  sont  des  hommes 
d'une  bonne  taille,  la  poitrine  ouverte  et  dont  les 
épaules  déplombent  de  six  bons  pouces  en  arrière. 

11  pouvait  être  dix  heures  du  soir  ;  nous  étions 
assis,  mon  frère  et  moi,  au  milieu  de  nos  ennemis  dans 
une  petite  clairière  entourée  de  bois  touffus,  lorsque 
nous  entendîmes  la  voix  de  mon  père  qui  nous  criait  : 
"  couchez-vous  à  plat  ventre".  Je  saisis  aussitôt  par 
le  cou  mon  petit  frère,  qui  pleurait  et  que  je  tachais  de 
consoler,  et  je  l'aplatis  avec  moi  sur  la  terre.  Les 
Iroquois  étaient  à  peine  sur  leurs  pieds  que  quatre 
coups  de  fusil  bien  visés  en  abattirent  quatre  qui  se 
roulèrent  à  terre  comme  des  anguilles.     Les  autres 

*  Mon  bon  ami  feu  Messire  Boissonnault,  curé  de  Saint-Jean- Port-Joli, 
me  racontait  qu'il  avait  connu,  lorsqu'il  desservait  la  paroirae  de  Sorel,  un 
des  deux  frères  aue  leur  père  et  leurs  oncles  avaient  ainsi  délivrés  de  leur 
captivité  entre  les  mains  d'une  troupe  d'Iroquois.  Chaque  fois  que  cet 
homme  racontait  cette  aventure,  il  ne  manquait  jamais  d'ajouter  : 

—Mon  père  et  mes  oncles  étaient  des  hommes  auxquels  je  n'aurais  con- 
seillé à  personne  de  cracher  à  la  figure. 

— Et,  disait  Monsieur  Boissonnault,  je  n'aurais  conseillé  à  personne  de 
faire  la  même  insulte  à  mon  interlocuteur^  tout  vieux  qu'il  étuit. 
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canouaches  (nom  de  mépris)  ne  voulant  pas,  ju 
suppose,  tirer  au*hat«ard,  sur  dus  ennemis  invisibles 
auxquels  ils  serviraient  de  cible,  firent  un  mouvement 
pour  chercher  l'abri  des  arbres  ;  mais  nos  libérateurs 
ne  leur  en  donnèrent  pas  le  temps  :  car,  tombant  8ur 
eux  à  coups  de  oasse*téte,  Hh  en  abattirent  troin  d'un 
vire-mttiny  et  let»  autres  se  sauvèrent  sans  quMh  son- 
geassent k  les  poursuivre.  Le  plus  pressé  était  de 
nous  ramener  à  notre  .Tiôre,  qui  pensa  mourir  do  joie 
en  nous  embrassant. 

De  Locheill  raooniait  aussi  au  pauvre  malade  les 
combats  des  montagnards  écossais,  leurs  mœurs, 
leurs  coutumes,  leurs  usages,  les  exploits  quasi  fabu- 
leux de  son  héros  Wallace  ;  tandis  que  Jules  l'amu- 
sait par  le  récit  de  ses  espiègleries,  ou  lui  rapportait^ 
quelques  traits  d'histoire  qui  pouvaient  l'intéresser. 

Lorsque  les  jeunes  gens  firent  leurs  adieux  à  Du- 
mais,  il  dit  à  Arche  les  larmes  aux  yeux  : 

— Il  est  probable^  Monsieur,  que  je  ne  vous  reverrai 
jamais  ;  mais  soyez  certain  que  je  vous  porte  dans 
mon  cœur,  et  que  moi,  ma  femme  et  iiies  enfants  nous 
prierons  le  bon  Dieu  pour  vous  tous  les  jouis  de  notre 
vie.  Il  m'est  douloureux  de  penser,  qu'en  supposant 
même  votre  retour  dans  la  Nouvelle-France,  un 
pauvre  homme  comme  moi  n'aurait  aucune  occasion 
de  vous  prouver  sa  gratitude. 

— Qui  sait,  dit  de  Locheill  ;  peut-être  ferez-vous 
plus  pour  moi  que  je  n'ai  fait  pour  vous. 

Le  montagnard  écossais  possédait-il  la  seconde 
vue  dont  se  vantent  ses  compatriotes  }  C'est  ce  que 
la  suite  de  ce  récit  fera  voir. 

Les  voyageUiS  laissèrent  leurs  amis  de  Saint- 
Thomas  le  trente  d'avril,  vers  dix  heures  du  matin, 
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par  un  tempiï  magnifique,  mais  des  oheminn  afircux. 
Ils  avaient  six  lieues  à  parcourir  avant  d'arùver  k 
Saint-Jean-Port-Joli,  terme  de  leur  voyage  :  trrijet 
qu'il  leur  fallait  faire  k  piod,  en  pestant  contre  la  plnir 
qui  avait  fait  disparaître  les  demiers  vestigen  de 
neige  et  du  glucu.  Ce  fut  bien  pis,  lorsqu'un;?agés 
dans  le  c\';min  qui  traversait  alors  la  savane  du 
Cap  Saint-Ignace,*  ils  enfoncèrent  souvent  jus(|u'aux 
genoux,  et  qu'il  leur  fallut  dépêtrer  le  cheval,  qui 
s'embourbait  jusqu'au  ventre.  Jules,  le  plus  impa- 
tient des  trois,  répétait  sans  cesse  : 

— Si  j'eusse  commandé  au  temps,  nous  n'aurions  pas 
eu  cette  pluie  de  tous  les  diables,  qui  a  converti  les 
chemins  en  autant  de  marécages  ! 

S'aperccvant  enfin  que  José  bramait  à  chaque  fois 
la  tète  d'un  air  mécontent,  il  lui  en  demanda  la 
raison. 

— Ah  !  dame  !  voyez-vous,  M.  Jules,  dit  José,  je  ne 
suis  qu'un  pauvre  ignorant  sans  inducation  ;  mais  je 
pense,  à  part  moi,  que  si  vous  aviez  eu  le  temps  dans 
la  main,  nous  n'en  serions  guère  mieux  :  témoin  ce 
qui  est  arrivé  à  Davi  (David)  Larouohe. 

— Tu  nous  conteras  l'aventure  de  Davi  Larouche, 
dit  Jules,  quand  nous  aurons  passé  cette  maudite  sa- 
vane dont  j'ai  bien  de  la  peine  à  me  dépêtrer,  privé 
que  je  suis  de  l'avantage  de  jambes,  ou  pattes  de 
héron,  dont  est  gratifié  ce  superbe  Ecossais  qui 
marche  devant  nous  en  sifflant  une  pitroch^  musique 
digne  des  chemins  où  nous  nous  perdons. 

— Combien  donnerais-tu,  dit  Arche,  pour  échanger 

'1^  Il  n'était  pas  prudent,  à  certaines  saisons  de  l'année,  de  se  ineitre  en 
route  à  moins  d'aflaires  indispensables,  sans  s'informer  de  l'état  de  la  savane 
du  Cap,  il  y  a  quelques  «oixaote  ans.  J'en  parlerai  plus  au  long  Jaa:^  une 
autre  note. 
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tes  jambes  françaises  de  pygmée  contre  celles  du  su- 
perbe montagnard  ? 

—Garde  tes  jambes,  fit  Jules,  pour  la  première  re- 
traite un  peu  précipitée  que  tu  feras  devant  l'ennemi. 

La  savane  enfin  franchie,  les  jeunes  gens  deman- 
dèrent l'histoire  de  José. 

— Il  est  bon  de  vous  dire,  fit  celui-ci,  qu'un  nommé 
Davi  Larouche  était  établi^  il  y  a  longtemps  de  ça, 
dans  la  parois.ie  de  Saint-Roch.  C'était  un  assez 
bon  habitant,  ni  trop  riche,  ni  trop  pauvre  :  il  tenait 
le  mitant.  Il  me  ressemblait  le  cher  homme,  il  n'était 
guère  futé  ;  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  rouler  nro- 
prement  parmi  le  monde. 

Si  donc  que  Davi  se  lève  un  matin  plus  de  bonne 
hcTire  que  de  coutume,  va  faire  son  tiain  aux  bâti- 
ments (étable,  écurie),  revient  à  la  mals(»i,  se  fait  la 
barbe  comme  un  dimanche,  et  s'habille  de  son  mieux. 

— Où  vas-tu,  mon  homme,  que  lui  dit  sa  femme  ? 
comme  tu  t'es  mis  faraud  !  vas-tu  voir  les  filles  ? 

Vous  entendez  que  tout  ce  qu'elle  en  disait 
était  histoire  de  farce  :  elle  savait  ben  que  son 
mari  était  honteux  avec  les  femmes,  et  point  car- 
nassier pour  la  créature  ;  mais  la  Tcque  (Thèclo) 
tenait  de  son  oncle  Bernuchon  Castonguay  le  plus 
facieux  (facétieux)  corps  de  toute  la  côte  du  sud. 
Elle  disait  souvent  en  montrant  Ê?on  mari  :  vous 
voyez  ben  ce  grand  hébété-là  (vous  l'excuserez,  dit 
José,  ce  n'était  guère  poli  d'une  femme  à  son  mari), 
eh,  bien  !  il  n'aurait  jamais  eu  le  courage  de  me  de- 
mander en  mariage,  moi,  la  plus  jolie  créature  de  la 
paroisse,  si  je  n'avais  fait  ru  moins  la  moitié  du 
chemin  ;  et  pourtant  les  yeux  lui  en  flambaient  dans  la 
tête  quand  il  me  voyait.     J'eus  donc  compassion  de 
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lui,  car  il  ne  se  pressait  guère  ;  il  est  vrai  que  j^étais 
un  peu  plus  pressée  que  lui  :  il  avait  quatre  bons  ar- 
pents de  terre  sous  les  pieds,  et  moi  je  n'avais  que 
mon  gentil  corps. 

Elle  mentait  un  peu,  la  farceuse,  ajouta  José  :  elle 
avait  une  vache,  une  taure  d*un  an,  six  mères  mou- 
tonnes, son  rouet,  un  coffre  si  plein  de  hardes  qu'il 
fallait  y  appuyer  le  genou  pour  le  fermer  ;  et  dans 
ce  coffre  cinquante  beaux  francs.* 

J'en  eus  donc  compassion,  dit-elle,  un  soir  qu'il 
veillait  chez  nous,  tout  honteux  dans  un  coin,  sans 
oser  m'accoster  ;  et  je  lui  dis  :  Je  sais  bien  que  tu 
m'aimes,  grand  bêta  ;  parle  à  mon  père,  qui  t'attend 
dans  le  cabinet,  et  mets  les  bans  à  l'église.  Là-dessus, 
comme  il  était  rouge  comme  un  coq-d'inde,  sans 
bouger  pourtant,  je  le  poussai  par  leo  épaules  dans  le 
cabinet.  Mon  père  ouvre  une  armoire,  tire  le  flacon 
d'eau-de-vie  pour  l'enhardir  ;  eh,  bien  !  malgré  toutes 
ces  avances,  il  lui  fallut  trois  coups  dans  le  corps 
avant  de  lui  délier  la  langue. 

Si  dom,  continua  José,  que  la  Tèque  dit  à  son 
mari  :  Où  vas-tu,  mon  homme,  que  tu  es  si  faraud  ? 
vas-tu  voir  les  filles  ?  Prends  garde  à  toi  :  si  tu  fais  des 
averdingles  (fredaines),  je  te  repasserai  en  saindo.ux. 

— Tu  sais  ben  que  non,  fit  Larouche  en  lui  ceintu- 
rant les  reins  d'un  petit  coup  de  fouet  par  façon  de 
risée  ;  nous  voici  à  la  fin  de  mars,  mon  grain  est  tout 
battu,  je  m'en  vais  porter  ma  dime  au  curé. 

— Tu  fais  bien,  mon  homme,  que  lui  dit  sa  femme, 
qui  était  une  bonne  chrétienne  :  il  faut  rendre  au  bon 
Dieu  ce  qui  nous  vient  de  lui. 

*  C'était  une  belle  dot  pendant  mon  enfance,  que  celle  de  la  Thècle  Cas- 
tonguay  ;  la  fille  d'habit&>il  qui  l'apportait  en  mdriage,  était  bien  vite  pour- 
vue d'un  époux  à  son  choix. 
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Larouche  charge  donc  ses  poches  sur  son  traîneau, 
jette  un  charbon  sur  sa  pipe,  saute  sur  la  charge,  et 
s'en  va  tout  joyeux. 

Comme  il  passait  un  petit  bois,  il  fit  rencontre  d'un 
voyageur  qui  sortait  par  un  sentier  de  traverse.  Cet 
étranger  était  un  grand  bel  homme  d'une  trentaine 
d'années.  Une  longue  chevelure  blonde  lui  flottait 
sur  les  épaules  ;  ses  beaux  yeux  bleus  avaient  une 
douceur  angélique,  et  toute  sa  figure,  sans  être  positi- 
vement triste,  était  d'une  mélancolie  empreinte  de 
compassion.  Il  portait  une  longue  robe  bleue  nouée 
avec  une  ceinture.  Larouche  disait  n'avoir  jamais 
rien  vu  de  si  beau  que  cet  étranger  ;  que  la  plus  belle 
créature  était  laide  en  comparaison. 

— Que  la  paix  soit  avec  vous,  mon  frère,  lui  dit  le 
voyageur. 

— Je  vous  remercie  toujours  de  votre  souhait,  reprit 
Davi  ;  une  bonne  parole  n'écorche  pas  la  bouche  ; 
mais  c'est  pourtant  ce  qui  presse  le  moins.  Je  suis 
en  paix.  Dieu  merci,  avec  tout  le  monde  :  j'ai  une  ex- 
cellente femme,  de  bons  enfants,  je  fais  un  ménage 
d'ange,  tous  mes  voisins  m'aiment  :  je  n'ai  donc  rien 
à  désirer  de  ce  côté-là. 

— Je  vous  en  félicite,  dit  le  voyageur.  Votre  voi- 
ture est  bien  chargée  ;  où  allez-vous  si  matin  ? 

— C'est  ma  dîme,  que  je  porte  à  mon  curé. 

— Il  parait  alors,  reprit  l'étranger,  que  vous  avez  eu 
une  bonne  récolte,  ne  payant  qu'un  seul  minot  de 
dîme  par  vingt-six  minots  que  vous  récoltez, 

— Assez  bonne,  j'en  conviens  ;  mais,  si  j'avais  eu 
du  temps  à  souhait  et  à  ma  guise,  ça  aurait  été  bien 
autre  chose. 

— Vous  croyez,  dit  le  voyageur  ? 
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— Si  j'y  croie  !  il  n'y  a  pas  de  doute,  répliqua  Davi. 

— Eh  bien,  dit  l'étranger,  vous  aurez  maintenant 
le  temps  que  vous  souhaiterez  ;  et  grand  bien  vous 
fasse  !  : 

Après  avoir  ainsi  parlé,  il  disparut  au  pied  rVun 
petit  coteau. 

— C'est  drôle,  tout  de  même,  pensait  Davi.  Je  savais 
bien  qu'il  y  avait  des  mauvaises  gens  qui  couraient  le 
monde  en  jetant  des  ressorts  (sorts)  sur  les  hommes, 
les  femmes,  les  enfants,  les  animaux  :  témoin  la  femme 
à  Lestin  (Célestin)  Coulombe,  qui  s'était  moquée,  le 
propre  jour  de  ses  noces,  d'un  quêteux  qui  louchait  de 
l'œil  gauche  ;  et  elle  en  a  eu  bien  du  regret,  la  pauvre 
créature  !  car  il  lui  avait  dit  en  colère  :  Prenez  bien 
garde,  jeune  femme,  de  n'avoir  que  des  enfants  lou- 
clieux  (louches).  Elle  tremblait,  la  chère  femme,  à 
chaque  enfant  qu'elle  mettait  au  monde,  et  elle  en 
avait  sujet  ;  car  voyez-vous,  le  quatorzième,  en  y  regar- 
dant de  bien  près,  paraît  avoir  une  taie  sur  l'œil  droit. 

— Il  semble,  dit  Jules,  que'madame  Lestin  avait  en 
grande  horreur  les  enfants  louches,  puisqu'elle  ne  s'est 
résignée  à  en  présenter  un  à  son  cher  époux  qu'au  bout 
de  dix-huit  à  vingt  ans  de  mariage.  Au  pis  aller,  si  la 
taie  a  disparu,  comme  il  arrive  souvent  aux  enfants  en 
grandissant,  elle  aura  ensuite  accompli  en  conscience 
la  prédiction  du  mendiant.  C'était  une  femme  réflé- 
chie et  peu  pressée,  qui  prenait  son  temps  dans  tout 
ce  qu'elle  faisait. 

José  secoua  la  tête  d'un  air  mécontent  et  continua  : 

— Mais,  pensait  toujours  Larouche  en  lui-même,  s'il  y 
a  des  mauvaises  gens  qui  courent  les  campagnes  pour 
jeter  des  ressorts,  je  n'ai  jamais  entendu  parler  de 
saints  ambulants  qui  parcouraient  le  Canada  pour 
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nous  faire  faire  des  miracles.  Après  tout,  ce  n'est 
pas  mon  affaire  :  je  n'en  parlerai  à  personne  ;  et  nous 
verrons  le  printemps  prochain. 

L'année  suivante,  vers  le  même  temps,  Davi,  tout 
honteux,  se  lève  à  la  sourdine,  longtemps  avant  le 
jour,  pour  porter  sa  dîme  au  curé.  Il  n'avait  besoin, 
ni  de  cheval  ni  de  voiture  :  il  la  portait  toute  à  la 
main  dans  son  mouchoir. 

Au  soleil  levant,  il  fit  encore  rencontre,  à  la  même 
place,  de  l'étranger  qui  lui  dit  : 

— Que  la  paix  soit  avec  vous,  mon  frère  ! 

— Jamais  souhait  ne  vint  plus  à  propos,  répondit 
Larouche,  car  je  crois  que  le  diable  est  entré  dans 
ma  maison,  où  il  tient  son  sabbat  jour  et  nuit  :  ma 
femme  me  dévore  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  mes 
enfants  me  boudent,  quand  ils  ne  font  pas  pis  ;  et 
tous  mes  voisins  sont  déchaînés  contre  moi. 

— ^J'en  suis  bien  peiné,  dit  le  voyageur  ;  mais  que 
portez- vous  dans  ce  petit. paquet? 

— C'est  ma  dîme,  reprit  Larouche  d'un  air  chagrin. 

— Il  me  semble  pourtant,  dit  l'étranger,  que  vous 
avez  toujours  eu  le  temps  que  vous  avez  souhaité  ? 

— J'en  conviens,  dit  Davi  ;  quand  j'ai  demandé  du 
soleil,  j'en  ai  eu  ;  quand  j'ai  souhaité  de  la  pluie,  du 
vent,  du  calme,  j'en  avais  ;  et  cependant  rien  ne  m'a 
réussi  !  Le  soleil  brûlait  le  grain,  la  pluie  le  faisait 
pourrir,  le  vent  le  renversait,  et  le  calme  amenait  la 
gelée  pendant  la  nuit.  Tous  mes  voisins  se  sont  élevés 
contre  moi  :  on  me  traitait  de  sorcier  qui  attirait  la 
malédiction  sur  leurs  récoltes.  Ma  femme  même 
commença  à  me  montrer  de  la  méfiance,  et  a  fini  par 
se  répandre  en  reproches  et  en  invectives  contre  moi. 
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Jusqu'à  mes  enfants  qui  prirent  la  part  de  leur  mère  ! 
En  un  mot,  c'est  à  en  perdre  l'esprit  ! 

— C'est  ce  qui  vous  prouve,  mon  frère,  dit  le  voya- 
geur, que  votre  vœu  était  insensé  ;  qu'il  faut  toujours 
se  fier  à  la  providence  du  bon  Dieu,  qui  sait  mieux 
que  l'homme  ce  qui  lui  convient  ;  ayez  confiance  en 
elle,  et  vous  verrez  que  vous  n'aurez  pas  l'humiliation 
de  porter  votre  dîme  dans  un  mouchoir. 

Après  ces  paroles  l'étranger  disparut  encore  au  pied 
du  même  coteau. 

Larouche  se  le  tint  pour  dit,  et  accepta  ensuite, 
avec  reconnaissance,  le  bien  que  le  bon  Dieu  lui 
faisait,  sans  se  mêler  de  vouloir  régler  les  saisons. 

— J'aime  beaucoup,  dit  Arche,  cette  légende  dans 
sa  naïve  simplicité  :  elle  donne  une  leçon  de  morale 
bien  sublime,  en  même  temps  qu'elle  montre  la  foi 
vive  de  vos  bons  habitants  de  la  Nouvelle-France. 
Maudit  soit  le  cruel  philosophe  qui  chercherait  à  leur 
ravir  les  consolations  qu'elle  leur  donne  dans  les 
épreuves  sans  nombre  de  cette  malheureuse  vie  ! 

Il  faut  avouer,  reprit  Arche  dans  un  moment  où  ils 
étaient  éloignés  de  la  voiture,  que  l'ami  José  a  tou- 
jours une  légende  prête  à  raconter  à  propos  ;  mais 
crois-tu  que  son  père  lui  ait  rapporté  lui-même  son  rêve 
merveilleux  sur  les  côtes  de  Saint-Michel  ? 

— Je  vois,  dit  Jules,  que  tu  ne  connais  pas  tous  les 
talents  de  José  :  c'est  un  faiseur  de  contes  inépuisable. 
Les  voisins  s'assemblent  dans  notre  cuisine  pendant 
les  longues  soirées  d'hiver  ;  José  leur  fait  souvent  un 
conte  qui  dure  pendant  des  semaines  entières.  Quand 
il  est  à  bout  d'imagination,  il  leur  dit  :  Je  commence  à 
être  fatigué  :  je  vous  conterai  le  reste  un  autre  jour. 

José  est  aussi  un  poète  beaucoup  plus  estimé  que 
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mon  savant  oncle  le  chevalier,  qui  s'en  pique  pourtant. 
Il  ne  manque  jamais  de  sacrifier  aux  muses,  soit  pour 
les  jours  gras,  soit  pour  le  jour  de  Pan.  Si  tu  eusses 
été  chez  mon  père  à  ces  époques,  tu  aurais  vu  des 
émissaires  arriver  de  toutes  les  parties  de  la  paroisse 
pour  emporter  les  productions  de  José. 

— Mais  il  ne  sait  pas  écrire,  dit  Arche  ? 

— Et,  répliqua  Jules,  ceux  qui  viennent  les  chercher 
ne  savent  pas  lire  que  je  sache.  Voici  comme  cela 
se  fait.  On  députe  vers  le  poète  un  beau  chan- 
teux,  comme  ils  disent,  lequel  chanteux  a  une  excel- 
lente mémoire  ;  et  crac,  clans  une  demi-heure  au 
plus,  il  emporte  la  chanson  dans  sa  tête.  S'il  arrive 
un  événement  funeste,  on  prie  José  de  faire  une 
complainte  ;  si  c'est,  au  contraire,  quelque  'événement 
comique,  c'est  toujours  à  lui  que  l'on  s'adresse  dans 
ma  paroisse.  Ceci  me  rappelle  l'aventure  d'un  pauvre 
diable  d'amoureux  qui  avait  mené  sa  belle  à  un  bal, 
sans  être  invités  ;  ils  furent,  quoique  survenants,  reçus 
avec  politesse  ;  mais  le  jeune  homme  eut  la  mal- 
adresse de  faire  tomber  en  dansant  la  fille  de  la 
maison,  ce  qui  fut  accueilli  aux  grands  éclats  de  rire 
de  toute  la  société  ;  mais  le  père  de  la  jeune  fille, 
un  peu  brutal  de  son  métier,  et  indigné  de  l'affront 
qu'elle  avait  reçu,  ne  fit  ni  un  ni  deux  :  il  prit  mon  José 
Biais  par  les  épaules  et  le  jeta  à  la  porte  ;  il  fit  ensuite 
des  excuses  à  la  belle,  et  ne  voulut  pas  la  laisser  partir. 
A  cette  nouvelle,  l'humeur  poétique  de  notre  ami  ne 
put  y  tenir,  et  il  improvisa  la  chanson  suivante,  assez 
drôle  dans  sa  naïveté  : 


Dimanche  après  les  vêp's,  y  aura  bal  chez  Boule, 
Mais  il  n'ira  peraonn'  que  ceux  qui  sav'nt  danser  : 
Mon  ton  ton  de  ritaine,  mon  ton  ton  de  rité< 
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Mais  il  n'ira  peraonn'  que  ceux  qui  sav'nt  danger. 
José  Blai  comme  les  autres  itou  (aussi)  voulut  y  aller. 
Mon  ton  ton,  etc. 

José  Blai  oomme  les  autres  itou  voulut  yaller  ; 
Mais  lui  dit  sa  maîtresse  :  T'iras  quand  le  train  sera  fai\ 
Mon  ton  ton,  eto. 

Mais  lui  dit  sa  maîtresse  :  T'iras  qunnd  le  train  sera  fnV. 
Il  courut  b  l'étab'  les  animaux  soigner 
Mon  ton  ton,  etc. 

Il  courut  à  l'étab'  les  animaux  soigner  ; 
Prend  Barré  par  la  corne  et  Ruugett'  par  le  pied. 
Mon  ton  ton,  eto. 

Prend  Barré  par  la  corne  et  Rouget  t'  par  le  pied  ; 
n  saute  k  l'écurie  pour  les  chevaux  grater. 
Mon  ton  ton,  eto. 

Il  saute  k  l'écurie  pour  les  chevaux  grater  ; 
Se  sauve  h  la  maison  quand  ils  fur't  étrillés. 
Mon  ton  ton,  etc. 

Se  sauve  b  la  maison  quand  ils  fur't  étrillés  ; 
Il  met  sa  veste  rouge  et  son  capot  barré. 
Mon  ton  ton,  eto. 

n  met  sa  veste  rouge  et  son  capot  barré  ; 
Il  met  son  fichu  noir  et  ses  souliers  francés."* 
Mon  ton  ton,  eto. 

Il  met  son  iîchu  noir  et  ses  souliers  francé, 
Et  va  chercher  Lisett'  quand  il  fut  ben  greyé  (habillé.) 
Mon  ton  ton,  eto. 

Et  va  chercher  Lisett'  quand  il  fut  ben  greyé. 
On  le  met  k  la  port'  pour  yapprendre  k  danser. 
?Ion  ton  ton,  etc. 

On  le  met  k  la  port'  pour  yapprendre  k  danser  ) 
Mais  on  garda  Lisett',  sa  jolie  fiancée. 
Mon  ton  ton,  etc. 

*  De  nos  joura  encore  les  habitants  appellent  souliers  françaia,  ceux 
qui  s'achètent  dans  les  magasins. 
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— Mais  c'est  une  idylle  charmante  !  s'écria  Arche 
en  riant  ;  quel  dommage  que  José  n'ait  pas  fait 
d'études  :  le  Canada  posséderait  un  grand  poëte  de  plus. 

— Pour  revenir  aux  traverses  de  son  défunt  père, 
dit  Jules,  je  crois  que  le  vieil  ivrogne,  après  avoir 
bravé  la  Corriveau  (chose  que  les  habitants  considè- 
rent toujours  comme  dangereuse,  les  morts  se  vengeant 
tôt  ou  lard  de  cet  affront),  se  sera  endormi  le  long  du 
chemin  vis-à-vis  de  l'Ile  d'Orléans,  où  les  habitants 
qui  voyagent  de  nuit  voient  toujours  des  sorciers  ;  je 
crois,  dis-je,  qu'il  aura  eii  un  terrible  cauchemar, 
pendant  lequel  il  était  assailli  d'un  côté  par  les  far- 
fadets de  l'ile,  et  de  l'autre  par  la  Corriveau  avec  sa 
cage  (d).  José,  avec  son  imagination  très- vive, aura  fait 
le  reste,  car  tu  vois  qu'il  met  tout  à  profit  :  les  belles 
images  de  ton  histoire  surnaturelle,  et  les  cyriclopes  du 
Vigile  de  mon  oncle  le  chevalier,  dont  son  cher  défunt 
père  n'a  jamais  entendu  parler. 

Pauvre  José  !  ajouta  Jules,  comme  j'ai  regret  de 
l'avoir  maltraité  l'autre  jour  ;  je  ne  l'ai  su  que  le  lende- 
main, car  j'avais  entièrement  perdu  la  raison  quand  je 
te  vis  disparaître  sous  les  flots  ;  je  lui  ai  demandé  bien 
des  pardons,  et  il  m'a  répondu  :  Comment  !  vous  pensez 
encore  à  ces  cinq  sous  là  !  et  ça  vous  fait  de  la  peine  ! 
ça  me  réjouit,  moi,  au  contraire,  maintenant  que  tout 
le  berdas  (vacarme)  est  fini  :  ça  me  rajeunit  même  en 
me  rappelant  vos  belles  colères  quand  vous  étiez 
petit  enfant,  alors  que  vous  égratigniez  et  mordiez 
comme  un  petit  lutin,  et  que  je  me  sauvais  en  vous 
emportant  dans  mes  bras,  pour  vous  exempter  la  cor- 
rection de  vos  parents.  Vous  pleuriez  ;  ensuite,  quand 
votre  colère  était  passée,  vous  m'apportiez  tous  vos 
joujoux  pour  me  consoler. 
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Excellent  José  !  quelle  fidélité  !  quel  attachement 
à  toute  épreuve  à  ma  famille  !  Des  homme»  au 
cœur  sec  comme  Pamadou  méprisent  trop  souvent 
ceux  de  la  classe  de  l'humble  José,  sans  posséder  une 
seule  de  leurs  qualités.  Le  don  le  plus  précieux  que  le 
Créateur  ait  fait  à  Phomme,  est  celui  d'un  bon  cœur  : 
s'il  nous  cause  bien  des  chagrins,  ces  peines  sont 
compensées  par  les  douces  jouissances  qu'il  nous 
donne.  , 

La  conversation  d'ordinaire  si  frivole,  si  railleuse, 
de  Jules  d'Haberville,  fit  place  aux  sentiments  de  la 
plus  exquise  sensibilité  à  mesure  que  les  voyageurs 
approchaient  du  manoir  seigneurial  de  Saint-Jean- 
Port-Joli,  dont  ils  apercevaient  le  toit  à  la  clarté  des 
étoiles. 
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Je  bénis  le  aolei),  je  bénk  la  lune  et 
les  «sires  qui  étoilent  le  ciel.  Je  bénis 
•ussi  les  petits  oiseaux  qui  gaioaiHent 
dans  l'air.  , , , 

Hknki  Hkimk. 

LB   MANOIR   D*HAABRVILLE. 

Le  manoir  d'Haberville  était  situé  au  pied  d'un 
cap  qui  couvrait  une  lisière  de  neuf  arpents  du 
domaine  seigneurial,  au  sud  du  chemin  du  roi.  Ce 
cap  ou  promontoire,  d'environ  cent  pieds  de  hauteur, 
était  d'un  aspect  très-pittoresque  :  sa  cime  couverte 
de  bois  résineux,  conservant  sa  verdure  même  durant 
l'hiver,  consolait  le  regard  du  spectacle  attristant 
qu'offre,  pendant  cette  saison,  la  campagne  revêtue 
de  son  linceul  hyperboréen.  Ces  pruches,  ces  épi- 
nettes,  ces  pins,  ces  sapins  toujours  verts,  reposaient 
l'œil  attristé  pendant  six  mois,  à  la  vue  des  arbres 
moins  favorisés  par  la  nature  qui,  dépouillés  de  leurs 
feuilles,  couvraient  le  versant  et  le  pied  de  ce  promon- 
toire. Jules  d'Haberville  comparait  souvent  ces 
arbres  à  la  tête  d'émeraude,  bravant,  du  haut  de 
cette  cime  altière,  les  rigueurs  des  plus  rudes  saisons, 
aux  grands  et  puissants  de  la  terre  qui  ne  perdent 
rien  de  leurs  jouissances,  tandis  que  le  pauvre  grelotte 
sous  leurs  pieds. 
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On  aurait  pu  croire  que  le  pinceau  d'un  Claude 
Lorrain  se  serait  plu  à  orner  le  flanc  et  le  pied  de  ce 
cap,  tant  était  grande  la  variété  des  arbres  qui 
semblaient  s'être  donné  rendez<\uus  de  toutes  les 
parties  des  forêts  adjacentes  pour  concourir  à  la  beauté 
du  paysage.  En  effet,  ormes,  érables,  bouleaux, 
hêtres,  épinettes  rouges,  frênes,  merisiers,  cèdres, 
masconabinas,  et  autres  plantes  aborigènes  qui  font 
le  luxe  de  nos  forêts,  formaient  une  riche  tenture  sur 
les  aspérités  de  ce  cap. 

Un  bocage  d'érables  séculaires  couvrait,  dans  toute 
son  étendue,  l'espace  entre  le  pied  du  cap  et  la  voie 
royale,  bordée  de  chaque  côté  de  deux  haies  de 
coudriers  et  de  rosiers  sauvages  aux  fleurs  printa- 
nières. 

Le  premier  objet  qui  attirait  subitement  les  regards 
du  voyageur  arrivant  sur  le  domaine  d'Haberville, 
était  un  ruisseau  qui,  descendant  en  cascade  à  travers 
les  arbres,  le  loog  du  versant  sud-ouest  du  promon- 
toire, mêlait  ses  eaux  limpides  à  celles  qui  coulaient 
d'une  fontaine  à  deux  cents  pieds  plus  bas  :  ce  ruis- 
seau, après  avoir  traversé,  en  serpentant,  une  vaste 
prairie,  allait  se  perdre  dans  le  fleuve  Saint-Laurent. 

La  fontaine,  taillée  dans  le  roc  vif,  et  alimentée  par 

Peau  cristalline  qui  filtre  goutte  à  goutte  à  travers  les 

pierres  de  la  petite   montagne,  ne   laissait  rien  à 

désirer  aux  propriétaires  du  domaine  pour  se  rafraîchir 

pendant  les  chaleurs  de   l'été.     Une  petite  bâtisse, 

blanchie  à  la  chaux,  était  érigée  sur  cette  fontaine 

qu'ombrageaient  de  grands  arbres.    Nymphe  modeste, 

elle  semblait  vouloir  se   dérober  aux  regards  sous 

l'épais  feuillage  qui  l'entourait.     Des  sièges,  disposés 

à  l'extérietfT  et  au  d«laBs  de  cette  humble  kiosque, 
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des  casiotê  d^écorce  do  buuleau  ployéo  on  forme  do 
oânc(4  vt  suMpcndus  à  la  paroi,  Remblaient  autant 
dMnvitntions  de  In  naïade  généreuse  aux  voyageurs 
altérés  par  les  chaleurs  de  la  canicule. 

La  cime  du  cap  conserve  encore  aujourd'hui  sa 
.couronne  d'émeraudc  ;  ie  versant,  sa  verdure  pendant 
les  bellcH  saisonf  de  l'année  ;  mais  à  peine  reste-t-il 
maintenant  cinq  érables,  derniers  débris  du  magni- 
fique bocage  qui  faisait  la  gloire  de  ce  paysage 
pittoresque.  Sur  les  trente-cinq  qui  semblaient  si 
vivaces  il  y  a  quarante  ans,  trente  comme  marqués 
du  sceau  de  la  fatalité,  ont  succombé  un  à  un, 
d'année  en  année.  Ces  arbres  périssant  par  étapes 
sous  l'action  destructive  du  temps  comme  les  der- 
nières années  du  possesseur  actuel  de  ce  domaine, 
semblent  présager  que  sa  vie,  attachée  à  leur  existence, 
s'éteindra  avec  le  dernier  vétéran  du  bocage.  Lorsque 
sera  consumée  la  dernière  bûche  qui  aura  réchauffé 
les  membres  refroidis  du  vieillard,  ses  cendres 
se  mêleront  bientôt  à  celles  de  l'arbre  qu'il  aura 
brûlé  :  sinistre  et  lugubre  avertissement,  semblable  à 
celui  du  prôtre  catholique  à  l'entrée  du  carême  : 
mementOy  homoy  quia  pulvia  m,  et  inpiUverem  reverteris. 

Le  manoir  seigneurial,  situé  entre  le  fleuve  Saint- 
Laurent  et  le  promontoire,  n'en  était  séparé  que  par 
une  vaste  cour,  le  chemin  du  roi  et  le  bocage.  C'était 
une  bâtisse  à  un  seul  étage,  à  comble  raide,  longue 
de  cent  pieds,  flanquée  de  deux  ailes  de  quinze  pieds 
avançant  sur  la  cour  principale.  Un  fournil,  attenant 
du  côté  du  nord-est  à  la  cuisine,  servait  aussi  de 
buanderie.  Un  petit  pavillon,  contigu  à  un  grand 
salon  au  sud-ouest,  donnait  quelque  régularité  à  ce 
manoir  d'ancienne  construction  canadienne.    . 
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Deux  autres  pavillons  au  sud-est,  servaient,  Pun  de 
laiterie  et  l'autre  d'une  seconde  buanderie,  recou- 
vrant un  puits  qui  communiquait  par  un  longdiilot  à 
la  cuisine  du  logis  principal.  Des  remises,  granges 
et  étables,  cinq  petits  pavillons,  dont  trois  dans  le 
bocage,  ur*  jardin  potager  au  sud-ouest  du  ma- 
noir, deux  vergers  l'un  au  nord  et  l'autre  au  nord-est, 
peuvent  donner  une  idée  de  cette  résidence  d'un  ancien 
seigneur  canadien,  que  les  habitants  appelaient  le 
village  d'Haberville. 

De  quelque  côté  qu'un  spectateur  assis  sur  la  cime 
du  cap  portât  ses  regards,  il  n'avait  qu'à  se  louer  d'a- 
voir choisi  ce  poste  élevé,  pour  peu  qu'il  aimât  les 
belles  scènes  qu'offre  la  nature  sur  les  bords  du  Saint- 
Laurent.  S'il  baissait  la  vue,  le  petit  villago  d'une 
éclatante  blancheur,  semblait  surgir  tout  à-coup  des 
vertes  prairies  qui  s'étendaient  jusqu'aux  rives  du 
fleuve.  S'il  l'élevait  au  contraire,  un  panorama  gran- 
diose se  déroulait  à  ses  yeux  étonnés  :  c'était  le  roi 
des  fleuves  déjà  large  de  sept  lieues  en  cet  endroit,  et 
ne  rencontrant  d'obstacle  au  nord  que  les  Laurentides 
dont  il  baigne  les  pieds,  et  que  l'œil  embrasse,  avec 
tous  ses  villages,  depuis  le  cap  Tourmente  jusqu'à  la 
Malbaie  ;  c'était  l'tle  aux  Oies  et  l'île  aux  Grues  à 
l'ouest  ;  en  face,  les  Piliers,  dont  l'un  est  désert  et 
aride  comme  le  roc  d'Oea  de  la  magicienne  Circé, 
tandis  que  l'autre  est  toujours  vert  comme  l'île  de 
Calypso  ;  au  nord,  la  batture  aux  Loups-Marins,  de  tout 
temps  si  chérie  des  chasseurs  canadiens  ;  enfin  les 
deux  villages  de  l'Islet  et  de  Saint-Jean-Port-Joli, 
couronnés  par  les  clochers  de  leurs  églises  respec- 
tives. 

Il  était  près  de  neuf  heures  du  soir,  lorsque  les 
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jeunes  gens  arrivèrent  sur  le  coteau  qui  domine  le 
manoir  au  sud-ouest.  Jules  s'arrêta  tout-à-coup  à  la 
vue  d'objett»  qui  lui  rappelaient  les  plus  heureux  jours 
de  son  existence. 

•—Je  n'ai  jamais  af^roché,  dit-il,  du  domaine  de  mes 
•Acêtres  sans  être  vivement  impressionné  !  Que  l'on 
vante,  tant  qu'on  voudra,  la  beauté  des  sites  pitto- 
resques, grandioses,  qui  abondent  dans  notre  belle 
Nouvelle-France,  il  n'en  est  <]^'un  pour  moi,  s'écria- 
t-il  en  frappant  fortement  du  pied  ki  terre  :  c'est  celui 
où  je  suis  né  !  C'est  celui  où  j'ai  passé  mon  enfance, 
entouré  des  soins  tendres  et  aflfeetionnés  de  mes  bons 
)»rents  !  C'est  oelui  où  j'ai  vécu  chéri  de  tout  le 
monde  sans  exception  !  Les  jours  me  paraissaient 
alors  trop  courts  pour  suffire  à  mes  jeux  ei^antins  ! 
Je  me  levais  avec  l'aurore,  je  m'habillais  à  la  hâte  : 
ic'était  une  soif  de  jouissances  qui  ressemblait  aux 
transports  de  la  fièvre  ! 

J'aime  tout  ce  qui  m'entoure  !  ajoute  Jules  ; 
j'aime  cette  lune  que  tu  vois  poindre  à  travers  les  ar- 
bres qui<»uronnenit  le  sommet  de  ce  beau  cap  :  eUe  ne 
me  paraît  nulle  part  ausni  ibelle  !  J'aime  ce  ruisseau, 
qui  élisait  tourner  les  petites  imies  que  j'aj^ellais 
mes  moulins  !  J'aime  cette  fontaine  à  laqu3lle  je  ve- 
nais me  désaltérer  pendant  les  grandes  chaleurs  ! 

C'est  là  que  ma  mère  s'asseyait,  continua  Jules  en 
montrant  un  petit  rocher  couvert  de  mousse  et  om- 
bragé par  deux  sup^bes  hêtres  !  C'est  là  que  je  lui 
apportais,  à  mon  tour,  l'eau  placée  que  j'allais  puis^ 
à  la  fontaine  dans  ma  petite  coupe  d'cu'gent  !  Ah  ! 
combien  de  fois  cette  tendre  mère,  veillant  au 
chevet  de  mon  lit,  ou  réveillée  en  sursaut  par  mes 
cris,  m'avait-elle  présenté  dans  cette  même  coupe  le 
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lait  <}iie  le  besoin,  ou  le  oi^prioe  d'un  enfant  deman> 
dait  à  sa  tendresse  maternelle  !  Et  penser  qu'il  fanl 
tout  quitter  !  peut-être  pour  toujours  !  Oh,  ma  mère  ! 
ma  mèie  !  quelle  séparation  !  :         . 

Et  Jules  versa  des  larmes. 

De  Locheill,  très-afiecté,  pressa  la  main  de  son  anii 
en  lui  disant  : — Tu  reviendras,  mon  cher  frère  ;  tu  re- 
viendras faire  le  bonheur  et  la  gloire  de  ta  famille  ! 

-~Meroi,  mon  cher  Axché,  dit  Jules,  mais  avan- 
çons :  les  caresses  de  mes  parents  dissiperont  bien 
vite  ce  mouvement  de  tristesse. 

Arclié,  qui  n'avait  jamais  visité  la  campagne  pen- 
dant la  saison  du  printemps,  demanda  ce  que  signi- 
fiaient tous  ces  objets  de  couleur  blanche  qui  se  déta- 
chaient du  {çnd  brun  de  chaque  érable.        : , 

-r-Ce  sont,  dit  Jules,  les  coins  que  le  mener  ^ 
enfonce  au-dessous  des  entailles  qu'il  fait  aux  érables 
pour  recevoir  la  sève  avec  laquelle  se  fait  le  sucre. 

—Ne  dirait-on  pas,  répondit  Arche,  que  ces  troncs  d'ar- 
bres sont  d'immenses  tubes  hydrauliques  avec  leurs 
chantepleurs  prêtes  à  abreuver  une  ville  populeuse  ? 

£).ette  remarque  fut  coupée  court  par  les  aboiements 
furieux  d'un  grob  chien  qui  acccwirait  à  leur  rencontre. 

— Niger  !  Niger  !  lui  cria  Jules. 

Le  chien  s'arrêta  tout4L->coup  à  cette  voix  amie  ;  re- 
prit sa  course,  âaira  son  raaitre  pour  bien  s'assurer 
de  son  identité  ;  et  reçut  ses  caresses  avec  ce  hurle- 
ment moitié  joyeux,  moitié  plaintif^  que  fait  entendre 
au  défaut  de  la  parole  ce  fidèle  et  affectueux  animal 
pour  exprimer  ce  qu'U  ressent  d'amour. 

—Ah  !  pauvre  Niger  !  dit  Jules,  je  comprends  moi 
p^aitement  ton  langage,  dont  une  moitié  est  un  le- 

*  On  appelle  ainai  en  Caaada  eeiu  qui  fabriquent  le  sucre. 


y! 


ri. 


t'  I 


110 


LES  ANCIENS  CANADIENS. 


proche  de  t'avoir  abandonné  pendant  si  longtemps  ; 
et  dont  Tautre  moitié  exprime  le  plaisir  que  tu  as  de 
me  revoir,  et  est  une  amnistie  de  mon  ingratitude. 
Pauvre  Niger  !  lorsque  je  reviendrai  de  mon  long 
voyp.ge,  tu  n'auras  pas  même,  comme  le  chien 
d*Ulyc)se,  le  bonheur  de  mourir  à  mes  pieds  ! 

Et  Jnles  soupira.    >  ,' •  i  .^     , 

Le  lecteur  aimera,  sans  doute,  à  faire  connaissance 
avec  les  personnes  qui  composaient  la  famille  d*Ha- 
berville.  Pour  satisfaire  un  désir  si  naturel,  il  est 
juste  de  les  introduire  suivant  leur  rang  hiérarchique. 

Le  Seigneur  d'Haberville  avait  à  peine  quarante- 
cinq  ans,  mais  il  accusait  dix  bonnes  années  de  plus  ; 
tant  les  fatigues  de  la  guerre  avaient  usé  sa  constitu- 
tion d'ailleurs  si  forte  et  si  robuste  :  ses  devoirs  de  ca- 
pitaine d'un  détachement  de  la  marine  l'appelaient 
presque  constamment  sous  les  armes.  Ces  guerres 
continuelles  dans  les  forêts,  sans  autre  abri,  suivant 
l'expression  énergique  des  anciens  Canadiens,  que  la 
rondeur  du  ciel,  ou  la  calotte  des  cieux  ;  ces  expé- 
ditions de  découvertes,  de  surprises,  contre  les  Anglais 
et  les  Sauvages,  pendant  les  saisons  les  plus  rigou- 
reuses, altéraient  bien  vite  les  plus  forts  tempéraments. 

Au  physique,  le  capit  .ine  d'Kaberville  était  ce  que 
l'on  peut  appeler  un  bel  homme.  Sa  taille  au-dessus 
de  la  moyenne,  mais  bien  prise,  ses  traits  d'une  par- 
faite régularité,  son  teint  animé,  ses  grands  yeux  noirs 
qu'il  semblait  adoucir  à  volonté,  mais  dont  peu 
d'hommee  pouvaient  soutenir  l'éclat  quand  il  était 
courroucé,  ses  manières  simples  dans  leur  élégance, 
tout  cet  en;?emble  lui  donnait  un  aspect  remarquable. 
Un  critique  sévère  aurait  pu,  néanmoins,  trouver  à 
redire  à  ses  longs  et  épais  sourcils  d'un  noir  d'ébène. 


LE  MANOIR  D'HABERVILLE. 


121 


Au  moral,  le  seigneur  d'HabervilIe  possédait  toutes 
les  qualités  qui  distinguaient  les  anciens  Canadiens 
de  noble  race.  Il  est  vrai  aussi  que  de  ce  côté  un 
moraliste  lui  aurait  reproché  d'être  vindicatif  :  il  par- 
donnait rarement  une  injure  vraie  ou  même  supposée. 

Madame  d'Haberville,  bonne  et  sainte  femme, 
ftgée  de  trente-six  ans,  entrait  dans  cette  seconde  pé- 
riode de  beauté  que  les  hommes  préfèrent  souvent  à 
celle  de  la  première  jeunesse.  Blonde,  et  de  taille 
moyenne,  tous  ses  traits  étaient  empreints  d'une  dou- 
ceur angélique.  Cette  excellente  femme  ne  semblait 
occupée  que  d'un  seul  objet  :  celui  de  faire  le  bon- 
heur de  tous  ceux  qui  avaient  des  rapports  avec  elle. 
Les  habitants  l'appelaient,  dans  leur  langage  naïf, 
la  dame  achevée. 

Mademoiselle  Blanche  d'Haberville,  moins  âgée 
que  son  frère  Jules,  était  le  portrait  vivant  de  sa  mère, 
mais  d'un  caractère  plutôt  mélancolique  que  gai. 
Douée  d'une  raison  au-dessus  de  son  âge,  elle  avait 
un  grand  ascendant  sur  son  frère,  dont  elle  réprimait 
souvent  la  fougue  d'un  seul  regard  suppliant. 

Cette  jeune  fille,  tout  en  paraissant  concentrée  en 
elle-même,  pouvait  faire  preuve  dans  l'occasion  d'une 
énergie  surprenante. 

Madame  Louise  de  Beaumont,  sœur  cadette  de 
madame  d'Haberville,  ne  s'était  jamais  séparée  d'elle 
depuis  son  mariage.  Riche  et  indépendante,  elle 
s'était  néanmoins  vouée  à  la  famille  de  sa  sœur 
aînée,  pour  laquelle  elle  professait  un  culte  bien  tou- 
chant. Prête  à  partager  leur  bonheur,  elle  l'était 
aussi  à  partager  leurs  peines,  si  lev  main  cruelle  du 
malheur  s'appesantissait  sur  eux.     ;     'r 

Le  lieutenant  Raoul  d'Haberville,  ou  plutôt  le  che- 
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valisr  d'HaberviUe,  que  tout  le  monde  appelait  *^  mon 
oncle  Raoul,"  était  le  frère  cadet  du  capitaine  ;  moins 
âgé  de  deux  ans  que  lui,  il  n'en  accusait  pas  moins 
dix  ans  de  plus.  C'était  un  tout  petit  homme  que 
**  mon  oncle  RacHil",  à  peu  près  auf)9i  large  que  haut, 
et  marchant  à  l'aide  d'une  canniB  ;  il  aurait  été.trèB-iaid, 
même  sans  que  son  visage  eût  été  couturé  par  la 
petite  vérole.  Il  est  bien  difficile  de  savoir  d'où  lui 
venait  ce  sobriquet  :  on  dit  bien  d'un  homme,  il  a 
l'air  d'un  pèoe,  il  a  l'encolure  d'un  père,  c'est  un 
petit  père  ;  mais  on  ne  dit  jamais  de  personne  qu'il  a 
Pair  ou  la  mine  d'un  oncle.  Toujours  est-il  que  le 
lientenaat  d^Haberville  était  l'oncle  de  tout  le  moi^de  ; 
aes  soldats  même,  lorsqu'il  était  au  service,  l'appe- 
laient, à  son  insu,  "  mon  oncle  Raoul."  Tel,  si  tou- 
tefois on  peut  comparer  les  petites  choses  aux 
grandes.  Napoléon  n'était  pour  seb  grognards  que  ^'  le 
petit  caporal." 

Mon  onde  Raoul  était  l'homme  lettré  de  la  famille 
d'Haberville  ;  et  partant  assez  pédant,  comme  presque 
tous  les  hommes  qui  sont  en  rapports  joumaliers  avec 
des  pers(mae9  moin$  instruites  qu'eux.  Mon  oncle 
Raoul,  le  meilleur  enfant  du  monde,  quand  on  faisait 
ses  volontés,  avait  un  petit  défaut,  celui  de  croire 
fermement  qu'il  avait  toujours  raison  ;  ce  qui  le  ren- 
dait trè^ijrasoible  avec  ceux  qui  ne  partageaient  pas 
son  opinion.    ■'  :     >  , 

Mon  oncle  Raoul  se  piquait  de  bien  savoir  le  latin, 
dont  il  lâchait  souvent  quelques  bribes  à  la  tête  des 
lettfés  et  des  ignorants.  C'était  des  discussions 
sans  fin  avec  le  curé  de  la  paroisse,  sur  un  vers 
d'Horace,  d'Ovide  et  d«  Virgile,  ses  auteurs  favoris. 
Le  curé,  d'une   humeur  douce  et  pacifique,  cédait 
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presque  toujours,  de  guerre  lasse,  à  son  terrible  ania- 
gonisto.  Mais  mon  oncle  Raoul  se  piquait  aussi 
d^étre  un  grand  théologien  :  ce  qui  mettait  le  pauvre 
curé  dans  un  grand  embarras.  Il  tenait  beaucoup  à 
Pâme  de  son  ami,  assez  mauvais  sujet  pendant  sa 
jeunesse,  et  qu'il  avait  eu  beaucoup  de  peine  à  mettre/ 
dan?  la  bonne  voie.  Il  lui  fallait  pourtant  ^éder  quel* 
queibis  des  points  peu  essentiel»  au  salut  du  cher 
oncle,  crainte  de  l'exaspérer.  Mais,  dans  les  points 
importants,  il  appelait  à  soq  secours  Blanche,  qui 
était  l'idole  de  son  oncle. 

— Comment,  mon  cher  oncle,  disait-elle  en  lui 
faisant  une  caresse,  ç'êtes-vous  pas  déjà  assez  savant, 
sans  empiéter  sur  les  attributs  de  notre  bon  pasteur  ? 
Vous  triomphez  sur  tous  les  autres  points  de  discus- 
sion, ajoutait-elle  en  regardant  finement  le  bon  curé  : 
soyez  donc  généreux,  et  laissez-vous  convaincre  sur 
des  points  qui  sont  spécialement  du  ressort  des 
ministres  de  Dieu. 

Et  comme  mon  oncle  Raoul  ne  discutait  que  pour 
le  plaisir  de  la  controverse,  la  paix  se  faisait  aussitôt 
entre  les  parties  belligérantes. 

Ce  n'était  pas  un  personnage  de  minime  impor- 
tance que  mon  oncle  Raoul  :  c'était,  au  contraire,  à 
certains  égards,  le  personnage  le  plus  important  du 
manoir,  depuis  qu'il  était  retiré  de  l'armée  ;  car  le 
capitaine,  que  le  service  militaire  obligeait  à  de 
longues  absences,  se  reposait  entièrement  sur  lui  du 
soin  de  ses  affaires.  Ses  occupations  étaient,  certes, 
très-nombreuses  :  il  tenait  les  livres  de  recettes  et  de 
dépenses  de  la  famille  ;  il  retirait  les  rentes  de  la 
seigneurie,  régissait  la  ferme,  se  rendait  tous  les 
dimanches   à  la  messe,  beau   temps  ou   mauvais 
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temps,  pour  y  recevoir  l'eau  bénite  en  Pabsence  du 
seigneur  de  la  paroisse  ;  et,  entre  autres  menus 
devoirs  qui  lui  incombaient,  il  tenait  sur  les  fonts  de 
baptême  tous  les  enfants  premiers-nés  des  censitaires 
de  la  seigneurie,  honneur  qui  appartenait  de  droit 
à  son  frère  aîné,  mais  dont  celui-ci  se  déchargeait  en 
faveur  de  son  frère  cadet.*         ; 

Une  petite  scène  donnera  une  idée  de  l'importance 
de  mon  oncle  Raoul,  dans  les  occasions  dolennelles. 

Transportons-nous  au  mois  de  novembre,  époque  à 
laquelle  les  rentes  seigneuriales  sont  échues. 

Mon  oncle  Raoul,  une  longue  plume  d'oie  fichée  à 
l'oreille,  est  assis  majestueusement  sur  un  grand  fau- 
teuil, près  d'une  table  recouverte  d'un  tapis  de  drap 
vert,  sur  laquelle  repose  son  épée.  Il  prend  un  air 
sévère  lorsque  le  censitaire  se  présente,  sans  que  cet 
appareil  imposant  intimide  pourtant  le  débiteur 
accoutumé  à  ne  payer  ses  rentes  que  quand  ça  lui 
convient  :  tant  est  indulgent  le  seigneur  d'Haberville 
envers  ses  censitaires. 

Mais,  comme  mon  oncle  Raoul  tient  plus  à  la  forme 
qu'au  fond,  qu'il  préfère  l'apparence  du  pouvoir  au 
pouvoir  même,  il  aime  que  tout  se  passe  avr'^  une 
certaine  solennité. 

— Comment  vous  portez-vous,  mon mon 

lieutenant  ?  dit  le  censitaire,  habitué  à  l'appeler  tou- 
jours mon  oncle,  à  son  insu. 

*  Malheur  au  seigneur  qui  acceptait  d'être  le  parrain  d'un  seul  des 
enfants  de  ses  censitaires  :  il  lui  fallait  ensuite  continuer  à  se  charger  de  ce 
fardeau,  pour  ne  point  faire  de  jaloux.  L'auteur  se  trouvait,  la  premier  jour 
de  l'an,  chez  un  seigneur  qui  reçut,  après  l'office  du  matin,  la  visite  d'une 
centaine  de  ses  filleuls. 

Le  parrain  fournissait  toute  la  boisson  qui  se  buvait  au  festin  du  com- 
pérage,  ainsi  que  celle  que  buvait  la  mère  de  l'enfant  nouveau-né,  pendant 
sa  maladie,  le  vin  et  l'cau-de-vie  étant  considérés  comme  ua  remède  in- 
faillible pour  les  femmes  en  couche. 
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— Bien,  et  toi  ;  que  me  veux-tu  ?  répond  mon  oncle 
Raoul  d'un  air  important. 

— Je  suis  venu  vous  payer  mes  rentes,  mon 

mon  officier  ;  mais  les  temps  sont  si  durs,  que  je  n'ai 
pas  d'argent,  dit  Jean-Baptiste  en  secouant  la  tête 
d'un  air  convaincu. 

— Nescio  vos  !  s'écrie  mon  oncle  Raoul  en  grossis- 
sant la  voix  :  reddite  quœ  surU  Cœsaris  Cœsari. 

— C'est  bien  beau  ce  que  vous  dites-là,  mon 

mon capitaine  ;  si  beau  que  je  n'y  comprends 

rien,  fait  le  censitaire. 

— C'est  du  latin,  ignorant  !  dit  mon  oncle  Raoul  ; 
et  ce  latin  veut  dire  :  payez  légitimement  les  rentes 
au  seigneur  d'Haberville,  à  peine  d'être  traduit 
devant  toutes  les  cours  royales,  d'être  condamné  en 
première  et  en  seconde  instance  à  tous  dépens,  dom- 
mages, intérêts  et  loyaux-coûts. 

— Ça  doit  pincer  dur  les  royaux  coups,  dit  le  cen- 
sitaire. 

— Tonnerre  !  s'écrie  mon  oncle  Raoul  en  élevant  les 
yeux  vers  le  ciel. 

— Je  veux  bien  croire,  mon mon  seigneur,  que 

votre  latin  me  menace  de  tous  ses  châtiments  ;  mais 
j'ai  eu  le  malheur  de  perdre  ma  pouliche  du  printemps. 

— Comment,  drôle  !  tu  veux  te  soustraire,  pour  une 
chétive  bête  de  six  mois,  aux  droits  seigneuriaux 
établis  par  ton  souverain,  et  aussi  solides  que  les 
montagnes  du  nord,  que  tu  regardes,  le  sont  sur  leurs 
bases  de  roc.  Quos  ego  ! * 

*  Ces  droits  seigneuriaux^  si  solides,  ont  croulé  dernièrement  sous  la 
pression  influente  d'une  multitude  de  censitaires  contre  leurs  seigneurs,  et 
aux  cris  de:  Jiat  justitiaf  mat  ealumf  Pauvre  ciell  il  y  a  len^emps 
qu'il  se  serait  écroulé  au  cri  de  fiât  juttitia,  s'il  n'eût  été  plus  solide  que 
les  institutions  humaines. 
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— Je  crois,  dit  tout  bas  le  censitaire,  quMl  parle 
algonquin  pour  in'effrayer. 

Et  puis  haut  :  . 

— C'est  que,  voyez'vous,  ma  pouliche,  dans  quatre 
ans,  sera,  à  ce  que  disent  tous  les  maquignons,  la  plu» 
fine  trotteuse  de  la  côte  du  sud,  et  vaudra  cent  francs 
comme  un  sou. 

—Allons,  va-t-en  à  tous  les  diables  !  répond  mon  oncle 
Raoul,  et  dis  à  Lisette  qu'elle  te  donne  un  bon  loup 
d'eau-de-vie  pour  te  consoler  de  la  perte  de  ta  pou- 
liche. Ces  coquins  !  ajoute  mon  oncle  Raoul,  boivent 
plus  de  notre  eau-de-vie  qu'ils  ne  paient  de  rentes. 

L'habitant,  en  entrant  dans  la  cuisine,  dit  à  Lisette 
en  ricanant  : 

— ^J'ai  eu  une  rude  corvée  avec  mon  oncle  Raoul  ; 
il  m'a  même  menacé  de  me  faire  donner  des  coups 
royaux  par  la  justice.  ;       , 

Comme  mon  oncle  Raoul  était  très-dévot  à  sa 
manière,  il  ne  manquait  jamais  de  réciter  son  chape- 
let et  de  lire  dans  son  livre  d'heures  journellement  ; 
mais  aussi,  par  contraste  assez  singulier,  il  employait 
ses  loisirs  à  jurer,  avec  une  verve  peu  édifiante, 
contre  messieurs  les  Anglais,  qui  lui  avaient  cassé 
une  jambe  à  la  prise  de  Louisbourg  :  tant  cet  acci- 
dent, qui  l'avait  obligé  à  renoncer  à  la  carrière  des 
armes,  lui  était  sensible. 

Lorsque  les  jeunes  gens  arrivèrent  en  face  du  ma- 
noir, ils  furent  surpris  du  spectacle  qu'il  offrait.  Non 
seulement  toutes  les  chambres  étaient  éclairées,  mais 
aussi  une  partie  des  autres  bâtisses.  C'était  un 
mouvement  inusité,  un  va-et-vient  extraordinaire.  Et, 
comme  toute  la  cour  se  trouvait  aussi  éclairée  par  ce 
surcroit  de  lumières,  ils  distinguèrent  facilement  six 


LE  MANOIR  D'BABERVILLE. 


187 


hommes,  armés  de  haches  et  de  fusils,  assis  sur  un 
arbre  renversé. 

— Je  vois,  dit  Arche,  que  le  seigneur  de  céans  a  mis 
ses  gardes  sous  les  armes,  pour  faire  honneur  h.  notre 
équipage,  comme  je  Tavais  prédit. 

José,  qui  n^entendait  pas  le  badinage  sur  ce  sujet, 
passa  sa  pipe  du  côté  droit  au  côté  gauche  de  sa 
bouche,  murmura  quelque  chose  entre  ses  dents,  et  se 
remit  à  fumer  avec  fureur. 

— Il  m*est  impossible  d'expliquer,  dit  Jules  en 
riant,  pourquoi  les  gardes  de  mon  père,  comme  tu 
leur  fais  IMnsigne  honneur  de  les  appeler,  «ont  sous 
les  armes  :  à  moins  qu'ils  ne  craignent  une  surprise 
de  la  part  de  nos  amis  les  Iroquois  ;  mais  avançons, 
et  nous  saurons  bien  vite  le  mot  de  l'énigme. 

Les  six  hommes  se  levèrent  spontanément  à  leur 
entrée  dans  la  cour,  et  vinrent  souhaiter  la  bien  venue 
à  leur  jeune  seigneur  et  à  son  ami. 

— Comment,  dit  Jules  en  leur  serrant  la  main  avec 
affection  :  c'est  vous,  père  Chouinard  !  c'est  toi,  Julien? 
c'est  toi,  Alexis  Dubé!  c'est  vous,  père  Tontainc! 
et  c^est  toi,  farceur  de  François  Maurice  !  moi  qui 
croyais  que,  profitant  de  mon  absence,  la  paroisse 
s'était  réunie  en  masse  pour  te  jeter  dans  le  fleuve 
Saint-Laurent,  comme  récompense  de  tous  les  tours 
diaboliques  que  tu  fais  aux  gens  paisibles. 

— Notre  jeune  seigneur,  dit  Maurice,  a  toujours  le 
petit  mot  pour  rire  ;  mais,  si  l'on  noyait  tous  ceux  qui 
font  endiabler  les  autres,  il  y  en  aurait  un  qui  aurait 
bu  depuis  longtemps  à  la  grande  tasse. 

— Tu  crois  !  reprit  Jules  en  riant  ;  ça  vient  peut-être 
du  mauvais  lait  que  j'ai  sucé  ;  car  rappelle-toi  bien 
que  c'est  ta  chère  mère  qui  m'a  nourri.    Mais  parlons 
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d'antre  choRC.     Que  diable  faites-vous  tous  ici  à  cette 
heure  ?     Baillez-vous  à  la  lune  et  aux  étoiles  ? 

— Nous  sommes  douze,  dit  le  père  Chouinard,  qui 
faisons,  à  tour  de  relève,  la  garde  du  mai  que  nous 
devons  présenter  demain  à  votre  cher  père  :  six  dans 
la  maison  qui  se  divertissent,  et  nous  qui  faisons  le 
premier  quart. 

— ^J'aurais  cru  que  le  mai  se  serait  bien  gardé 
tout  seul  :  je  ne  pense  pas  le  monde  assez  fou 
que  de  laisser  leur  lit  pour  le  plaisir  de  s'éreinter  à 
traîner  cette  vénérable  masse  ;  tandis  qu'il  y  a  du  bois 
à  perdre  à  toutes  les  portes. 

— Vous  n'y  êtes  pas,  notre  jeune  seigneur,  reprit 
Chouinard  :  il  y  a  toujours,  voyez-vous,  des  gens 
jaloux  de  n'être  pas  invités  à  la  fête  du  mai  ;  si  bien 
que  pas  plus  tard  que  l'année  dernière  des  guerdins 
(gredins),  qui  avaient  été  priés  de  rester  chez  eux, 
eurent  l'audace  de  scier,  pendant  la  nuit,  le  mai  que  les 
habitants  de  Sainte- Anne  devaient  présenter  le  lende- 
main au  capitaine  Besse.  Jugez  quel  affront  pour  le 
pauvre  monde,  quand  ils  arrivèrent  le  matin,  de  voir 
leur  bel  arbre  bon  tout  au  plus  à  faire  du  bois  de  poêle  ! 

Jules  ne  put  s'empêcher  de  rire  aux  éclats  d'un  tour 
qu'il  appréciait  beaucoup.     • 

— Riez  tant  que  vous  voudrez,  dit  Tontaine,  mais 
c'est  pas  toujours  être  chrétien  que  de  faire  de 
pareilles  farces  !  vous  comprenez,  ajouta-t-il  d'un 
ton  sérieux,  que  ce  n'est  pas  qu'on  craigne  un  tel 
affront  pour  notre  bon  seigneur  !  mais,  comme  il  y  a 
toujours  des  chétifs  partout,  nous  avons  pris  nos 
précautions  en  cas  d'averdingles  (avanies.) 

—Je  suis  un  pauvre  homme,  fit  Alexis  Dubé  ;  mais 
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je  ne  voudrais  pas,  pour  la  valeur  de  ma  terre,  qu'une 
injure  semblable  fût  faite  à  notre  capitaine  ! 

Chacun  parla  dans  le  même  sens  ;  et  Jules  était 
déjà  dans  les  bras  de  sa  famille,  que  l'on  continuait  à 
pester  contre  les  gredins,  les  ohétifs  imaginaires,  qui 
auraient  l'audace  de  mutiler  le  mai  de  sapin  qu'on 
se  proposait  d'offrir  le  lendemain  au  seigneur  d'Ha- 
bervillc.  Il  est  à  supposer  que  les  libations  et  le 
réveillon  pendant  la  veillée  du  mai,  ainsi  que  l'am- 
pie  déjeuner  à  la  fourchette  du  lendemain,  ne  man- 
quaient pas  de  stimuler  leur  zèle  dans  cette  circon- 
stance. 

— Viens,  dit  Jules  à  son  ami  après  le  souper  : 
viens  voir  les  apprêts  qui  se  font  pour  le  repas  du 
matin  des  gens  du  mai.  Comme  ni  toi,  ni  moi, 
n'avons  eu  l'avantage  d'assister  à  ces  fameuses  noces 
du  riche  Gamache,  qui  réjouissaient  tant  le  cœur  de 
ce  gourmand  de  Sancho  Pança,  ça  pourra,  au  besoin, 
nous  en  donner  une  idée. 

Tout  était  mouvement  et  confusion  dans  la  cuisine 
où  ils  entrèrent  d'abord  :  les  voix  rieuses  et  glapis- 
santes des  -femmes  se  mêlaient  à  celles  des  six 
hommes  de  relai  occupés  à  boire,  à  fumer  et  à  les 
agacer.  Trois  servantes,  armées  chacune  d'une  poële 
à  frire,  faisaient,  ou,  suivant  l'expression  reçue,  tour- 
naient des  crêpes  au  feu  d'une  immense  cheminée, 
dont  lesflammesbrillantesjenluminaient  à  la  Rembrandt 
ces  visages  joyeux,  dans  toute  l'étendue  de  cette 
vaste  cuisine.  Plusieurs  voisines,  assises  à  une  grande 
table,versaient  avec  une  cuillère  à  pot,  dans  les  poêles, 
à  mesure  qu'elles  étaient  vides,  la  pâte  liquide  qui 
servait  à  confectionner  les  crêpes  ;  tandis  que  d'autres 
les  saupoudraient  avec  du  sucre  d'érable  à  mesure 
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qu'elles  s'entassaient  sur  des  plats,  où  elles  fonnaient 
déjà  des  pyramides  respectables.  Une  grande  chau- 
dière, à  moitié  pleine  de  saindoux  frémissant  sous  Par- 
deur  d'un  fourneau,  recevait  Ioh  croquecigm^eB  que 
deux  cuisinières  y  déposaient  et  retiraient  sans  cesse.* 

Le  fidèle  José,  l'&me,  le  majordome  du  manoir, 
rtemblait  se  multiplier  dans  ces  occasions  solennelles. 

Assis  au  bout  d'une  table  capot  bas,  les  manches 
de  la  chemise  retroussées  jusqu'aux  coudes,  son  éternel 
couteau  plombé  à  la  main,  il  hachait  avec  fureur  un 
gros  pain  de  sucre  d'érable,  tout  en  activant  deux 
autres  domestiques  occupés  à  la  même  besogne.  Il 
courait  ensuite  chercher  la  fine  fleur  et  les  œufs,  à 
mesure  que  la  pâte  diminuait  dans  les  bassins,  sans 
oublier  pour  cela  la  table  aux  rafraîchissements,  afin 
de  s'assurer  qu'il  n'y  manquait  rien,  et  un  peu  aussi 
pour  prendre  un  coup  avec  ses  amis. 

Jules  et  Arche  passèrent  de  la  cuisine  à  la  boulange- 
rie, où  l'on  retirait  une  seconde  fournée  de  pâtés  en 
forme  de  croissant,  longs  de  quatorze  pouces  an  moins  : 
tandis  que  des  quartiers  de  veau  et  de  mouton,  des 
aoca  et  côtelettes  de  porcs'frais,  des  volailles  de  toute 
espèce,  étalés  sur  des  casseroles,  n'attendaient  que 
l'appoint  du  four  pour  les  remplacer.  Leur  dernière 
visite  fut  à  la  buanderie,  où  cuisait  dans  un  chaudron 
de  dix  gallons,  la  fricassée  de  porc-frais  et  de  mouton, 
qui  faisait  les  délices-  surtout  des  vieillards  dont  la 
mâchoire  menaçait  ruine. 

— Ah,  ça  !  dit  Arohé,  c'est  donc  un  festin  de  Sar- 
danapale  de  mémoire  assyrienne  !  un  festin  qui  va 
durer  six  mois  !  ■ 

#  Croqiiecigrtdety  beignets  à  plusieurs  branches,  essentiellement  ca- 
nadiens. LacuMuMBB  passe  le*  doigtk  entre  les  branches>  pour  les  isoler» 
avant  de  les  jeter  dans  le  saindoux  bouillant. 
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—Tu  n*en  as  pourtant  tu  qu^une  partie,  dit  Jules  ; 
le  dessert  est  à  l*avenant.  Je  croyais,  d'ailleurs,  que 
tu  étais  plus  au  fait  des  usages  de  nos  haM..otH.  Le 
seigneur  de  céans  serait  accusé  de  lésiuerib,  d>,  A  la  fin 
du  repas,  la  table  n'était  aussi  encombrée  de  mets  que 
lorsque  les  convives  y  ont  pris  place.  Lorsqu'un  plut 
sera  vide,  ou  menacera  une  ruine  prochaine,  tu  le 
verras  aussitôt  remplacé  par  lus  servants.* 

— J'en  suis  d'autant  plus  surpris,  dit  Arche,  que 
vo8  cultivateurs  sont  généralement  très-économes,  plu- 
tôt portés  à  l'avarice  qu'autrement  ;  alors  comment 
concilier  cela  a  ec  le  gaspillage  qui  doit  ne  faire,  pen- 
dant les  chaleurs,  des  restes  de  viandes  qu'une  seule 
famille  ne  peut  consommer?  f 

— Nos  habitants,  dispersés  à  distance  les  uns  des 
autres  sur  toute  l'étendue  de  la  Nouvelle-France,  et 
partant  privés  de  marchés,  ne  vivent,  pendant  le 
printemps,  l'été  et  l'automne,  que  de  salaisons,  pain 
et  laitages,  et,  à  part  les  cas  exce  ptionnels  de  noces, 
donnent  très-rsurement  ce  qu'ils  appellent  un  festin 
pendant  ces  saisons.  Il  se  fait,  en  revanche,  pendant 
l'hiver,  une  grande  consommation  de  viandes  fraîches 
de  toutes  espèces  ;  c'est  bombance  générale  :  l'hos- 
pitalité est  poussée  jusqu'à  ses  dernières  limites,  depuis 
Noël  jusqu'au  carême.  C'est  un  va-et-vient  de  visites 
continuelles  pendant  ce  temps.   Quatre  à  cinq  carioleê 

*  Cet  uMge  était  universellement  répandu  parmi  les  habitants  riohes, 
ou  qui  aspiraient  à  le  paraître,  ainsi  que  parmi  les  riohes  bourgeois  des 
villes.  La  première  classe  de  In  société  encombrait  aussi  ses  ta^es  dans 
les  grandes  oocaaions,  mais  non  à  cet  excès. 

t  Les  anciens  habitants  dépensaient  un  sou  avec  plus  de  répugnance 
que  leurs  descendants  un  louis,  de  nos  jours.  Alors  riches  pour  la  plupart, 
ils  ignoraient  néanmoins  le  luxe  :  le  produit  de  leurs  terres  suffisait  à  toua 
leurs  besoins.  Un  riche  habitant,  s'exécutant  pour  l'occasion,  achetait  iaa, 
fille  en  la  mariant,  une  robe  dMndienne,  des  bas  de  coton  et  des  souliers, 
chez  les  boutiquiers  :  laquelle  toilette  jHlsmit  sauvvtit  aux  petits  enfanU  de 
la  mariée. 

9* 
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contenant  une  douzaine  de  personnes  arrivent  ;  on 
dételle  aussitôt  les  voitures,  après  avoir  prié  les  amis 
de  se  dégreyer  (dégréer)  ;  la  table  se  dresse,  et,  à 
l'expiration  d'une  heure  tout  au  plus,  cette  même  table 
est  chargée  de  viandes  fumantes.* 

— Vos  habitants,  fit  Arr.hé,  doivent  alors  posséder 
la  lampe  d'Aladin  i 

— Tu  comprends,  dit  Jules,que  s'il  leur  fallait  les  ap- 
prêts de  nos  maisons,  les  femmes  d'habitants,  étant  pour 
la  plus  part  privées  de  servantes,  seraient  bien  vite 
obligées  de  restreindre  leur  hospitalité,  ou  même  d'y 
mettre  fin  ;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  :  elles  jouissent 
même  de  la  société  sans  guère  plus  de  trouble  que 
leurs  maris. f  La  recette  en  est  bien  simple  :  elles 
font  cuire  de  temps  à  autres,  dans  leurs  moments  de 
loisir,  deux  à  trois  fournées  de  différentes  espèces  de 
viandes,  qu'elles  n'ont  aucune  peine  à  conserver  dans 
cet  état,  vu  la  rigueur  de  la  saison.  Arrive-t-il  des 
visites,  il  ne  s'agit  alors  que  de  faire  réchauffer  les 
comestibles  sur  leurs  poêles  toujours  chauds  à  faire 
rôtir  un  bœuf  pendant  cette  époque  de  l'année  :  les 
habitants  détestent  les  viandes  froides. 

C'est  un  vrai  plaisir,  ajouta  Jules,  de  voir  nos 
canadiennes,  toujours  si  gaies,  préparer  ces  repas 
improvisés  :  de  les  voir  toujours  sur  un  pied  ou  sur 
l'autre,  tout  en  fredonnant  une  chanson,  ou  se  mêlant 
à  la  conversation,  courir  de  la  table  qu'elles  dressent 
à  leurs  viandes  qui  menacent  de  brûler,  et,  dans  un 

*  Dégreyer  (dégréer)  :  ce  terme,  emprunté  à  la  ma  rine,  est  encore  en 
usage  dans  les  campagnes.  D^éjrez-vous,  dit-on,  c'est-à-dire^  ôtez  votre 
redingote,  etc.  Quelle  offre  généreuse  d'hospitalité  que  de  traiter  un  ami 
comme  un  narire  que  l'on  met  en  hivernement  I  Cette  expression  vient  de 
nos  ancêties  normands,  qui  étaient  de  grands  marins. 

t  Les  femmes  de  cultivateurs  avaient  rarement  des  servantes  autrefois  : 
elles  en  ont  souvent  de  nos  jours. 
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tour  de  main,  remédier  à  tout  ;  de  voir  Josephte 
s'asseoir  avec  les  convives,  se  lever  vingt  fois  pendant 
le  repas  s'il  est  nécessaire  pour  les  servir,  chanter  sa 
chanson,  et  finir  par  s'amuser  autant  que  les  autres.* 

Tu  me  diras,  sans  doute,  que  ces  viandes  ré- 
chauffées perdent  beaucoup  de  leur  acabit  ;  d'ac- 
cord, pour  nous  qui  sommes  habitués  à  vivre  d'une 
manière  différente  ;  mais,  comme  l'habitude  est 
une  seconde  nature,  nos  habitants  n'y  regardent 
pas  de  si  près  ;  et,  comme  leur  goût  n'est  pas  vicié 
comme  le  nôtre,  je  suis  certain  que  leurs  repas,  arrosés 
de  quelques  coups  d'eau-de-vie,  ne  leur  laissent  rien  à 
envier  du  côté  de  la  bonne  chère.  Mais,  comme  nous 
aurons  à  revenir  sur  ce  sujet,  allons  maintenant 
rejoindre  mes  parents  qui  doivent  déjà  s'impatienter 
de  notre  absence,  que  je  considère  comme  autant  de 
temps  dérobé  à  leur  tendresse.  J'ai  cru  te  faire 
plaisir  en  t'initiant  davantage  à  nos  mœurs  cana- 
diennes de  la  campagne,  que  tu  n'as  jamais  visitée 
pendant  l'hiver. 

La  veillée  se  prolongea  bien  avant  dans  la  nuit  :  on 
avait  tant  de  choses  à  se  dire  !  Et  ce  ne  fut  qu'après 
avoir  reçu  la  bénédiction  de  son  père,  et  embrassé 
tendrement  ses  autres  parents,  que  Jules  se  retira  avec 
son  ami,  pour  jouir  d'un  sommeil  dont  ils  avaient  tous 
deux  grand  besoin  après  les  fatigues  de  la  journée. 

*  Josephte  :  sobriquet  que  les  gens  des  villes  donnent  aux  femmes  des 
cultivateurs. 

Les  mauvaises  récoltes  de  blé,  depuis  trente  ans,  et  surtout  les  sociétés  de 
tempérance,  ont,  en  grande  partie,  mis  fin  à  cette  hospitalité  par  trop 
dispendieuse. 
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CHAPITRE  HUITIEME. 
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:  Le  premier  jour  dq  mai  : 

Labourez, 
J'ffi'en  6u  planter  un  mai  : 

liabourez, 
A  la  porte  à  ma  mie. 

Ancienne  ehanton. 


LA    FliT^E   pu   MAI. 

Il  étftit  à  peine  cinq  heures  le  lendemain  au  matin, 
lorsque  Jules,  qui  tenait  de  la  nature  du  chat,  tant  il 
avait  le  sommeil  léger,  cria  à  de  Locheill,  dont  la 
chambre  touchait  à  la  sif:>ne,  qu'il  était  grandement 
temps  de  se  lever  ;  mais:  ^  i'  que  ce  dernier  dormit 
véritablement,  soit  qu'il  ne  v.'r '>t  pas  répondre,  d'Ha- 
berville  prit  le  parti  le  plus  OA]|iéditif  de  l'éveiller,  en 
se  levant  lui-même.  S'armant  ensuite  d'une  serviette 
trempée  dans  de  l'eau  glacée,  il  entra  dans  la  chambre 
de  son  ami,  et  commença  sa  toilette  du  matin,  en  lui 
lavant  brusquement  le  visite.  Mais,  comme  ilrché, 
malgré  ses  dispositions  aquatiques,  ne  goûtait  que  bien 
peu  cette  prévenance  par  trop  officieuse,  il  lui  arracha 
des  mains  l'instrument  de  tocture,  en  fit  un  rouleau, 
qu'il  lui  jeta  à  la  tête  ;  et,  se  retournant  de  côté,  il  se  pré- 
parait à  reprendre  son  sommeil,  quand  Jules,  passant 
aussitôt  au  pied  du  lit,  lui  arracha  toutes  ses  couver- 
tures.    Force  fut  à  la  citadelle,  réduite  à  cette  extré- 
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mité,  de  se  rendre  à  discrétion  ;  mais,  comme  la  garnison 
dans  la  personne  d'Arche  était  plus  forte  que  les 
assiégeants  dans  celle  de  Jules,  de  Locheill  le  secoua 
fortement  en  lui  demandant  avec  humeur  si  c'était 
la  nuit  où  Poane  dormait  point  au  manoir  d'Haber- 
ville.  Il  allait  même  finir  par  Pexpulser  hors  des  rem- 
parts, lorsque  Jules,  qui,  tout  en  se  débattant  entre  les 
bras  puissants  de  son  adversaire,  n'en  riait  pas  moins 
aux  éclats,  le  pria  de  vouloir  bien  l'écouter  un  peu, 
avant  de  lui  infliger  une  punition  si  humiliante  pour 
un  soldat  futur  de  l'armée  française. 

— Qu'aS'tu  à  dire  pour  ta  justification,  gamin  incor- 
rigible, dit  Arche  maintenant  complètement  réveillé; 
n'est-ce  p>as  suffisant  de  me  faire  endiabler  pendant  le 
jour,  sans  venir  me  tourmenter  la  nuit  ? 

— Je  suis  fâché,  vraiment,  dit  Jules,  d'avoir  inter- 
rompu ton  sommeil  ;  mais,  comme  nos  gens  ont  un 
autre  mai  à  planter  à  un  calvaire,  chez  Bélanger  de 
la  croiXf  à  une  bonne  demi-lieue  d'ici,  il  est  entendu 
que  celui  de  mon  père  lui  sera  ^présenté  à  six  heures 
du  matin  ;  et,  si  tu  ne  veux  rien  perdre  de  cette  inté- 
ressante cérémonie,  il  est  temps  de  t'habiller.*  Je 
t'avoue  que  je  crois  tout  le  monde  comme  moi,  aimant 
tout  ce  qui  nous  rapproche  de  nos  bons  habitants: 
je  ne  connais  rien  de  plus  touchant  que  cette  frater- 
nité qui  existe  entre  mon  père  et  ses  censitaires,  entre 
notre  famille  et  ces  braves  gens.  D'ailleurs,  comme 
frère  d'adoption,  tu  auras  ton  rôle  à  jouer  pendant 
un  spectacle  que  tu  n'as  pas  encore  vu. 

Dès  que  les  jeunes  gens  eurent  fait  leur  toilette,  ils 

*  Bélanger  de  la  croix,  ainsi  nommé  à  l'occasion  d'un  calvaire  situé 
devant  sa  porte.  Ces  sortes  de  surnoms  sont  encore  très  communs  dans 
nos  campagnes,  et  sont  donnés  le  plus  souvent  pour  distinguer  un  membre 
d'une  famille  des  autres  membres  du  même  nom. 
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passèrent  de  leur  chambre  dans  une  de  celles  qui  don- 
naient sur  la  cour  du  manoir,  où  une  scène  des  plus 
animées  s^offrit  à  leurs  regards.  Une  centaine  d'habi- 
tants disséminés  ça  et  là  par  petits  groupes  Pencom- 
braient.  Leurs  longs  fusils,  leurs  cornes  à  poudre 
suspendues  au  cou,  leurs  casse-tête  passés  dans  la 
ceinture,  la  hache  dont  ils  étaient  armés,  leur  donnaient 
plutôt  Papparence  de  gens  qui  se  préparent  à  une 
expédition  guerrière,  que  celle  de  paisibles  cultiva- 
teurs. 

De  Locheill,  que  ce  spectacle  nouveau  amusait 
beaucoup,  voulut  sortir  pour  se  joindre  aux  groupes 
qui  entouraient  le  manoir,  mais  Jules  s'y  opposa  en 
lui  disant  que  c'était  contre  l'étiquette  ;  qu'ils  étaient 
tous  censés  ignorer  ce  qui  se  passait  au  dehors,  où 
tout  était  mouvement  et  activité.  Les  uns,  en  effet, 
étaient  occupés  à  la  toilette  du  mai,  d'autres  creu- 
saient la  fosse  profonde  dans  laquelle  il  devait  être 
planté,  tandis  que  plusieurs  aiguisaient  de  longs  coins 
pour  le  consolider.  Ce  mai  était  de  la  simplicité  la 
plus  primitive  :  c'était  un  long  sapin  ébranché  et 
dépouillé  jusqu'à  la  partie  de  sa  cime,  appelée  le 
bouquet  :  ce  bouquet,  ou  touffe  de  branches,  d'environ 
trois  pieds  de  longueur,  toujours  proportionné  néan- 
moins à  la  hauteur  de  l'arbre,  avait  un  aspect  très- 
agréable  tant  qu'il  conservait  sa  verdeur  ;  mais,  dessé- 
ché ensuite  par  les  grandes  chaleurs  de  l'été,  il  n'offrait 
déjà  plus  en  août  qu'un  objet  d'assez  triste  apparence. 
Un  bâton  peint  en  rouge,  de  six  pieds  de  longueur, 
couronné  d'une  girouette  peinte  en  vert,  et  ornée  d'une 
grosse  boule  de  même  couleur  que  le  bâton,  se  coulait 
dans  les  interstices  des  branches  du  bouquet,  et,  une 
fois  cloué  à  l'arbre,  complétait  la  toilette  du  mai.     Il 
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est  aussi  nécessaire  d'ajouter  que  de  forts  coins  de 
bois,  enfoncés  dans  l'arbre  de  distance  en  distance,  en 
facilitaient  l'ascension,  et  servaient  aussi  de  points 
d'appui  aux  étamperches  usitées  pour  élever  le  mai. 
Un  coup  de  fusil,  tiré  à  la  porte  principale  du 
manoir,  annonça  que  tout  était  prêt.  A  ce  signal,  la 
famille  d'Haberville  s'empressa  de  se  réunir  dans  le 
salon,  afin  de  recevoir  la  députation  que  cette  détona- 
tion faisait  attendre.  Le  seigneur  d'Haberville  prit 
place  sur  un  grand  fauteuil  ;  la  seigneuresse  s'assit  à 
sa  droite,  et  son  fils.  Jules  à  sa  gauche.  Mon  oncle 
Raoul,  debout  et  appuyé  sur  son  épée,  se  plaça 
en  arrière  du  premier  groupe,  entre  madame  Louise 
de  Beaumont  et  Blanche,  assises  sur  de  modestes 
chaises.  Arche  se  tint  debout  à  gauche  de  la  jeune 
seigneuresse.  Ils  étaient  à  peine  placés,  que  deux 
vieillards,  introduits  par  le  majordome  José,  s'avan- 
cèrent vers  le  seigneur  d'Haberville,  et,  le  saluant  avec 
cette  politesse  gracieuse,  naturelle  aux  anciens  Cana- 
diens, lui  demandèrent  la  permission  de  planter  un 
mai  devant  sa  porte.  Cette  permission  octroyée,  les 
ambassadeurs  se  retirèrent  et  communiquèrent  à  la 
foule  le  succès  de  leur  mission.  Tout  le  monde  alors 
s'agenouilla  pour  demander  à  Dieu  de  les  préserver 
de  tout  accident  pendant  cette  journée.*  Au  bout 
d'un  petit  quart  d'heure,  le  mai  s'éleva  avec  une 
lenteur  majestueuse  au-dessus  de  la  foule,  pour 
dominer  ensuite  de  sa  tête  verdoyante  tous  les  édifices 
qui  l'environnaient  ;  quelques  minutes  suffirent  pour 
le  consolider. 

*  Cette  pieuse  coutume  des  habitants  de  faire  une  prière  avant  de 
commencer  un  ouvrage  qui  peut  les  exposer  à  quelaue  danger,  tel  que 
l'érection  du  conble  a'un  édifice,  etc.,  existe  encore  ae  nos  jours.  C'est 
un  spectacle  imposant  de  les  voir  se  découvrir,  s'agenouiller,  et  d'entendre 
un  vieillard  réciter,  à  voix  haute,  des  prières  auxquelles  les  autres  répondent. 
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Un  second  coup  de  feu  annonça  une  nouvelle  am- 
bassade ;  les  deux  mêmes  vieillards,  avec  leurs  fusils 
au.  port  d'arme,  et  accompagnés  de  deux  des  princi- 
paux habitants,  portant,  l'un,  sur  une  assiette  de 
faïence,  un  petit  gobelet  d'une  nuance  verdàtre  de  deux 
pouces  de  hauteur,  et  l'autre  une  bouteille  d'eau-de- 
vie,  se  présentèrent,  introduits  par  l'indispensable  José, 
et  prièrent  M.  d'Haberville  de  vouloir  bien  venir  rece- 
voir le  mai  qu'il  avait  eu  la  bonté  d'accepter.  Sur  la 
réponse  gracieusement  affirmative  de  leur  seigneur, 
un  des  vieillards  ajouta  : 

— 'Plairait-il  à  notre  seigneur  (|*arro8er  le  mai  avant 
de  le  noircir? 

Et  sur  ce,  il  lui  présenta  un  fusil  d'une  main,  et  de 
l'autre  un  verre  d'eau-de-vie. 

— Nous  allons  l'arroser  ensemble,  mes  bons  amis, 
dit  M.  d'Haberville  en  faisant  signe  à  José,  qui,  se 
tenant  à  une  distance  respectueuse  avec  quatre  verres 
sur  un  cabaret  remplis  de  la  même  liqueur  généreuse, 
s'empressa  de  la  leur  offrir.  Le  seigneur,  se  levant 
alors,  trinqua  avec  les  quatre  députés,  avala  d'un  trait 
leur  verre  d'eau-de-vie,  qu'il  déclara  excellente,  et, 
prenant  le  fusil,  s'achemina  vers  la  porte,  suivi  de  tous 
les  assistants. 

Aussitôt  que  le  seigneur  d'Haberville  parut  sur  le 
seuil  de  la  porte,  un  jeune  homme,  montant  jusqu'au 
sommet  du  mai  avec  l'agilité  d'un  écureuil,  fit  faire 
trois  tours  à  la  girouette  en  criant  :  Vive  le  roi  !  vive 
le  seigneur  d'Haberville!  Et  toute  la  foule  répéta  de 
toute  la  vigueur  de  ses  poumons  :  Vive  le  roi  !  vive  le 
seigneur  d'Haberville.  Pendant  ce  temps,  le  jeune 
gars  descendait  avec  la  même  agilité,  en  coupant  avec 
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un  casse-téte,  qu'il  tira  de  sa  ceinture,  tous  tes  coins 
et  jalons  du  mai. 

Dès  que  le  seigneur  d^Haberville  eût  noirci  le  mai 
en  déchargeant  dessus  son  fusil  chargé  à  poudre,  on 
présenta  successivement  un  fusil  à  tous  les  membres 
de  sa  famille,  en  commençant  par  la  seigneuresse, 
et  les  femknes  firent  le  coup  de  fusil  comme  les 
hommes.*  Ce  fut  ensuite  un  feu  de  joie  bien  nourri 
qui  dura  une  bonne  demi-heure.  On  aurait  pu  croire 
le  manoir  assiégé  par  Pennemi.  Le  malheureux 
arbre,  si  blanc  avant  cette  furieuse  attaque,  semblait 
avoir  été  peint  subitement  en  noir,  tant  était  grand  le 
zèle  de  chacun  pour  lui  faire  honneur.  £n  effet,  plus 
il  se  brûlait  de  poudre,  plus  le  compliment  était  sup- 
posé flatteur  pour  celui  auquel  le  mai  était  présenté. 

Comme  tout  plaisir  prend  fin,  même  celui  de  jeter 
sa  poudre  au  vent,  M.  d*Haberville  profita  d'un  mo- 
ment où  la  fusillade  semblait  se  ralentir,  pour  inviter 
tout  le  monde  à  déjeuner.  Chacun  s'empressa  alors 
de  décharger  son  fusil  pour  faire  un  adieu  temporaire 
au  pauvre  arbre,  dont  quelques  éclats  jonchaient  la 
terre  ;  et  tout  rentra  dans  le  silence. f 

Le  seigneur,  les  dames  et  une  douzaine  des  princi- 
paux habitants  choisis  parmi  les  plus  âgés,  prirent 
place  à  une  table  dressée  dans  la  salle  à  manger  habi- 
tuelle de  la  famille.  Cette  table  était  couverte  des 
mets,  des  vins  et  du  café  qui  composaient  un  déjeuner 
canadien  de  la  première  société  ;  on  y  avait  aussi 
ajouté,  pour  satisfaire  le  goût  des  convives,: deux  bou- 

*  Les  Canadienaes,  sana  caaae  exposée»  aux  aurpriaes  der  aanvages, 
savaient  au  besoin  se  servir  des  armes  à  feu. 

f  Cette  coutume  de  RUitiier  les  mais,  qui  existait  pendant  l'enAnce  de 
l'auteur,  a  cessé  lorsque  les  habitaats  leur  substituèrent  ensuite  les  beaux 
mâu,  écarris  sur  huit  aces,  dont  quelques-uns  subsistant  encore  AUjoufd'Iuii. 
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teilles  d^excellente  eau-de-vie  et  des  galettes  sucrées 
en  guise  de  pain.* 

Il  n*y  avait  rien  d'ofTendant  pour  les  autres  con- 
vives exclus  de  cette  table  ;  ils  étaient  fiers,  au  con- 
traire, des  égards  que  Ton  avait  pour  leurs  parents  et 
amis  plus  âgés  qu^eux. 

La  seconde  table  dans  la  chambre  voisine,  où  trô- 
nait mon  rncle  Raoul^,  était  servie  comme  l'aurait  été 
celle  d'un  riche  et  ostentateur  habitant  en  pareilles 
circonstances.  Outre  l'encombrement  de  viandes  que 
le  lecteur  connaît  déjà,  chaque  convive  avait  près  de  son 
assiette  la  galette  sucrée  de  rigueur,  un  croquecignote^ 
une  tarte  de  cinq  pouces  de  diamètre,  plus  forte  en 
pâte  qu'en  confiture,  et  de  l'eau-de-vie  à  discrétion. 
Il  y  avait  bien  quelques  bouteilles  de  vin  sur  la  table 
auxquelles  personne  ne  faisait  attention  :  ça  ne  grat- 
tait pas  assez  le  gosier,  suivant  leur  expression  éner- 
gique. Ce  vin  avait  été  mis  plutôt  pour  les  voisines, 
et  les  autres  femmes,  occupées  alors  à  servir,  qui  rem- 
placeraient les  hommes  après  leur  départ.  Josephte 
prenait  un  verre  ou  deux  de  vin,  sans  se  faire  prier, 
mais  après  le  petit  coup  d'appétit  usité. 

A  la  troisième  table,  dans  la  vaste  cuisine,  prési- 
dait Jules,  aidé  de  son  ami  Arche.  Cette  table  à  la- 
quelle tous  les  jeunes  gens  de  la  fête  avaient  pris 
place,  était  servie  exactement  comme  celle  de  mon 
oncle  Raoul.  Quoique  la  gaieté  la  plus  franche  régnât 
aux  deux  premières  tables,  on  y  observait,  néanmoins 
un  certain  décorum  ;  mais,  à  celle  du  jeune  seigneur, 
surtout  à  la  fin  du  repas,  qui  se  prolongea  tard  dans  la 
matinée,  c'était  un  brouhaha  à  ne  plus  s'entendre  parler. 

*  Il  fallait  prier  et  snppiter  pour  obtenir  du  pain  à  ta  table  d'un  riche 
habitant,  un  jour  de  noce*  ou  «Te  festins  :  la  réponse  était  toujours  :  Mais, 
monsieur,  la  galette  est  pourtant  meilleure  que  le  pain. 
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Le  lecteur  se  trompe  fort  s^il  croit  que  le  malheu- 
reux mai  jouissait  d'un  peu  de  repos  après  les  assauts 
meurtriers  qu'il  avait  déjà  reçus  ;  les  convives  lais- 
saient souvent  les  tables,  couraient  décharger  leurs 
fusils,  et  retournaient  prendre  leurs  places  après  cet 
acte  de  courtoisie. 

Au  commencement  du  dessert,  le  seigneur  d'Ha- 
berville,  accompagné  des  dames,  rendit  visite  aux  con- 
vives de  la  seconde  et  de  la  troisième  table,  où  ils  fu- 
rent reçus  avec  de  grandes  démonstrations  de  joie. 
On  dit  un  mot  affectueux  à  chacun  ;  le  Seigneur  but 
à  la  santé  des  censitaires,  les  censitaires  burent  à  sa 
santé  et  à  celle  de  sa  famille,  au  milieu  des  détona- 
tions d'une  vingtaine  de  coups  de  fusils  que  l'on  en- 
tendait au  dehors. 

Cette  cérémonie  terminée,  M.  d'Haberville,  de 
retour  à  sa  table,  fut  prié  de  chanter  une  petite  chanson, 
à  laquelle  chacun  se  prépara  à  faire  chorus. 

Chanson  du  Seigneur  d^Haberville. 

Ah  I  que  la  table 

Table,  table,  table 
Est  une  belle  invention  ! 
Pour  contenter  ma  passion, 
Buvons  de  ce  jus  délectable. 
Honni  celui  qui  n'en  boira, 
Et  qui  ne  s'en  barbouille 

Bouille,  bouille  ; 
Honni  celui  qui  n'en  boira , 
Et  qui  ne  s'en  barbouillera  ! 


Lorsque  je  mouille 

Mouille,  mouille,  mouille 
Mon  gosier  de  cette  liqueur, 
il  fait  passer  dedans  mon  cœur 
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QiMiqu*  ohoM  qui  !•  oh«touilla  t 
Honni,  eto.  * 

A  peine  cette  chanson  était  terminée,  qne  l'on  en- 
tendit la  voix  sonore  de  mon  oncle  Raoul  : 

Oui,  j'aime  ii  boire,  moi  i 

C'eit  là  ma  minie,  . 

^'en  coDTiena  tie  bonne  fbi, 

Chacnn  a  sa  folie  i 

Un  buveur  vit  «an»  chagrin 

Et  sans  inquiétude  ; 

Bien  fêter  le  dieu  du  vin, 

Voilà  sa  seule  étude. 

Oui,  j'aime  k  boire,  moi  : 

C'est  là  ma  manie, 

J'en  conviens  de  bonne  foi  : 

Chacun  a  sa  folie. 

Que  Joseph  aux  Pays-Bas 

Aille  porter  la  guerre  : 

Moi,  J3  n'aime  que  les  cobtbats 

Qu'on  livre  k  coups  de  verre. 

Oui,  j'aime,  etc. 

— A  votre  tour  à  présent,  notre  jeune  Seigneur,  8*é- 
cria-t-on  à  la  troisième  table  ;  les  anciens  viennent 
de  nous  donner  l'exemple  ! 

— De  tout  mon  cœur,  dit  Jules  ;  et  il  entonna  la 
chanson  suivante  : 

Bacchus,  assis  sur  un  tonneau. 
M'a  défendu  de  boire  de  l'eau, 
Ni  de  puits,  ni  de  fbntaine. 
C'est,  c'est  àxi  vin  nouveau, 
Il  faut  vider  les  bouteilles  ; 

*  L'auteur  a  cru  devoir  consigner  quelques-nnes  des  anciennes  chansons, 
probablement  oubliées  roaintement,  que  l'on  chantait  pondant  son  enfance. 
Plusieurs  de  ces  chansons  rapnellent  des  réjouissances  qui  malheureusement 
dégénéraient  souvent  en  excès,  auxquels  les  sociétés  de  tempérance  ont 
fort  heureusement  mis  un  terme. 
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0*Mt,  o'nt  du  tId  nouTMU, 
Il  fkat  Tidtr  Itt  pots. 

Le  roi  de  France,  ni  TEmpereur, 
N'auront  jamais  eu  ee  bonbenr  ; 
Cest  de  boire  H  la  rasade* 
C'est,  eto. 

Tandis  que  les  fiUee  et  femmes  fileront, 
Les  hommes  et  les  garçons  boiront  ; 
Ils  boiront  k  la  rasade. 
C'est  etc. 

Une  fois  ^exemple  donné  par  les  nobles  amphy- 
trions,  chacun  s'empressa  d'en  profiter,  et  les  chan- 
sons se  succédèrent  avec  une  exaltation  toujours  crois- 
sante. Celle  du  père  Chouinard,  vieux  soldat  fran- 
çais retiré  du  service,  dans  laquelle  l'amour  jouait  un 
certain  rôle,  sans  toutefois  négliger  son  frère  Bacchus, 
eut  le  plus  de  succès. 

Chanson  du  père  Chouinard. 

Entre  Paris  et  Saint-Denis    (bis) 
J'ai  rencontré  la  belle 
A  la  porte  d'un  oabaret  ; 
J'ai  rentré  avec  elle. 

Hôtesse  !  tirei-nons  du  vin  t    (bis) 

Du  meilleur  de  la  cave  ; 

Et  si  nous  n'aToni  pas  d'argent, 

Nous  TOUS  ba'rons  (baillerons)  des  gages. 

Quels  gagea  noua  ba'rez-TOUs  donc  1    (bis) 
Un  manteau  d'écarlate 
Sera  pour  faire  des  cotillons 
A  vos  jeunes  billardei. 


,1 


Monsieur  et  dame,  montez  Ik-haut, 
Lh-haut  dedans  la  chambre  : 
Vous  trouverez  pour  vous  servir 
De  jolies  Allemandes. 


(bis) 
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Allemandei  t  J'en  vouloni  pai  :     (bii) 
Je  Touloni  (les  Franç*U«s, 
Qui  ont  toujours  la  Joie  au  oœur, 
Pour  nous  verser  k  boire. 

Et  toutes  les  voix  mlVlcs  dos  trois  tables  répétèrent 
en  chœur  : 

Je  voulons  des  Françaises, 

Qui  ont  toujours  la  Joie  au  cœur, 

Pour  nous  verser  h  boire. 

Le  père  Chouinard,  ayant  réussi  à  mettre  fin  à  cet 
élan  de  ^  ite  démonstration,  et  ayant  obtenu  un 
moment  <  ince,  exposa  quMl  était  temps  de  se  re- 
tirer. Il  remercia  en  terme  chaleureux  le  seigneur 
d'Haberville  de  son  hospitalité,  et,  fier  du  succès  de 
sa  chanson,  il  proposa  de  boire  de  nouveau  à  la  santé 
des  dames  du  manoir  ;  ce  qui  fut  accueilli  avec  enthou- 
siasme par  les  nombreux  convives. 

La  bande  joyeuse  se  mit  ensuite  en  marche  en 
chantant  :  "Je  voulons  des  Françaises  "  avec  accom- 
pagnement de  coups  de  fusil,  que  l'écho  du  cap  ré- 
péta longtemps  après  leur  départ. 
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LA  SAINT-JEAN-BAPTISTE. 


Chaque  paroisse  chômait  autrefois  la  fête  de  son  pa- 
tron. La  Saint-Jean-Baptiste,  fétc  patronale  de  la 
paroisse  de  Saint-Jean-Port-Joli,  qui  tombait  dans  la 
plus  belle  saison  de  l'année,  ne  manquait  pas  d'attirer 
un  grand  concours  de  pèlerins,  non  seulement  des  en- 
droits voisins,  mais  des  lieux  les  plus  éloignés.  Le 
cultivateur  canadien,  toujours  si  occupé  de  ses  tra- 
vaux agricoles,  jouissait  alors  de  quelque  repos,  et  le 
beau  temps  l'invitait  à  la  promenade.  Il  se  faisait 
de  grands  préparatifs  dans  chaque  famille  pour  cette 
occasion  solennelle.  On  faisait  partout  le  grand 
ménage,  on  blanchissait  à  la  chaux,  on  lavait  les 
planchers  que  l'on  recouvrait  de  branches  d'épinette, 
on  tuait  le  veau  gras,  et  le  marchand  avait  bon  débit 
de  ses  boissons.  Aussi,  dès  le  vingt-troisième  jour 
de  juin,  veille  de  la  Saint-Jean-Baptiste,  toutes  les 
maisons,  à  commencer  par  le  manoir  seigneurial  et  le 
presbytère,  étaient-elles  encombrées  de  nombreux 
pèlerins. 

Le  seigneur  offrait  le  pain  bénit  et  fournissait  deux 

jeunes  messieurs  et  deux  jeunes  demoiselles  de   ses 

amis,  invités  même  de  Québec  longtemps  d'avance, 
10 
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pour  faire  la  collecte  pendant  la  messe  solennelle, 
célébrée  en  l'honneur  du  saint  patron  de  la  paroisse. 
Ce  n'était  pas  petite  besogne  que  la  confection  de  ce 
pain  bénit  et  de  ses  accessoires  de  cousins  (gâteaux), 
pour  la  multitude  qui  se  pressait,  non  seulement  dans 
l'église,  mais  aussi  en  dehors  du  temple,  dont  toute» 
les  portes  restaient  ouvertes,  afin  de  permettre  à  tout 
le  monde  de  prendre  part  au  saint  sacrifice. 

11  était  entendu  que  le  seigneur  et  ses  amis 
dînaient,  ce  jour-là,  au  presbytère,  et  que  le  curé  et 
les  siens  soupaient  au  manoir  seigneurial.  Un  grand 
nombre  d'habitants,  trop  éloignés  de  leurs  maisons 
pour  y  aller  et  en  revenir  entre  la  messe  et  les  vêpres, 
prenaient  leur  repas  dan»  le  petit  bois  de  cèdres, 
de  sapins  et  d'épinettes  qui  couvrait  le  vallon,  entre 
l'église  et  le  Heuve  Saint-Laurent.  Rien  de  plus 
gai,  de  plus  pittoresque  que  ces  groupes  assis  sur  la 
mousse  ou  sur  l'herbe  fraîche,  autour  de  nappes  écla- 
tantes de  blancheur,  étendues  sur  ces  tapis  de  ver- 
dure. Le  curé  et  ses  hôtes  ne  manquaient  jamais  de 
leur  faire  visite  et  d'échanger,  avec  les  notables, 
quelques  paroles  d'amitié. 

.  De  tous  côtés  s'élevaient  des  abris,  espèces  de 
mgwams^  couverts  de  branches  d'érable  et  de  bois 
résineux,  où  l'on  débitait  des  rafraîchissements.  Les 
trs^iteurs  criaient  sans  cesse  d'une  voix  monotone,  en 
accentuant  fortement  le  premier  et  le  dernier  mot  :  A 
la  bonne  bière  !  au  bon  raisin  !  à  la  bonne  pimpre- 
nelie  !  ^t  les  papas  et  les  jeunes  amoureux,  stimulés 
pour  l'occasion,  tiraient  avec  lenteur,  du  fond  de  leur 
gousset,  de  qtjioi  régaler  les  enfants  et  la  créature. 
Les  Canadiens  4^  la,  campagne  avaient  conseçv^ 
une  cér^pnie  bien  touche^nte  de  l.çu,i;s  ancêtres  nor- 
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mands  :  c'était  ]e  feu  de  joi«,  à  la  tombée  du  jour,  la 
veille  de  la  Saint-Jean-Baptiste.  Une  pyramide  octo- 
gone, d'une  dizaine  de  pieds  de  haut,  s'érigeait  en 
face  de  la  porte  principale  de  l'église  ;  cette  pyra- 
mide, recouverte  de  branches  de  sapin,  introduites 
dans  les  interstices  d'éclats  de  cèdre  superposés, 
était  d'un  aspect  très-agréable  à  la  vue.  Le  curé, 
accompagné  de  son  clergé,  sortait  par  cette  porte, 
récitait  les  prières  usitées,  bénissait  la  pyramide  et 
mettait  ensuite  le  feu,  avec  un  cierge,  à  des  petits 
monceaux  de  paille  disposés  aux  huit  coins  du  cône 
de  verdure.  La  flamme  s'élevait  aussitôt  pétillante, 
au  milieu  des  cris  de  joie,  des  coups  de  fusils  des 
assistants,  qui  ne  se  dispersaient  que  lorsque  le  tout 
était  entièrement  consumé. 

Blanche  d'Haberville,  son  frère  Jules  et  de  Locheill 
n'avaient  pas  manqué  d'assister  à  cette  joyeuse  céré- 
monie, avec  mon  oncle  Raoul,  à  qui  il  incombait  de 
représenter  son  frère,  que  les  devoirs  de  l'hospitalité 
devaient  nécessairement  retenir  à  son  manoir.  Un 
critique  malicieux,  en  contemplant  le  cher  oncle 
appuyé  sur  son  épée,  un  peu  en  avant  de  la  foule, 
aurait  peut-être  été  tenté  de  lui  trouver  quelque  res- 
semblance avec  feu  Vulcain,  de  boiteuse  mémoire, 
lorsque  la  lueur  du  bûcher  enluminait  toute  sa  per- 
sonne d'un  reflet  pourpre  :  ce  qui  n'empêchait  pas 
mon  oncle  Raoul  de  se  considérer  comme  le  person- 
nage le  plus  important  de  la  fête. 

Mon  oncle  Raoul  avait  encore  une  raison  bien  puis- 
sante d'assister  au  feu  de  joie  :  c'était  la  vente  de 
saumon  qui  se  faisait  ce  jour-là.  En  effet,  chaque 
habitant,  qui  tendait  une  pêche,  vendait,  à  la  porte  de 

l'église,  le  premier  saumon  qu'il  prenait,  au  bénéfice 
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des  bonnes  âmes,  c'est-à-dire,  qu^il  faisait  dire  une 
messe,  du  produit  de  ce  poisson,  pour  la  délivrance 
des  âmes  du  purgatoire.*  Le  crieur  annonçant  le 
but  de  la  vente,  chacun  s'empressait  de  surenchérir. 
Rien  de  plus  touchant  que  cette  communion  des 
catholiques,  avec  ceux  de  leurs  parents  et  amis  que 
la  mort  a  enlevés,  que  cette  sollicitude  qui  s'étend 
jusqu'au  monde  invisible  !  Nos  frères  des  autres 
cultes  versent  bien,  comme  nous,  des  larmes  amères 
sur  le  tombeau  qui  recèle  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher 
au  monde,  mais  là  s'arrêtent  les  soins  de  leur  ten- 
dresse ! 

Ma  mère,  quand  j'étais  enfant,  me  faisait  terminer 
mes  prières  par  cet  appel  à  la  miséricorde  divine  : 
"  Donnez,  ô  mon  Dieu  !  votre  saint  paradis  à  mes 
"  grand-père  et  grand'mère  !  "  Je  priais  alors  pour 
des  parents  inconnus  et  en  bien  petit  nombre  ;  com- 
bien, hélas  !  à  la  fin  d'une  longue  carrière,  en  aurais-je 
à  ajouter,  s'il  me  fallait  énniiérer  tous  les  êtres  chéris 
qui  ne  sont  plus  ! 

Il  était  nuit  close  depuis  quelque  temps,  lorsque 
mon  oncle  Raoul,  Blanche,  Jules  et  de  Locheill  quit- 
tèrent le  presbytère,  où  ils  avaient  soupe.  Le  cher 
oncle,  qui  avait  quelque  teinture  d'astronomie,  expli- 
quait à  sa  nièce,  qu'il  ramenait  dans  sa  voiture,  les 
merveilles  de  la  voûte  éthérée  :  trésors  de  science 
astronomique,  dont  les  deux  jeunes  messieurs  ne  pro- 
fitaient guère,  au  grand  dépit  du  professeur  d'astrono- 
mie improvisé,  qui  leur  reprochait  d'éperonner  sour- 
noisement   leurs   montures,   plus   raisonnables    que 

'*  Cette  coutunie,  si  générale  autrefois,  n'est  pas  tout-à-fait  tombée  en 
désuétude  :  nos  habitants  vendent  eDcore  pour  les  mêmes  fins,  à  la  porte  de 
l'église,  à  l'issue  des  offices,  les  prémisses  des  produits  de  leurs  terres,  pour 
remercier  Dieu  de  leur  réussite. 
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les  cavaliers.  Les  jeunes  gens  tout  à  leur  gaieté, 
et  qui  respiraient  le  bonheur  par  tous  les  pores,  pen- 
dant cette  nuit  magnifique,  au  milieu  de  la  forêt, 
s'excusaient  de  leur  mieux,  et  recommençaient  leurs 
gambades,  malgré  les  signes  réitérés  de  Blanche, 
qui,  aimant  beaucoup  son  oncle,  cherchait  à 
éviter  tout  ce  qui  pouvait  lui  déplaire.  La  route 
était  en  effet  d'autant  plus  agréable,  que  le  chemin 
royal  était  tracé  au  milieu  d'arbres  de  toutes  es- 
pèces qui  interceptaient,  de  temps  à  autre,  la  vue  du 
fleuve  Saint-Laurent,  dont  il  suivait  les  sinuosités, 
jusqu'à  ce  qu'une  clairière  offrit  de  nouveau  ses  ondes 
argentées. 

Arrivés  à  une  de  ces  clairières,  qui  leur  permet- 
tait d'embrasser  du  regard  tout  le  panorama,  depuis 
le  cap  Tourmente  jusqu'à  la  Malbaie,  de  Locheill  ne 
put  retenir  un  cri  de  surprise,  et  s'adressant  à  mon 
oncle  Raoul  : 

— Vous,  monsieur,  qui  expliquez  si  bien  les  mer- 
veilles du  ciel,  vous  plairait-il  d'abaisser  vos  regards 
vers  la  terre,  et  de  me  dire  ce  que  signifient  toutes 
ces  lumières  qui  apparaissent  simultanément  sur  la 
côte  du  nord,  aussi  loin  que  la  vue  peut  s'étendre  ? 
Ma  foi,  je  commence  à  croire  à  la  légende  de  notre 
ami  José  :  le  Canada  est  vraiment  la  terre  des  lutins, 
des  farfadets,  des  génies,  dont  ma  nourrice  berçait 
mon  enfance  dans  mes  montagnes  d'Ecosse. 

— Ah  !  dit  mon  oncle  Raoul,  arrêtons-nous  ici  un 
instant  :  ce  sont  les  gens  du  nord,  qui,  la  veille  de  la 
Saiiit-Jean-Baptiste,  écrivent  à  leurs  parents  et  amis 
de  la  côte  du  sud.  Ils  ne  se  servent  ni  d'encre,  ni  de 
plume  pour  donner  de  leurs  nouvelles  !  Commen- 
çons par  les  Eboulements  :  onze  décès  de  personnes 
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adultes  dans  cette  paroisse  depuis  l'automne,  dont 
trois  dans  la  même  maison,  chez  mon  ami  Dufour  : 
il  faut  que  la  picote,  ou  quelques  fièvres  malignes  aient 
visité  cette  famille,  car  ce  sont  des  maîtres  hommes 
que  ces  Dufour,  et  tous  dans  la  force  de  l'âge  !  Les 
Tremblay  sont  bien  ;  j'en  suis  charmé  :  ce  sont  de 
braves  gens  !  Il  y  a  de  la  maladie  chez  Bonneau  : 
probablement  la  grand'mère,  car  elle  est  très-âgée. 
Un  enfant  mort  chez  Bélair  ;  c'était,  je  crois,  le  seul 
qu'ils  eussent  :  c'est  un  jeune  ménage. 

Mon  oncle  Raoul  continua  ainsi  pendant  quelque 
temps  à  s'informer  des  nouvelles  de  ses  amis  déd 
Eboulements,  de  Plle-aux-Coudres  et  de  la  Petite- 
Rivière. 

— Je  comprends,  dit  de  Locheill,  sans  pourtant  en 
avoir  la  clef  :  ce  sont  des  signes  convenus  que  se 
font  les  habitants  deâ  deux  riVes  du  fleuve,  pour  se 
communiquer  ce  qui  les  intéresse  le  plus. 

— Oui,  reprit  mon  oncle  Raoul  ;  et,  si  nous  étions 
sur  la  côte  du  nord,  nous  verrions  des  signaux  sem- 
blables sur  la  côte  du  sud.  Si  le  feu  une  fois  allumé, 
ou  que  l'on  alimente,  brûle  longtemps  sans  s'éteindre, 
c'est  bonne  nouvelle  ;  s'il  brûle  en  amortissant,  c'est 
signe  de  maladie  ;  s'il  s'éteint  toul-à-coup,  c'est  signe 
de  mortalité.  Autant  de  fois  qu'il  s'éteint  subite- 
ment, autant  de  personnes  mortes.  Pour  un  adulte, 
une  forte  lumière  ;  pour  un  enfant,  une  petite  flamme. 
Les  voies  de  communications  étant  aâséz  rates,  même 
l'été,  et  entièrement  interceptées  pendant  l'hiver, 
l'homme,  toujours  ingénieux,  y  a  suppléé  par  un 
moyen  très-simple. 

Les  mêmes  signaux,  continua  mon  oncle  Raoul, 
sont  connus  de  tous  les  marins  qui  s'en  servent  dans 
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les  naufrages  pour  communiquer  leur  détresse.  Pas 
plus  tard  que  PiEinnée  dernière,  cinq  de  nos  meilleurs 
chasseurs  seraient  morts  de  faim  sur  la  batture  aux 
Loups-Marins  sans  cette  connaissance.  Vers  le  milieri 
de  mars,  il  se  fit  Uh  changement  si  subit  qu'on  dût  croire 
au  printemps.  En  effet,  les  glaces  disparurent  du 
fleuvu)  et  les  outardes,  les  oies  saurages^  les  canardsi 
firent  en  grand  nombre  leur  apparition.  Cinq  de  nos 
chasseurs  bien  munis  de  provisions,  (car  le  climat  est 
traître  au  Canada),  partent  donc  pour  là  batture;  mais 
les  outardes  sont  en  si  grande  abondance  qu'ils  laissent 
leurs  vivres  dans  le  canot  qu'ils  amarrent  avec  assez 
de  négligence  vis-à-vis  de  la  cabane,  pour  courir 
prendre  leurs  stations  dans  le  chenal  où  ils  doivent 
commencer  par  se  percer  avant  le  reflux  de  la 
marée.  On  appelle,  comme  vous  devez  le  savoir,  se 
percer,  creuser  une  fosse  dans  la  vftse,  d'environ  trois 
à  quatre  pieds  de  profondeur,  où  le  chasseur  se  blottit 
pour  surprendre  le  gibier  qui  est  très-méfiant,  surtout 
l'outarde  et  l'oie  sauvage.  C'est  u^ie  chasse  de  misère, 
car  vous  restez  souvent  accroupi  sept  à  huit  heures 
de  suite  dans  ces  trous,  en  compagnie  de  votre  chien. 
L'occupation  né  manqué  pas  d'ailleurs  pour  tuer  le 
temps,  car  il  vous  faut  dans  certains  endroits  vidfer 
continuellement  l'eau  bourbeuse  qui  menace  de  vous 
submerger. 

Néanmoins  tout  était  prêt  et  nos  chasseurs  s'atten- 
daient à  être  amplement  récompensés  dé  leurs  peines 
à  la  marée  montante,  quand  il  s'éleva  tout-à-coup  une 
tempête  épouvantable.  La  neige  poussée  par  le  vent 
était  d'une  abondance  à  ne  pas  voir  le  gibier  à  trois 
brassés  du  chasseur.  Nos  gens,  après  avoir  patienté 
jusqu'au  flux  dé  la  mér,  qui  les  chassa  de  leurs  ga- 
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bions,  retournèrent,  de  guerre  lasse,  à  leur  cabane  où 
un  triste  spectacle  les  attendait  :  leur  canot  avait  été 
emporté  par  la  tempête,  et  il  ne  restait  pour  toutes  pro- 
visions aux  cinq  hommes,  qu'un  pain  et  une  bouteille 
d'eau-de-vie  qu'ils  avaient  mis  dans  leur  cabane  à 
leur  arrivée,  afin  de  prendre  un  coup  et  une  bouchée 
avant  de  partir  pour  la  chasse.  On  tint  conseil,  et  on 
se  coucha  sans  souper  :  la  tempête  de  neige  pouvait 
durer  trois  jours,  et  il  leur  serait  impossible  à  une  dis- 
tance, à  peu  près  égale,  de  trois  lieues  des  terres  du 
z^ord  et  du  sud,  de  faire  apercevoir  les  signaux  de 
détresse.  Il  fallait  donc  ménager  les  vivres.  Ils 
étaient  loin  de  leur  compte  ;  il  se  fit  un  second  hiver, 
le  froid  devint  très-intense,  la  tempête  de  neige  dura 
huit  jours,  et  à  l'expiration  de  ce  terme,  le  fleuve  fut 
couvert  de  glaces  comme  en  janvier. 

Ils  commencèrent  alors  à  faire  des  signaux  de 
détresse  que  l'on  vit  bien  des  deux  rives  du  Saint- 
Laurent  ;  mais  impossible  de  porter  secours.  Aux 
signaux  de  détresse  succédèrent  ceux  de  mort.  Le 
feu  s'allumait  tous  les  soirs,  et  s'éteignait  aussitôt  ;  on 
avait  déjà  enregistré  la  mort  de  trois  des  naufragés, 
quand  plusieurs  habitants  touchés  de  compassion 
firent,  au  péril  de  leur  vie,  tout  ce  que  l'on  pouvait 
attendre  d'hommes  dévoués  et  courageux;  mais  inuti- 
lement, car  le  fleuve  était  tellement  couvert  de  glaces 
que  les  courants  emportaient  les  canots  soit  au  nord- 
est,  soit  au  sud-ouest,  suivant  le  flux  et  reflux  de  la  mer, 
sans  les  rapprocher  du  lieu  du  sinistre.  Ce  ne  fut  que 
le  dix-septième  jour  qu'ils  furent  secourus  par  un 
canot  monté  par  des  habitants  de  l'Ile-aux-Coudres.  A 
leur  arrivée,  n'entendant  aucun  bruit  dans  la  cabane, 
ils  les  crurent  tous  morts.     Ils  étaient  néanmoins  tous 
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vivants,  mais  bien  épuisés.  Ils  furent  bien  vite  sur 
pied,  après  les  précautions  d^usage  ;  mais  ils  pro- 
mirent bien,  quoiqu'un  peu  tard,  que  leur  première 
besogne  en  abordant  une  Ile,  même  en  été,  serait  de 
mettre  leur  canot  hors  de  toute  atteinte  de  la  ma- 
rée (a). 

Mon  oncle  Raoul,  après  avoir  longtemps  parlé,  finit 
comme  tout  le  monde  par  se  taire. 

— Ne  trouvez-vous  pas,  mon  cher  oncle,  dit  Blanche, 
qu'une  chanson,  pendant  cette  belle  nuit  si  calme,  le 
long  des  rives  du  prince  des  fleuves,  ajouterait  beau- 
coup au  charme  de  notre  promenade  ? 

— Oh  !  oui  !  une  chanson,  dirent  les  jeunes  gens. 

C'était  prendre  le  chevalier  par  son  sensible.  Il  ne 
se  fit  pas  prier,  et  chanta,  de  sa  superbe  voix  de  ténor, 
la  chanson  suivante  qu'il  affectionnait  singulièrement, 
comme  chasseur  redoutable  avant  sa  blessure.  Tout 
en  avouant  qu'elle  péchait  contre  les  règles  de  la 
versification,  il  affirmait  que  ces  défauts  étaient  rache- 
tés par  des  images  vives  et  d'une  grande  fraîcheur. 

Chanson  de  mon  oncle  Raoul. 


Me  promenant  sur  le  tard, 
Le  long  d'un  bois  à  l'écart, 
Chassant  bêchasse  et  perdrix 
Dans  ce  bois  joli, 
Tout  à  travers  les  roseaux 
J'en  visai  une; 
Tenant  mon  fusil  bandé 
Tout  pr^  à  tirer. 

J'entends  la  voix  de  mon  chien. 
Du  chasseur  le  vrai  soutien  ; 
J'avance  et  je  crie  tout  haut 
A  travers  les  roseaux, 
D'une  voix  d'affection 
Faisant  ma  ronde, 
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J'tperçiu  en  faiMnt  moa  tour 
Uo  gibier  d*emour. 

le  ▼!■  une  rire  beeutf 

Dedans  ce  bois  tcart^ 

Assise  le  lonf  d'un  fosséi 

Qui  s*y  reposait. 

Je  tirai  mon  coup  de  fusil 

Pas  bien  loin  d'elle  ;  ,.  ' 

La  (wlie  jeta  un  si  haut  cri» 

Que  le  bois  retentit. 

Je  kii  ai  dit,  Mon  cher  cttur. 

Je  lui  ai  dit  avec  douceur  i 

Je  suis  un  vaillant  chasseur, 

De  moi  n'ayea  pdint  peur. 

En  vous  voyant,  m*  belle  enlhnt, 

Ainsi  seulette^ 

Je  veux  être  votre  soutien 

Et  vou»  faire  du  bien. 

— Rassuret-moi,  je  vous  prie. 

Car  de  peur  je  suis  saisie  : 

Je  me  suis  laisïée  anuiter. 

Je  me  suis  écartée  ; 

Ah  !  montrcz-moi  le  chenlirt 

De  mon  village. 

Car  sans  vous,  mon  beau  monsieur, 

Je  mourrais  sur  les  lieux. 
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— La  belle,  donnei'moi  la  main, 
Votre  chemin  n'est  pas  loin  ; 
Je  puis  vous  faire  ce  plaisir, 
J'en  ai  le  loisir; 

Mais,  avant  que  de  nous  quitter, 
Jolie  mignonne, 
Voudriez-vous  bien  m^accorder 
Un  tendre  baiser! 

—Je  ne  sabrais  vous  i-éfusèr. 
Je  veux  bien  voiis  récoihpetisèr: 
Prenez-ett  deui  on  bien  trois, 
C'est  à  votre  choix  : 
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Vous  m'iiras  d'an  •!  grand  roeur 
Rendu  tervio*! 

C'Mt  pour  moi  beaucoup  d'honneur. 
Adieu  donc,  cher  cteur. 

— Diable  !  dit  Jules,  monsieur  le  chevalier,  vous  n'y 
allez  pas  de  main  morte  !  Je  gage,  moi,  que  vous 
deviez  être  un  furieux  galant  parmi  les  femmes  dans 
votre  jeunesse,  et  que  vous  avez  fait  bien  des  victimes  ? 
Eh  !  Eh  !  n'est-ce  pas,  cher  oncle }  de  grâce  racontez- 
nous  vos  prouesses. 

— Laid,  laid,  mon  petit  fils,  fit  mon  oncle  Raoul  en 
se  renero'-geant,  mais  plaisant  aux  femmes. 

Jules  allait  continuer  sur  ce  ton  ;  mais,  voyant  les 
gros  yeux  que  lui  faisait  sa  sœur,  tout  en  se  mordant 
les  lèvres  pour  s'empêcher  de  rire,  il  reprit  le  refrain 
du  dernier  couplet  : 

Vous  m'avez  d'un  si  grand  cœur, 
Rendu  servie*  t 

C'est  pour  Inoi  beaucoup  d'honneur. 
Adieu  donc,  cher  cœur. 

Les  jeilties  gens  continuaient  à  chanter  en  chœur, 
lorsqu'ils  virent,  en  arrivant  à  une  clairière,  un  feu 
dans  le  bois,  à  une  petite  distance  du  chemin. 

— C'est  la  sorcière  du  domaine,  dit  mon  oncle 
Raoul. 

— J'ai  toujours  oublié  de  m'informer  pourquoi  on 
rappelle  la  sorcière  du  domaine,  dit  Arche  ? 

— Parce  qu'elle  à  établi  son  domicile  de  prédilection 
dans  ce  bois,autrefois  le  domaine  d'Haberville,  repartit 
mon  oncle  Raoul.  Mon  frère  l'a  échangé  pour  le 
domaine  actuel,  afin  de  se  rapprocher  de  son  moulin 
de  TroiS'Saumons. 

—Allons  rendre    visite  à  la  pauvre   Marie,    dit 
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Blanche  ;  elle  m^apportait,  le  printemps,  dans  mon 
enfance,  les  premières  fleurs  de  lu  forêt  et  les  pre- 
mières fraises  de  la  saison. 

Mon  oncle  Raoul  fit  bien  quelques  objections,  vu 
Pheure  avancée  ;  mais,  comme  il  ne  pouvait  rien  re- 
fuser à  son  aimable  nièce,  on  attacha  les  chevaux  à 
l'entrée  d'un  taillis,  et  on  se  rendit  près  de  la  sorcière. 

L'habitation  de  la  pauvre  Marie  ne  ressemblait  en 
rien  à  celle  de  la  sibylle  de  Cumes,  ni  à  l'antre  d'au- 
cune sorcière  ancienne  ou  moderne.  C'était  une  ca- 
bane de  pièces  sur  pièces,  de  poutres  non  équarrics, 
tapissée  en  dedans  de  mousse  de  diverses  couleurs  ; 
et  dont  le  toît  en  forme  de  cône  était  recouvert  d'é- 
corce  de  bouleau  et  de  branches  d'épinette. 

Marie,  assise  à  la  porte  de  la  cabane  sur  un  arbre 
renversé,  veillait  à  la  cuisson  d'une  grillade  qu'elle 
tenait  dans  une  poêle  à  frire,  au-dessus  d'un  feu  en- 
touré de  pierres  pour  l'empêcher  de  s'étendre.  Elle 
ne  fit  aucune  attention  aux  visiteurs,  mais  continua, 
à  son  ordinaire,  une  conversation  commencée  avec  un 
être  invisible,  derrière  elle,  à  qui  elle  répétait  sans 
cesse,  en  faisant  le  geste  de  le  chasser  tantôt  de  la 
main  droite,  tantôt  de  la  main  gauche  qu'elle  agitait 
en  arrière  :  Va-t-en  !  va-t-en  !  c'est  toi  qui  amènes 
l'Anglais  pour  dévorer  le  Français  ! 

— Ah  ça  !  prophétesse  de  malheur,  dit  mon  oncle 
Raoul,  quand  tu  auras  fini  de  parler  au  diable, 
voudrais-tu  bien  me  dire  ce  que  signifie  cette  me- 
nace ? 

—Voyons,  Marie,  ajouta  Jules,  dis-nous  donc  si  tu 
crois,  vraiment,  parler  au  diable  ?  Tu  peux  en  imposer 
aux  habitants  ;  mais  tu  dois  savoir  que  nous  n'ajou- 
tons pas  foi  à  de  telles  bêtises. 
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—Va-t-en  !  va-t-en  !  continua  la  «orcière  en  faisant 
les  mêmes  gesticulations,  c'est  toi  qui  amènes  l'An- 
glais pour  dévorer  le  Français. 

—Je  vais  lui  parler,  dit  Ulanche  :  elle  m'nime  beau- 
coup ;  je  suis  sAietju'oIN'  me  répondra. 

S'approchant  alors,  elle  lui  mit  la  main  sur  l'épaule, 
et  lui  dit  de  sa  voix  la  pi  un  douce  : 

— Est-ce  que  tu  no  me  reconnais  pas,  ma  bonne 
Marie  ?  Est-ce  que  tu  ne  reconnais  \ms  ta  petite  sei- 
gncuresse,  comme  tu  m'appellais  quand  j'étais  enfant  ? 

La  pauvre  f(;rhme  interrompit  son  monologue,  et 
regarda  la  belle  jeune  fille  avec  tendresse.  Une  larme 
même  s'arrêta  dans  ses  yeux  sans  pouvoir  couler  : 
cette  tête  fiévreuse  et  toujours  brûlante  en  cou.enait 
ai  peu  !  (6). 

— Pourquoi,  ma  chère  Marie,  dit  Mademoiselle 
d'Haberville,  mènes-tu  cette  vie  sauvage  et  vaga- 
bonde ?  Pourquoi  vivre  dans  les  bois,  toi  la  femme 
d'un  riche  habitant,  toi  la  mère  d'une  nombreuse  fa- 
mille ?  Tes  pauvres  petits  enfants  élevés  par  des 
femmes  étrangères,  auraient  pourtant  bien  besoin  des 
soins  de  leur  bonne  mère  !  Je  viendrai  te  chercher 
après  la  fête  avec  maman  et  nous  te  ramènerons  chez 
toi  :  elle  parlera  à  ton  mari  qui  t'aime  toujours  ;  tu 
dois  être  bien  malheureuse  ! 

La  pauvre  femme  bondit  sur  son  siège,  et  ses  yeux 
lancèrent  des  flammes,  lorsque  debout,  pâle  de  colère, 
elle  s'écria  en  regardant  les  assistants  : 

— Qui  ose  parler  de  mes  malheurs  ? . . . . 
Est-ce  la  belle  jeune  fille,  l'orgueil  de  ses  parents, 
qui  ne  sera  jamais  épouse  et  mère  } 

Est-ce  la  noble  et  riche  demoiselle,  élevée  entre  la 
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soie  et  le  coton,  qui  n'aura  bientôt  comme  moi  qu'une 
cabane  pour  abri  ?  Malheur  !  Malheur  !  Malheur  ! 

Elle  se  releva  tout-à-ooup  avant  de  s'enfoncer  dans 
la  forêt,  et  s'écria  de  nouveau  en  voyant  Jules  très 
aflecté  : 

— Est-ce  bien  Jules  d'ilaberville  qui  s'apitoie  sur 
mes  malheurs  ?  Est-ce  bien  Jules  d'Haberville,  le 
brave  entre  les  braves,  dont  je  vois  le  corps  sanglant 
traîné  sur  le»  plaines  d'Abraham  ?  Est-ce  bien  lui  qui 
ensanglante  le  dernier  glorieux  champ  de  bataille  de 
ma  patrie  ?  Malheur  !  Malheur  !  Malheur  ! 

— Cette  pauvre  femme  me  fait  beaucoup  de  peine, 
dit  de  Locheill  comme  elle  se  préparait  à  rentrer  dans 
le  fourré. 

Elle  l'entendit,  se  retourna  pour  la  d(îrnière  fois, 
se  croisa  les  bras,  et  lui  dit  avec  un  calme  plein  d'a- 
mertume : 

— Garde  ta  pitié  pour  toi,  Archibald  de  Locheill  : 
la  folle  du  domaine  n'a  pas  besoin  de  ta  pitié  !  garde- 
là  pour  toi  et  tes  amis  !  garde-là  pour  toi-même  lorsque 
contraint  d'exécuter  un  ordre  barbare,  tu  déchireras 
avec  tes  ongles  cette  poitrine  qui  recouvre  pourtant  un 
cœur  noble  et  généreux  !  Garde  ta  pitié  pour  tes  amis, 
ô  Archibald  de  Locheill  !  lorsque  tu  promèneras  la 
torche  incendiaire  sur  leurs  paisibles  habitations  : 
lorsque  les  vieillards,  les  infirmes,  les  femmes  et  les  en- 
fants fuiront  devant  toi  comme  les  brebis  à  l'approche 
d'un  loup  furieux  !  Garde  ta  pitié  ;  tu  en  auras  besoin 
lorsque  tu  porteras  dans  tes  bras  le  corps  sanglant  de 
celui  que  tu  appelles  ton  frère  !  Je  n'éprouve,  à  pré- 
sent, qu'une  grande  douleur,  ô  Archibald  de  Locheill! 
c'est  celle  de  ne  pouvoir  te  maudire  !  Malheur  !  Mal- 
heur !  Malheur  ! 
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£t  elle  disparut  dans  la  for^t. 

—Je  veux  qu'un  Anglais  m'étrangle,  dit  mon  onole 
Raoul,  si  Marie  la  folle  n'6tait  pas  ce  soir  le  type  de 
toutes  les  sorcières  ohantées  par  les  poètes  anciens  et 
modernes  :  je  ne  sais  sur  quelle  herbe  elle  a  marché, 
elle  toujour»  si  polie,  si  douce  avec  nous. 

TouH  convinrent  qu'ils  ne  Pavaient  jamais  entendu 
parler  sur  ce  ton.  On  fit  le  reste  du  chemin  en  si- 
lence ;  car,  sans  ajouter  foi  à  ses  paroles,  elles  avaient 
néanmoins  laissé  dans  leur  &me  un  fond  de   tristesse. 

Mais  ce  léger  nuage  fut  bien  vite  dissipé,  à  leur 
arrivée  au  manoir,  où  ils  trouvèrent  une  société  nom- 
breuse. 

De  joyeux  éclats  de  rire  se  faisaient  entendre  du 
chemin  même,  et  l'écho  du  cap  répétait  le  refrain  : 

Ramenés  vos  moutona,  bergère. 
Belle  bergère,  voa  moutons. 

Les  danseurs  avaient  rompu  un  des  chaînons  do 
cette  danse  ronde,  et  parcouraient  en  tous  sens  la  vaste 
cour  du  manoir  à  la  file  les  uns  des  autres.  On  en- 
toura la  voiture  du  chevalier,  la  chaîne  se  renoua,  et 
l'un  fit  quelques  tours  de  danse  en  criant  à  made- 
moiselle d'Haberville  :  Descendez,  belle  bergère. 

Blanche  sauta  légèrement  de  voiture  ;  le  chef  de  la 
danse  s'en  empara,  et  se  mit  à  chanter  : 

C'est  la  plus  belle  de  céans,    (bis) 
Par  la  main  je  tous  la  prends,    (bis) 
Je  vous  la  passe  par  derrière, 
Ramenez  vos  moutons,  bergère  : 
Ramenez,  ramenez,  ramenez  donc. 
Vos  moutons,  vos  moutons,  ma  bergère. 
Ramenez,  ramenez,  ramenez  donc. 
Belle  bergère,  vos  moutons. 
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On  fit  encore  plusieurs  rondes  autour  de  la  voiture 
du  chevalier  en  chantant  : 

Ramenez,  ramenez,  ramenez  donc, 
Belle  bergère,  vos  moutons. 

On  rompit  encore  la  chaîne  ;  et  toute  la  bande 
joyeuse  enfila  dans  le  manoir  en  dansant  et  chantant 
le  joyeux  refrain. 

Mon  oncle  Raoul,  délivré  à  la  fin  de  ces  danseurs 
impitoyables,  descendit  comme  il  put  de  voiture  pour 
rejoindre  la  société  à  la  table  du  réveillon. 
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CHAPITRE  DIXIEME, 
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Tout  homme  qui,  à  quarante  ans,  n'e«t 
pas  misanthrope,  n'a  jamais  aime  lea 
hommes. 

Champfort. 

J'ai  été  prodigieusement  fier  jusqu'à 
quarante-cinq  ans  ;  mais  le  malheur  m'a 
bien  courbé  et  m'a  rendu  aussi  humble 
que  j'étais  fier.  Ah  !  c'est  une  grande 
école  que  le  malheur!  j'ai  appris  à  me 
courber  et  à  m'humilier  sous  la  main  de 
Dieu. 

Chenedollê. 


LE    BON    GENTILHOMME. 

Les  deux  mois  que  Jules  devait  passer  avec;  sa 
famille,  avant  son  départ  pour  l'Europe,  étaient  déjà 
expirés,  et  le  vaisseau  dans  lequel  il  avait  pris  pas- 
sage devait  faire  voile  sous  peu  de  jours.  De 
Locheill  était  à  Québec,  occupé  aux  préparatifs  d'un 
voyage  qui,  en  moyenne,  ne  devait  pas  durer  moins 
de  deux  mois.  Il  fallait  d'amples  provisions,  et 
Monsieur  d'Haberville  avait  chargé  de  ces  soins  le 
jeune  Ecossais,  tandis  que  de  leur  côté  la  mère  et  la 
sœur  de  Jules  encombraient  les  valises  des  jeunes 
gens  de  toutes  les  douceurs  que  leur  tendresse  pré- 
voyante pouvait  leur  suggérer.  Plus  approchait  le 
temps  d'une  séparation  qui  pouvait  être  éternelle,  plus 
Jules  était  empressé  auprès  de  ses  bons  parents,  qu'il 
ne  quittait  guère.  Il  leur  dit  cependant  un  jour  : 
11 


.*»..«  stm*  (iiuiii^wwnipwfimnwmmjr 


■1 ';•';:■ 


h 


162 


LES  ANCIENS  CANADIENS. 


— J'ai  promis,  comme  vous  savez,  au  bon  gentil- 
homme d'aller  coucher  chez  lui  avant  mon  départ 
pour  l' Europe  ;  je  serai  de  retour  demain  au  matin 
pour  déjeuner  avec  vous. 

Ce  disant,  il  prit  son  fusil,  et  s'achemina  vers  la 
foret,  tant  pour  chasser  que  pour  abréger  la  roule. 

Monsieur  d'Egmont,  que  tout  le  mon  Je  appelait  "  le 
bon  gentilhomme,"  habitait  une  maisonnette,  située 
sur  la  rivière  des  Trois-Saumons,  à  environ  trois 
quarts  de  lieue  du  manoir.  Il  vivait  là  avec  un 
fidèle  domestique,  qui  avait  partagé  sa  bonne  et  sa 
mauvaise  fortune.  André  Francœur  était  du  même 
âge  que  son  maître,  et  son  frère  de  lait  ;  compagnon 
des  jeux  de  son  enfance,  plutôt  son  ami,  son  confi- 
dent, que  son  valet  de  chambre,  dans  un  âge  plus 
avancé,  André  Francœur  avait  trouvé  aussi  naturel 
de  s'attacher  à  lui,  lorsque  la  main  de  fer  du  malheur 
l'eût  étreint,  que  lorsqu'en  ses  jours  prospères,  il  le 
suivait  dans  ses  parties  de  plaisir,  et  recevait  les 
cadeaux  dont  le  comblait  sans  cesse  son  bon  et  géné- 
reux maître. 

Le  bon  gentilhomme  et  son  domestique  valent 
alors  d'une  petite  rente,  produit  d'un  capital  ju'ils 
avaient  mis  en  commun.  On  pouvait  même  dire 
que  les  épargnes  du  valet  surpassaient  celles  du 
maître,  provenant  d'une  petite  pension  alimentaire 
que  lui  faisait  sa  famille  lorsqu'il  vivait  en  France. 
Etait-ce  bien  honorable  à  monsieur  d'Egmont  de 
vivre  en  partie  des  épargnes  de  Francœur  ?  chacun 
répondra  non  ;  mais  le  bon  gentilhomme  raisonnait 
autrement  : 

— J'ai  été  riche  autrefois,  j'ai  dépensé  la  plus 
grande  partie  de  ma  fortune  à  obliger  mes  amis,  j'ai 
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répandu  mes  bienfaits  sur  tous  les  hommes  indifie- 
remment,  et  mes  nobles  amis  ne  m'ont  payé  que 
d'ingratitude.  André  seul  s'est  montré  reconnais- 
sant ;  André  seul  m'a  prouvé  qu'il  avait  un  noble 
cœur  :  je  puis  donc,  sans  manquer  à  la  délicateâse, 
associer  ma  fortune  à.  la  sienne,  comme  je  l'eusse 
fait  avec  un  homme  de  mon  rang,  s'il  s'en  fût  trouvé 
un  seul,  un  seul  assez  généreux  pour  imiter  mon 
valet  ;  d'ailleurs,  au  dernier  vivant  la  succession. 

Lorsque  Jules  arriva,  le  bon  gentilhomme  était 
occupé  à  sarcler  un  carré  de  laitues  dans  son  jardin. 
Tout  à  sa  besogne,  il  ne  vit  point  son  jeune  ami,  qui, 
appuyé  sur  l'encios,  le  contemplait  en  silence  en 
écoutant  son  monologue. 

— Pauvre  insecte  !  disait  le  bon  gentilhomme, 
pauvre  petit  insecte  !  j'ai  eu  le  malheur  de  te  blesser, 
et  voilà  que  les  autres  fourmis,  naguère  tes  amies,  se 
précipitent  sur  toi  pour  te  dévorer  !  Ces  petites  bêtes 
sont  donc  aussi  cruelles  que  les  hommes  !  Je  vais  te 
secourir  :  et  vous,  mesdames  les  fourmis,  merci  de  la 
leçon;  j'ai  meilleure  opinion  maintenant  de  mes 
semblables. 

— Pauvre  misanthrope  !  pensa  Jules  ;  il  faut  donc 
qu'il  ait  bien  souffert,  ayant  une  âme  si  sensible  ! 

Et,  se  retirant  alors  sans  bruit,  il  entra  par  la  porte 
du  jardin. 

Monsieur  d'Egmont  poussa  un  cri  de  joie  en 
voyant  son  jeune  ami,  et  l'embrassa  avec  affection  : 
il  l'avait  vu  élever,  et  l'aimait  comme  son  fils.  Quoi- 
qu'il eût  constamment  refusé,  depuis  trente  ans  qu'il 
vivait  dans  la  seigneurie  du  capitaine  d'Haberville, 
de  venir  vivre  au  manoir,  avec  son  fidèle  don^estique, 

il    y    faisait   cependant    de    fréquentes   visites,  qui 
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duraient  souvent  au-delà  d'une  semaine,  surtout  en 
l'absence  des  étrangers;  car,  sans  éviter  positivement 
la  société,  il  avait  trop  souffert  dans  ses  rapports  avec 
les  hommes  de  sa  classe,  pour  se  mêler  cordialement 
à  leurs  joies  bruyantes. 

Monsieur  d'Egmont,  quoique  pauvre,  ne  laissait  pas 
de  faire  beaucoup  de  bien  :  il  consolait  les  affligés, 
visitait  les  malades,  les  soignait  avec  des  simples, 
dont  ses  études  botaniques  lui  avait  révélé  les  vertus 
secrètes  ;  et,  si  ses  charités  n'étaient  pas  abon- 
dantes, elles  étaient  distribuées  de  si  bon  cœur,  avec 
tant  de  délicatesse,  que  les  pauvres  en  étaient  plus 
touchés  que  de  celles  plus  considérables  de  bien  des 
riches.  On  semblait  en  conséquence  avoir  oublié 
son  nom  pour  no  l'appeler  que    le  bon  gentilhomme. 

Lorsque  Monsieur  d'Egmont  et  son  jeune  ami  en- 
trèrent dans  la  maison  après  une  courte  promenade 
aux  alentours,  André  mettait  sur  la  table  un  plat  de 
truites  de  la  plus  belle  apparence  et  un  plat  de  tourtres 
à  la  crapaudine  couvertes  de  cerfeuil  cru. 

— C'est  un  souper  peu  dispendieux,  dit  le  bon 
gentilhomme  ;  j'ai  pris  les  truites  moi-même,  devant 
ma  porte,  il  y  a  une  heure  environ,  et  André  a  tué  les 
tourtres  ce  matin  au  soleil  levant,  dans  cet  arbre  sec  à 
demi-portée  de  fusil  de  ma  maison  :  tu  vois  que,  sans 
être  seigneur,  j'ai  vivier  et  colombier  sur  mon  domaine. 
Maintenant  une  salade  de  laitue  à  la  crème,  une 
jatte  de  framboises,  une  bouteille  de  vin  :  et  voilà  ton 
souper,  Jules,  mon  ami  ! 

— Et  jamais  vivier  et  colombier,  dit  celui-ci,  n'au- 
ront fourni  un  meilleur  repas  à  un  chasseur  affamé. 

Le  repas  fut  très-gai,  car  Monsieur  d'Egmont 
semblait,  malgré  son  grand  âge,  avoir  retrouvé  la  gaieté 
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de  sa  jeunesse,  pour  fêter  son  jeune  ami.  Sa  conver- 
sation, toujours  amusante,  était  aussi  très-instructive  ; 
car,  sMl  avait  beaucoup  pratiqué  les  hommes  dans  sa 
jeunesse,  il  avait  aussi  trouvé  dans  l'étude  une  dis- 
traction à  ses  malheurs. 

— Comment  trouves-tu  ce  vin  ?  dit-il  à  Jules,  qui, 
mangeant  comme  un  loup,  avait  déjà  avalé  quelques 
rasades. 

— Excellent,  sur  mon  honneur. 

— Tu  es  connaisseur,  mon  ami,  reprit  Monsieur 
d'Egmont  ;  car^  si  l'âge  doit  améliorer  les  hommes  et  le 
vin,  celui-ci  doit  être  bien  bon,  et  moi  je  devrais  arriver 
à  la  perfection,  car  me  voilà  bien  vite  nonagénaire. 

— Aussi,  dit  Jules,  vous  appelle-t-on  le  bon  gentil- 
homme. 

— Les  Athéniens,  mon  fils,  bannissaient  Aristides 
en  l'appelant  le  juste.  Mais  laissons  les  hommes  et 
parlohs  du  vin  :  j'en  bois  rarement  moi-même  ;  j'ai 
appris  à  m'en  passer  comme  de  bien  d'autres  objets 
de  luxe  inutiles  au  bien-être  de  l'homme,  et  je  jouis 
encore  d'une  santé  parfaite.  Ce  vin,  que  tu  trouves 
excellent,  est  plus  vieux  que  toi  :  son  âge  serait  peu 
pour  un  homme  ;  c'est  beaucoup  pour  du  vin.  Ton 
père  m'en  envoya  un  panier  le  jour  de  ta  naissance  ; 
car  il  était  si  heureux,  qu'il  fit  des  cadeaux  à  tous 
ses  amis.  Je  l'ai  toujours  conservé  avec  beaucoup 
de  soin,  et  je  n'en  donne  que  dans  les  rares  occasions 
comme  celle-ci.  A  ta  santé,  mon  cher  fils;  succès  à 
toutes  tes  entreprises,  et  lorsque  tu  seras  de  retour 
dans  la  Nouvelle-France,  promets-moi  de  venir  sou- 
per ici  et  boire  une  dernière  bouteille  de  ce  vin,  que 
je  garderai  pour  toi. 

Tu  me  regardes  avec  ét(wmement  ;  tu  crois  qu'il  est 
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probable  qu'à  ton  retour  j'aurai  depuis  longtemps 
payé  cette  dernière  dette  que  le  débiteur  le  plus 
récalcitrant  doit  à  la  nature  !  Tu  te  trompes,  mon 
cher  fils  ;  un  homme  comme  moi  ne  meurt  pas. 
Mais,  tiens,  nous  avons  maintenant  fini  de  souper  ; 
laissons  la  table  du  festin,  et  allons  nous  asseoir  sub 
tegmine  fagi,  c'est-à-dire,  au  pied  de  ce  supei'be 
noyer,  dont  les  branches  touffues  se  mirent  dans  le» 
eaux  limpides  de  cette  chaimante  rivière. 

Le  temps  était  magnifique  :  quelques  rayons  de  lu 
lune,  alors  dans  son  plein,  se  jouaient  dans  l'onde, 
à  leurs  pieds.  Le  murmure  de  l'eau  faisait  serai 
diversion  au  calme  de  cette  belle  nuit  canadienne. 
Monsieur  d'Egmont  garda  le  silence  pendant  quel- 
ques minutes,  la  tète  penchée  sur  son  sein  ;  et  Jules, 
respectant  sa  rêverie,  se  mit  à  tracer  sur  le  sable, 
avec  son  doigt,  quelques  lignes  géométriques. 

— J'ai  beaucoup  désiré,  mon  cher  Jules,  dit  le  bon 
gentilhomme,  de  m'entretenir  avec  toi  avant  ton 
départ  pour  l'Europe,  avant  ton  entrée  dans  la  vie 
des  hommes.  Je  sais  bien  que  l'expérience  d'autrui 
est  peu  profitable,  et  qu'il  faut  que  chacun  paie  le 
tribut  de  sa  propre  inexpérience  ;  n'importe,  j'aurai 
toujours  la  consolation  de  t'ouvrir  mon  cœur,  ce 
cœur  qui  devrait  être  desséché  depuis  longtemps, 
mais  qui  bat  toujours  avec  autant  de  force  que  lors- 
que, viveur  infatigable,  je  conduisais  les  bandes 
joyeuses  de  mes  amis,  il  y  a  déjà  plus  d'un  demi 
siècle.  Tu  me  regardais  tantôt,  mon  fils,  avec  étonne- 
ment,  lorsque  je  te  disais  qu'un  homme  comme  moi 
ne  meurt  pas  :  tu  pensais  que  c'était  une  métaphore  ; 
j'étais  pourtant  bien  sincère  dans  le  moment.  J'ai 
imploré  la  mort  tant  de  fois  à  deux  genoux,  que  j'ai 
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fini  par  cesser  presque  d'y  croire.  Les  païens  en 
avaient  fait  une  divinité  :  c'était  sans  doute  pour 
Pimplorer  dans  les  grandes  infortunes.  Si  la  physio- 
logie nous  enseigne  que  nos  souffrances  sont  en  rai- 
son de  la  sensibilité  de  nos  nerfs,  et  partant  de  toute 
notre  organisation,  jVi  alors  souffert,  ô  mon  fils  !  ce 
qui  aurait  tué  cinquante  hommeei  des  plus  robustes. 

Le  bon  gentilhomme  se  tut  de  nouveau,  et  Jules 
lança  quelques  petits  cailloux  dans  la  rivière. 

— Vois,  reprit  le  vieillard,  cette  onde  qui  coule  si 
paisiblement  à  nos  pieds  ;  elle  se  mêlera,  dans  une 
heure  tout  au  plus,  aux  eaux  plus  agitées  du  grand 
fleuve,  dont  elle  subira  les  tempêtes,  et,  dans  quelques 
jours,  mêlée  aux  flots  de  l'Atlantique,  elle  sera  le 
jouet  de  toute  la  fureur  des  ouragans  qui  soulèvent 
ses  vagues  jusqu'aux  nues.  Voilà  l'image  de  notre  vie  ? 
Tes  jours,  jusqu'ici,  ont  été  aussi  paisibles  que  les 
eaux  de  ma  petite  rivière  ;  mais  bien  vite  tu  seras 
ballotté  sur  le  grand  fleuve  de  la  vie,  pour  être  exposé 
ensuite  aux  fureurs  de  cet  immense  océan  humain 
qui  renverse  tout  sur  son  passage  !  Je  t'ai  vu  nailre, 
d'Haberville  ;  j'ai  suivi,  d'un  œil  attentif,  toutes  les 
phases  de  ta  jeune  existence  ;  j'ai  étudié  avec  soin 
ton  caractère,  et  c'est  ce  qui  me  fait  désirer  l'entre- 
tien que  nous  avons  aujourd'hui  ;  car  jamais  ressem- 
blance n'a  été  plus  parfaite  qu'entre  ton  caractère  et 
le  mien.  Comme  toi,  je  suis  né  bon,  sensible,  géné- 
reux jusqu'à  la  prodigalité.  Comment  se  fait-il  alors 
que  ces  dons  si  précieux,  qui  devaient  m'assurer  une 
heureuse  existence,  aient  été  la  cause  de  tous  mes 
malheurs  ?  comment  se  fait-il,  ô  mon  fils  !  que  ces  ver- 
tus, tant  prisées  par  les  hommes,  se  soient  soulevées 
contre  moi  comme  autant  d'ennemis  acharnés  à  ma 


■i    H 


t; 


f    %[ 


188 


LES  ANCIENS  CANADIENS. 


perte  ?  comment  se  fàit-il  que,  vainqueurs  impi- 
toyables, elles  m'aient  abattu  et  roulé  dans  la  pous- 
sière ?  Il  me  semble  pourtant  que  je  méritais  un 
meilleur  sort.  Né,  comme  toi,  de  parents  riches,  qui 
mMdolâtraient,  il  m'était  sans  cesse  facile  de  suivre 
les  penchants  de  ma  nature  bienfaisante.  Je  ne 
cherchais,  comme  toi,  qu'à  me  faire  aimer  de  tout  ce 
qiii  m'entourait.  Comme  toi,  je  m'apitoyai-*,  dans 
mon  enfance,  sur  tout  ce  que  je  voyais  souffrir,  sur 
l'insecte  que  j'avais  blessé  par  inadvertance,  sur  le 
petit  oiseau  tombé  de  son  nid.  Je  pleurais  sur  le 
sort  du  petit  mendiant  déguenillé,  qui  me  racontait 
ses  misères  ;  je  me  dépouilliais  pour  le  couvrir,  et,  si 
mes  parents,  tout  en  me  grondant  un  peu,  n'eussent 
veillé  sans  cesse  sur  ma  garde-robe,  le  fils  du  riche 
Monsieur  d'Egmont  aurait  été  le  plus  mal  vêtu  de 
tous  les  enfants  du  collège  où  il  pensionnait.  Inutile 
d'ajouter  que,  comme  toi,  ma  main  était  sans  cesse 
ouverte  à  tous  mes  camarades  ;  suivant  leur  expres- 
sion, *'  je  n'avais  rien  à  moi."  C'est  drôle,  après 
tout,  continua  le  bon  gentilhomme  en  ferm.ant  les 
yeux,  comme  se  parlant  à  lui-même,  c'est  drôle  que 
je  n'aie  alors  éprouvé  aucune  ingratitude  de  la  part 
de  mes  jeunes  compagnons  !  L'ingratitude  est-elle 
le  partage  de  l'homme  fait  ?  Ou,  est-ce  un  piège  que 
cette  charmante  nature  humaine  tend  à  l'enfant  bon, 
confiant  et  généreux,  pour  mieux  le  dépouiller  ensuite 
lorsque  la  poule  sera  plus  grasse?  Je  m'y  perds; 
mais  non  :  l'enfance,  l'adolescence  ne  peuvent  être 
aussi  dépravées  !     Çà  serait  à  s'arracher  les  cheveux 

de  désespoir,  à  maudire 

Et  toi,  Jules,  reprit  le   vieillard   après  cet  a  parte, 
às-tu  déjà   éprouvé   l'ingratitude   de  ceux  que  tu   as 
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obligés,  cette  ignoble  ingratitude  qui  vous  frappe  de 
stupeur,  qui  perce  le  cœur  comme  une  aiguille 
d'acier  ? 

— Jamais  !  dit  le  jeune  homme. 

— C'est  alors  l'intérêt,  conséquence  naturelle  de  la 
civilisation,  qui  cause  l'ingratitude  ;  plus  l'homme  a 
de  besoins,  plus  il  doit  être  ingrat.  Ceci  me  rappelle 
une  petite  anecdote,  qui  trouve  sa  place  ici.  Il  y  a 
environ  vingt  ans  qu'un  pauvre  sauvage,  de  la  tribu 
des  Hurons,  arriva  chez  moi  dans  un  état  bien 
pitoyable  (a).  C'était  le  printemps;  il  avait  fait 
Une  longue  et  pénible  marche,  passé  à  la  nage  des 
ruisseaux  glacés,  ayant  bien  chaud,  en  sorte  qu'il 
était  attaqué  d'une  pleurésie  violente,  accompagnée 
d'une  inflammation  de  poumons  des  plus  alarmantes. 
Je  jugeai  qu'une  abondante  saignée  pouvait  seule  lui 
sauver  la  vie.  Je  n'avais  jamais  phlébotomîsé,  et  je 
fis,  avec  mon  canif,  mes  premières  armes  dans  cet 
art  sur  l'homme  de  la  nature.  Bref,  des  simples,  des 
soins  assidus  opérèrent  une  guérison  ;  mais  la  conva- 
lescence fut  longue  :  il  resta  plus  de  deux  mois  chez 
moi.  Au  bout  d'un  certain  temps,  André  et  moi  par- 
lions le  huron  comme  des  indigènes.  Il  me  raconta 
qu'il  était  un  grand  guerrier,  un  grand  chasseur,  mais 
que  l'usage  immodéré  de  l'eau-de-feu  avait  été  sa 
ruine  ;  qu'il  avait  une  forte  dette  à  payer,  mais 
qu'il  serait  plus  sage  à  l'avenir.  Ses  remerciements 
furent   aussi  courts  que  ses  adieux  : 

— Mon  cœur  eist  trop  plein  pour  parler  longtemps, 
dit-il  ;  le  guerrier  huron  ne  doit  pas  pleurer  comme 
une  femme  :  merci,  mes  frères. 

Et  il  s'enfonça  dans  la  forêt. 

J'avais  complètement   oublié   mon  indigène,  lors- 
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qu'au  bout  de  quatre  ans,  il  arriva  chez  moi  avec  un 
autre  sauvage.  Ce  n'était  plus  le  même  homme  que 
j'avais  vu  dans  un  si  piteux  état  :  il  était  vêtu  splen- 
didement, et  tout  annonçait  chez  lui  le  grand  guer- 
rier et  le  grand  chasseur,  qualités  inséparables  chez 
les  naturels  de  l'Amérique  du  Nord.  Lui  et  son 
compagnon  déposèrent,  dans  un  coin  de  ma  chambre, 
deux  paquets  do  niiit'(;liundii>ies  de  grande  valeur  :  car 
ils  contenaient  les  pelleteries  les  plus  riches,  les  plus 
brillants  mocassins  brodés  en  porc-epic,  les  ouvrages 
les  plus  précieux  en  écorce,  et  d'autres  objets  dont 
les  sauvages  font  commerce  avec  nou9.  Je  le  félici- 
tai alors  sur  la  tournure  heureuse  qu'avaient  prise  ses 
atiaires. 

— Ecoute,  mon  frère,  me  dit-il,  et  fais  attention  à 
mes  paroles.  Je  te  dois  beaucoup,  et  je  suis  venu 
payer  mes  dettes.  Tu  m'as  sauvé  la  vie,  car  lu  con- 
nais bonne  médecine.  Tu  as  fait  plus,  car  tu  con- 
nais aussi  les  paroles  qui  entr<;nt  dans  le  cœur  :  d'un 
chien  d'ivrogne  que  j'étais,  je  suis  redevenu  l'homme 
que  le  Grand-Esprit  a  créé.  Tu  étais  riche,  quand  tu 
vivais  de  l'autre  côté  du  grand  lac.  Ce  wigwam  est 
trop  étroit  pour  toi  :  construis-en  un  qui  puisse  conte- 
nir ton  grand  cœur.  Toutes  ces  marchandises  t'ap- 
partiennent. 

Je  fus  touché  jusqu'aux  larmes  de  cet  acte  de  gra- 
titude de  la  part  de  cet  homme  primitif  :  j'avais  donc 
trouvé  deux  hommes  reconnaissants  dans  tout  le  cours 
d'une  longue  vie  :  l»*  fidèle  André,  mon  frère  de  lait, 
et  ce  pauvre  enfant  de  la  nature  qui,  voyant  que  je  ne 
voulais  accepter  de  ses  dons  qu'une  paire  de  souliers 
de  caribou,  poussa  son  cri  aigu  "  houa,"  en  se  frap- 
pant la  bouche   de  trois  doigts,  et  se    sauva  à  toutes 
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jambes,  suivi  de  son  compn^non.  Malgré  mes 
recherches,  je  n'en  ai  eu  depuis  ni  vent  ni  nouvelle. 
Notre  respectable  curé  se  chargea  de  vendre  les  tuar- 
chandiHes,  dont  le  produit,  avec  l'intérêt,  a  été  distri- 
bué dernièrement  aux  sauvages  de  sa  tribu. 

Le  bon  gentilhomme  soupira,  se  recueillit  un  ins- 
tant, et  reprit  la  Huite  de  sa  narration  : 

— Je  vaÎH  maintenant,  mon  cher  Jules,  te  faire  le 
récit  de  la  période  la  plus  heureuse  et  la  plus  mal- 
heureuse de  ma  vie  :  cinq  ans  de  bonheur  !  cinquante 
ans  de  f^oufTrances  !  O  mon  Dieu  !  une  journée,  une 
seule  journée  de  ces  joies  de  ma  jeunesse,  qui  me 
fasse  oublier  tout  ce  que  j'ai  soufl'ert  !  Une  journée 
de  c(;tte  joie  délirante  qui  semble  aussi  aiguë  que  la 
douleur  physique  !  Oh  !  une  heure,  une  seule  heure  de 
ces  bons  et  vivifiants  éclats  de  rire,  qui  dilatent  le  cœur 
à  le  briser,  et  qui,  comme  une  coupe  rafraîchissante 
du  Léthé,  effacent  de  la  mémoire  tout  souvenir  doulou- 
reux !  Que  mon  cœur  était  léger,  lorsqu'entouré  de 
mes  amis,  je  présidais  la  table  du  festin  !  Un  de  ces 
heureux  jours,  ô  mon  Dieu  !  où  je  croyais  à  l'amitié 
sincère,  où  j'avais  foi  en  la  reconnaissance,  où  j'igno- 
rais l'ingratitude  ! 

Lorsque  que  j'eus  complété  mes  études,  toutes  les 
carrières  me  furent  ouvertes  ;  je  n'avais  qu'à  choisir  : 
celle  des  armes  s'offrait  naturellement  à  un  homme 
de  ma  naissance  ;  mais  il  me  répugnait  de  répandre 
le  sang  de  mes  semblables.  J'obtins  une  place  de 
haute  confiance  dans  les  bureaux.  Avec  mes  dispo- 
sitions, c'était  courir  à  ma  perte.  J'étais  riche  par 
moi-même  ;  mon  père  m'avait  laissé  une  brillante 
fortune,  les  émoluments  de  ma  place  étaient  consi- 
dérables, je  luaniais  à  rouleaux  l'or,  que  je  méprisais. 
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Je  ne  clH^rclu'rai  pns,  fit  lo  bon  genlilli/omm»»  r^ 
»e  frappjint  le  front  uven  ses  (IfUX  main»,  h  pnllU'r 
»Tie8  folles  pour  ne»Use|-  H\itlUl  île  mes  déjinstrf's  ;  \»l»  I 
non  !  mais  II  eut  une  eho«e  eettaine,  «l'emt  «pie  j'aurais 
pu  sufTîn'  A  mes  propte»  dépenses,  mais  non  h  celles  de 
mes  amis,  ot  h  celles  des  amis  de  mes  amis,  qui  se 
iuèi«  nt  sur  moi  comme  des  loups  affamés  sur  une 
proie  facile  h  dévorer.  Je  ne  leur  garde  aucune 
rancune  :  ils  ngis«iaicnt  suivant  leur  nature  :  (pinnd 
lu  bête  carnassière  a  faim,  elle  dévore  tout  ce  cpi'elle 
rencontre.  Incapable  de  refuser  un  service,  ma  main 
ne  se  ferma  plus  ;  je  devins  non  seulement  leur 
ban(piier,mait»,  si  quelqu'un  avait  besoin  d'une  caution, 
d'un  endossement  de  billet,  ma  signature  était  h  la 
disposition  de  tout  le  mottde.  C'est  là,  moti  cher 
Jules,  ma  plus  grande  erreur;  car  je  puis  dire  en  toute 
vérité  que  j'ai  été  obligé  de  liquider  leurs  dettes,  quatre- 
vingt-dix-neuf  fois  sur  cent,  de  mes  propres  deniers, 
même  dans  mes  plus  grands  embarras,  pour  sauver 
mon  crédit  et  éviter  une  ruine  d'ailleurs  imminente. 
Un  grand  poète  anglais  a  dit  :  "  ne  prête,  ni  n'em- 
"  prunte,  si  tu  veux  conserver  tes  amis."  Donne,  mon 
cher  fils,  donne  h  pleines  mains,  puisque  c'est  un 
penchant  irrésistible  chez  toi  ;  mais,  au  moins,  sois 
avare  de  ta  signature  :  tu  seras  toujours  à  la  gêne, 
mais  tu  éviteras  les  malheurs  qui  ont  empoisonné 
mon  existence  pendant  un  demi-siècle. 

Mes  affaires  privées  étaient  tellement  mêlées  avec 
celles  de  mon  bureau  que  je  fus  assez  longtemps  sans 
m'apercevoir  de  leur  état  alarmant.  Lorsque  je 
découvris  la  vérité  après  un  examen  de  mes  comptes, 
je  fus  frappé  comme  d'un  coup  de  foudre.  Non 
seulement  j'étais  ruiné,  mais  aussi  sous  le  poids  d'une 
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(lériiloiition  conHulôriible  !  Hiili  !  me  (IIh-Jc,  à  lu  Hn, 
<|nu  inMtnf)urU;  lu  perte  do  mk'h  bi(.>nH  !  (|iu>  iiiMniiK>rl(i 
Por  {|iu!  J'iii  toujours  iiiûpriHé  !  (jiu'jtî  piii«' riicsdcItoK  ; 
ju  8ui»  j<nin(',  je  i^ui  point  peur  du  traviiil,  j'en  iiunii 
toujour»  aHH(;/..  (^u'ui-jo  ù  craindre  d'itilleurH?  iiien 
iiinirt  me  duivtwit  des  Hoiituies  (ronsidt'THhles.  TénioinM 
de  ineH  diilieuliés  iiiiiincdères,  non  Heuleinent  ils  vont 
s'euipresHerde  s'actpiitter  envers  moi,  mais  aussi,  s'il 
est  nécessaire,  dt;  faire  pour  moi  ce(|ue  j'ai  l'ait  tant  de 
fois  pour  eux.  Que  j'étais  simple,  mon  cher  fds,  de 
jn<^er  les  autres  par  luoi-tnènie  !  J'aurais,  moi,  remué 
ciel  et  terre  pour  sauver  un  ami  de  la  ruine  ;  j'aurais 
failles  plus  grands  sacrifiées  Que  j'étais  simple  ei 
crédule  !  ils  ont  eu  raison,  les  misérables,  de  se 
mo(|uer  de  moi  ! 

Je  fis-  un  état  de  mes  créances,  de  la  valeur  de  mes 
propriétés,  et  je  vis  clairement  (jue  mes  rentrées 
faites,  mes  immeubles  vendus,  je  n'étais  redevable 
(|ue  d'une  l)alance  facile  à  couvrir  à  l'aide  de  mes 
parents.  La  joie  rentra  dans  mon  c<Jtîur.  Que  je 
connaissais  peu  les  hommes  !  Je  fis  part,  en  confi- 
dence, de  mes  embarras  à  mes  débiteurs.  Je  leur 
dis  que  je  me  confiais  ù  leur  amitié  pour  garder  la 
chose  secrète,  que  le  temps  pressait,  et  que  je  les 
priais  de  me  rembourser  sous  le  plus  court  délai.  Je 
les  trouvai  froids  comme  j'aurais  dû  m'y  attendre. 
Plusieurs  auxquels  j'avais  prêté,  sans  reconnaissance 
par  écrit  de  leur  part,  avaient  même  oublié  ma 
créance  !  Ceux  dont  j'avais  les  billets  me  dirent  que 
c'était  peu  généreux  de  les  prendre  au  dépourvu  ; 
qu'ils  n'auraient  jamais  attendu  cela  d'un  ami.  Le 
plus  grand  nombre,  qui  avaient  eu  des  transactions  à 
mon  bureau,  prétendirent  effrontément  que  j'étais  leur 
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débiteur.  Ils  avaient  raison,  je  leur  devais  une 
bagatelle  ;  mais  eux  me  devaient  des  sommes  consi- 
dérables. Je  leur  demandai  à  régler  ;  on  me  le 
promit,  mais  on  n'en  fit  rien  :  on  se  plut,  an  contraire, 
à  saper  mon  crédit  en  publiant  que  j'étais  .'uiné  et 
que  j'avais  le  front  de  réclamer  des  dettes  imaginaires. 
On  fit  plus  ;  on  me  tourna  en  ridicule  en  disant  que 
j'étais  un  fou  pr'^digue.  Un  d'eux,  farceur  quand 
même,  qui  dix-huit  mois  auparavant  n'avait  conservé 
une  place,  qu'il  devait  perdre  pour  abus  de  confi- 
ance, que  par  les  secours  pécuniaircsquejo  lui  donnai 
et  dont  le  secret  mourra  dans  mon  cœur,  fut  inta- 
rissable de  verve  satirique  à  mes  dépens  ;  ses  plai- 
santeries eurent  un  succès  fou  parmi  mes  anciens 
amis.  Ce  dernier  trait  d'ingratitude  m'accabla. 

Un  seul,  oui  un  seul,  et  celui-là  n'était  qu'une 
sim.ple  connaissance  que  j'avais  rencontrée  quelque- 
fois en  société,  ayant  eu  vent  de  la  ruine  qui  me  me- 
naçait, s'empressa  de  me  dire. 

— Nous  avons  eu  des  affaires  ensemble  :  voici,  je 
crois,  la  balance  qui  vous  revient  ;  compulsez  vos 
livres  pour  voir  si  c'est  correct. 

Il  est  mort  depuis  longtemps  ;  honneur  à  sa  mé- 
moire !  et  que  les  bénédictions  d'un  vieillard  profitent 
à  ses  enfants  ! 

Le  temps  pressait,  comme  je  l'ai  dit,  et  quand  bien 
même  j'aurais  eu  le  cœur  de  faire  des  poursuites,  rien 
ne  pouvait  me  sauver.  Ajoutons  les  intrigues  d'amis 
et  d'ennemis  pour  profiter  de  mes  dépouilles,  et  il  est 
aisé  de  pressentir  qu'il  me  fallait  succomber;  je  baissai 
la  tête  sans  faire  face  à  l'orage,  et  je  me  résignai. 

Je  ne  voudrais  pas,  ô  mon  fils  !  attrister  ta  jeune 
âme  du  récit  de  tout  ce  que  j'ai  souffert  ;  il  me  suffira 
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d'ajouter  que,  tombé  entre  les  griffes  de  créancieTS 
impitoyables,  je  du^'  boire  la  coupe  d'amertume 
jusqu'à  la  lie.  A  part  l'ingratitude  de  mes  amis,  j'é- 
tais homme  à  souffrir  peu  pour  moi  individuellement. 
Ma  gaieté  naturelle  ne  m'aurait  pas  même  aban- 
donné entre  les  murs  de  la  Bastille  ;  j'aurais  pu 
danser  à  la  musique  discordante  que  produit  le  grin- 
cement des  verrous.  Mais,  ma  famille  !  ma  famille  ! 
Mais  les  remords  cuisants  qui  poursuivent  le  jour, 
qui  causent  les  longues  insomnies,  qui  ne  vous  lais- 
sent ni  trêve,  ni  repos,  qui  font  vibrer  les  nerfs  de  la 
sensibilité  comme  si  de  fortes  tenailles  les  mettaient 
sans  cesse  en  jeu  avec  leurs  dents  métalliques  ! 

.Je  suis  d'opinion,  mon  fils,  qu'à  de  rares  excep- 
tions, tout  homn?^  qui  »m  a  les  moyens,  paie  ses 
dettes  :  les  tourments  qu'il  endure  à  la  vue  de  son 
créancier  sont  plus  que  suffisants  |X)ur  l'y  contraindre, 
sans  la  rigueur  des  lois  qui  ne  sont  souvent  faites  que 
pour  les  riches  au  détriment  des  pauvres.  Parcours 
tous  les  codes  de  loi  anciens  et  modernes,  et  tu  seras 
frappé  du  même  égoïsme  barbare  qui  les  a  dictés. 
Peut-on  imaginer,  en  effet,  un  supplice  plus  humiliant 
plus  cruel  que  celui  d'un  débiteur  en  face  de  son 
créancier  ?  un  fesse-mathieu,  le  plus  souvent,  au- 
quel il  se  voit  obligé  de  faire  la  courbette.  Peut-on 
imaginer  humiliation  plus  grande  que  de  louvoyer 
sans  cesse  pour  éviter  la  rencontre  d'un  créancier? 

Une  chose  m'a  toujours  frappé  :  c'est  que  la  civili- 
sation fausse  le  jugement  des  hommes,  et  qu'en  fait 
de  sens  commun,  de  trros  bon  sens,  que  l'on  doit  s'at- 
tendre à  rencontrer  dans  la  cervelle  de  tout  être  civi- 
lisé, (j'en  excepte  pourtan.  les  animaux  domestiques 
qui  reçoivent  leur  éducation  dans  nos  familles),  le 
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sauvage  lui  est  bien  supérieur.  En  voici  un  exemple 
assez  ajuuf'îint.  Un  Iroquois  contemplait,  il  y  a  quel- 
ques années,  à  New-York,  un  vaste  édifice  d'assez 
sinistre  apparence  ;  ses  hauts  murs,  ses  fenêtres  gril- 
lées l'intriguaient  beaucoup  :  c'était  une  prispp. 
Arrive  un  masfistrat. 

— Le  visage  pâle  veut-il  dire  à  son  frère,  fit  l'indien, 
à  quoi  sert  ce  grand  wigwam  ? 

Le    iladin  se  rengorge  et  répond  d'un  ton  important  : 

— C'est  là  qu'on  enferme  les  peaux  rouges  qui  re- 
fusent de  livrer  les  peaux  de  castor  qu'ils  doivent  aux 
marchands, 

L'Ivoquois  examine  l'édifice  avec  un  intérêt  toujours 
croissant,  en  fait  le  tour,  et  Jv^mande  à  être  introduit 
dans  l'intérieur  de  ce  wigwam  merveilleux.  Le  ma- 
gistrat, qui  était  aussi  marchand,  se  donne  bien  de 
garde  de  le  refuser,  espérant  inspirer  une  terreur  salu- 
taire aux  autres  sauvages,  auxquels  celui-ci  ne  man- 
querait pas  de  raconter  les  moyens  spirituels,  autant 
([u'ingénieux,  qu'ont  les  visages  pâles  pour  obliger 
les  peaux  rouges  à  payer  leurs  dettes. 

L'Iroquois  visite  tout  l'édifice  avec  le  soin  le  plus 
minutieux,  descend  dans  les  cachots,  sonde  les  puits, 
prête  l'oreille  aux  moindres  bruits  qu'il  entend,  et 
finit  par  dire  en  riant  aux  éclats  : 

— Mais  sauvage  pas  capable  de  prendre  castor  ici  ? 

L'indien,  dans  cinq  minutes,  donna  la  solution  d'un 
problême  que  l'homme  civilisé  n'a  pas  encore  eu  le 
bon  sens,  le  gros  sens  commun  de  résoudre  après  des 
siècles  d'études.  Cet  homme  si  simple,  si  ignorant, 
ne  pouvaiït  croire  à  autant  de  bêtise  de  la  part  d'une 
nation  civilisée,  dont  il  admirait  les  vastes  inventions, 
avait  cru  tout  bonnement  qu'on  avait  pratiqué  des 
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canaux  souterrains,  communiquant  avec  les  rivières, 
et  les  lacs  les  plus  riches  en  castor,  et  qu'on  y  enfer- 
mait les  sauvages  pour  leur  faciliter  la  chasse  de 
ces  précieux  amphibies,  afin  de  s'acquitter  plus  vite 
envers  leurs  créanciers.  Ces  murs,  ces  grillages  en 
fer  lui  avaient  semblé  autant  de  barrières  que  néces- 
sitait la  prudence  pour  garder  ces  trésors. 

Tu  comprends,  Jules,  que  je  ne  vais  te  parler,  main- 
tenant, que  dans  l'intérêt  du  créancier  qui  inspire  seul 
la  sympathie,  la  pitié,  et  non  dans  celui  du  débiteur, 
qui,  après  avoir  erré  tout  le  jour,  l'image  de  la  défiance 
craintive  sans  cesse  devant  les  yeux,  mord  la  nuit  son 
oreiller  de  désespoir  après  l'avoir  arrosé  de  ses  larmes. 

J'étais  jeune,  trente-trois  ans,  âge  où  commence  à 
peine  la  vie  ;  j'avais  des  talents,  de  l'énergie,  et  une 
foi  robuste  en  moi-même.  Prenez,  dis-je  à  mes  créan- 
ciers, tout  ce  que  je  possède,  mais  renoncez  à  votre 
droit  de  contrainte  par  corps  :  laissez-moi  toute  liberté 
d'action,  et  j'emploierai  toute  mon  énergie  à  vous  satis- 
faire. Si  vous  paralysez  mes  forces,  c'est  vous  faire 
tort  à  vous-mêmes.  Ce  raisonnement  si  simple  pour- 
tant, était  au-dessus  de  l'intelligence  de  l'homme  civi- 
lisé :  mon  Iroquois,  lui,  l'eût  compris  ;  il  aurait  dit  : 
"  Mon  frère  pas  capable  de  prendre  castor,  si  le  visage 
"  pâle  lui  ôte  l'esprit,  et  lui  lie  les  mains."  Eh  bien, 
mon  ami,  mes  créanciers  n'ont  tenu  aucun  compte  de 
ce  raisonnement  si  aisé  cependant  à  comprendre,  et 
ont  tenu  cette  épée  de  Damoclès  suspendue  sur  ma  tête 
pendant  trente  ans,  terme  que  leur  accordaient  les 
lois  du  pays. 

— Mais,  c'était  adorable  de  bêtise  !  s'écrir.  Jules. 

— Un  d'eux  cependant,  continua  le  bon  gentil- 
homme en  souriant  tristement  de  la  saillie  de  Jules, 
12 
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un  d'eux,  dis-je,  d'une  industrie  charmante  en  fait  de 
tortures,  obtint  contrainte  par  corps,  et,  par  un  raffine- 
ment de  cruauté  digne  d'un  Caligula,  ne  la  mit  à 
exécution  qu'au  bout  de  dix-huit  mois.  Peut-on  imagi- 
ner un  supplice  plus  cruel  que  celui  infligé  à  un 
homme,  entouré  d'une  nombreuse  famille,  qui  la  voit 
pendant  dix-huit  mois,  trembler  au  moindre  bruit 
qu'elle  entend,  frémir  à  la  vue  de  tout  étranger  qu'elle 
croit  toujours  porteur  de  l'ordre  d'incarcération  contre 
ce  qu'elle  a  de  plus  cher  !  Ce  qui  m'étonne,  c'est  que 
nous  n'ayons  pas  succombé  sous  cette  masse  d'atroces 
souffrances. 

Cet  état  était  si  insupportable,  que  je  me  rendis  deux 
fois  auprès  de  ce  créancier,  le  priant,  au  nom  de  Dieu, 
d'en  finir  et  de  m'incarcérer.  Il  le  fit,  à  la  fin,  mais  à 
loisir.  Je  l'aurais  remercié  à  deux  genoux.  Je  jouis- 
sais d'un  bonheur  négatif,  en  défiant,  à  travers  mes 
barreaux,  la  malice  des  hommes  de  m'infliger  une  tor- 
ture de  plus  ! 

Le  prisonnier  éprouve  un  singulier  besoin  pendant 
le  premier  mois  de  sa  captivité  :  c'est  une  inquiétude 
fébrile,  c'est  un  besoin  de  locomotion  continue.  Il 
se  lève  souvent  pendant  "^es  repas,  pendant  la  nuit 
même  pour  y  satisfaire  :  c'est  le  lion  dans  sa  cage. 
Pardon  à  ce  noble  animal  de  le  comparer  à  l'homme  ! 
il  ne  dévore  que  quand  il  a  faim  :  une  fois  repu,  il  est 
généreux  envers  les  êtres  faibles  qu'il  rencontre  sur 
sa  route. 

.A pvèy  ce  îii/],. s  d'épreuves,  après  cette  inquiétude 
féunlc,   Hprès  c^^ 
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dernier  râle  de   l'homme,   naguère 
ti,   sous   les  verrous,   lé   calme   d'un 


homme  qai ,  'irampoiiaé  aux  manœuvres  d'un  vaisseau 
pendant  vu  affreux  ouragan,  ne  ressent  plus  que  les 
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dernières  secousses  des  vagues  après  la  tempête  ;  car, 
à  part  les  innombrables  tracasseries  et  humiliations 
de  la  captivité,  à  part  ce  que  je  ressentais  de  douleur 
pour  ma  famille  désolée,  j'étais  certainement  moins 
malheureux  :  je  croyais  avoir  absorbé  la  dernière 
goutte  de  fiel  de  ce  vase  de  douleur  que  la  malice  des 
hommes  tient  sans  cesse  en  réserve  pour  les  lèvres 
fiévreuses  de  ses  frères.  Je  comptais  sans  la  main  de 
Dieu  appesantie  sur  l'insensé,  architecte  de  son  propre 
malheur  !  Deux  de  mes  enfants  tombèrent  si  dange- 
reusement malados,  à  deux  époques  différentes,  que 
les  médecins,  désespérant  de  leur  vie,  m'annonçaient 
chaque  jour  leur  fin  prochaine.  C'est  alors,  ô  mon  fils  ! 
que  je  ressentis  toute  la  lourdeur  de  mes  chaînes. 
C'est  alors  que  je  pus  m'écrier  comme  la  mère  du 
Christ  :  "  Approchez  et  voyez  s'il  est  douleur  compa- 
"  rable  à  la  mienne  !"  Je  savais  mes  enfants  mori- 
bonds, et  je  n'en  étais  séparé  que  par  la  largeur  d'une 
rue.  Je  voyais,  pendant  de  longues  nuits  sans  som- 
meil, le  mouvement  qui  se  faisait  auprès  de  leur 
couche,  les  lumières  errer  d'une  chambre  à  l'autre  ; 
je  tremblais  à  chaque  instant  de  voir  disparaître  ces 
signes  de  vie  qui  m'annonçaient  que  mes  enfants 
requéraient  encore  les  soins  de  l'amour  maternel.  J'ai 
îionte  de  l'avouer,  mon  fils,  mais  j'étais  souvent  en 
proie  à  un  tel  désespoir  que  je  fus  cent  fois  tenté  de 
i.^e  briser  la  tête  contre  les  barreaux  de  ma  chambre. 
Savoir  mes  enfants  sur  leur  lit  de  mort,  et  ne  pouvoir 
voler  à  leur  secours,  les  bénir  et  les  presser  dans  mes 
bras  pour  /.a  dernière  fois  ! 

Et  cependant  mon  persécuteur  connaissait  tout  ce 
qui  se  passait  dans  ma  famille,  il  le  savait  comme 

moi.  Mais  la  pitic  est  donc  morte  au  cœur  de  l'homme, 
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pour  se  réfugier  dans  le  cœur,  j'allais  dire  dans  l'àme 
de  l'animal  privé  de  raison  !  L'agneau  bêle  triste- 
ment lorsqu'on  égorge  un  de  ses  compagnons,  le  bœuf 
mugit  de  rage  et  de  douleur  lorsqu'il  flaire  le  sang 
d'un  animal  de  son  espèce,  le  cheval  soufHe  bruyam- 
ment, renâcle,  pousse  ce  hennissement  lugubre  qui 
perce  l'âme,  à  la  vue  de  son  frère  se  débattant  dans 
les  douleurs  de  l'agonie,  le  chien  pousse  des  hurle- 
ments plaintifs  pendant  la  maladie  de  ses  maîtres  : 
l'homme,  lui,  suit  son  frère  à  sa  dernière  demeure, 
en  chuch(;tant,  en  s'entretenant  de  ses  affaires  et 
d'histoires  plaisantes  ! 

Lève  la  tête  bien  haut  dans  ta  superbe,  ô  maître  de 
la  création  !  tu  en  as  le  droit  !  Lève  ta  tête  altière  vers 
le  ciel,  ô  homme  !  dont  le  cœur  est  aussi  froid  que  l'or 
que  tu  palpes  jour  et  nuit  !  Jette  la  boue  à  pleines 
mains  à  l'homme  au  cœur  chaud,  aux  passions  ar- 
dentes, au  sang  brûlant  comme  le  vitriol,  qui  a  failli 
dans  sa  jeunesse  !  Lève  la  tête  bien  haut,  orgueil- 
leux Pharisien,  et  dis  :  Moi  je  n'ai  jamais  failli.  Moins 
indulgent  que  le  divin  Maître  que  tu  prétends  servir, 
tjui  pardonne  au  pécheur  repentant,  ne  tiens  aucun 
compte  des  souffrances,  des  angoisses  qui  de-ssèchent 
le  cœur  comme  le  vent  brûlant  du  désert,  des  remords 
dévorants  qui,  après  cinquante  ans  de  stricte  probité, 
rongent  encore  le  cœur  de  celui  que  la  fougue  des 
passions  a  emporté  dans  sa  jeunesse,  et  dis  :  Moi  je 
n'ai  jamais  failli  ! 

Le  bon  gentilhomme  se  pressa  la  poitrine  à  deux 
mains,  garda  pendant  quelque  temps  le  silence  et 
s'écria  : 

— Pardonne-moi,  mon  fils,  si,  emporté  par  le  sou- 
venir de  tant  de  souffrances,  j'ai  exhalé  mes  plaintes 
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dans  toute  l'amertume  de  mon  cœur.  Ce  ne  fut  que 
le  septième  jour  après  l'arrivée  de  ses  amis,  que  ce 
grand  poète  Arabe,  Job,  le  chantre  de  tant  de  douleurs, 
poussa  ce  cri  déchirant  :  Pereat  dies  in  qud  natus 
sum  !  moi,  mon  fils,  j'ai  refoulé  mes  plaintes  dans  le 
fond  de  mon  cœur  pendant  cinquante  ans  !  pardonne- 
moi  donc  si  j'ai  parlé  dans  toute  l'amertume  de  mon 
âme  ;  si,  aigri  par  le  chagrin,  j'ai  calomnié  tous  les 
hommes,  car  il  y  a  de  bien  nobles  exceptions. 

Comme  j'avais  fait  l'abandon,  depuis  longtemps, 
à  mes  créanciers,  de  tout  ce  que  je  possédais,  que  tous 
mes  meubles  et  immeubles  avaient  été  vendus  à  leur 
bénéfice,  je  présentai  au  roi  supplique  sur  su])plique 
pour  obtenir  mon  largissemenr  après  quatre  ans  de 
réclusion.  Les  ministres  furent  bien  d'opinion  que 
tout  considéré  j'avais  assez  souffert,  mais  il  s'élevait 
une  grande  difficulté,  et  la  voici  :  quand  un  débiteur 
a  fait  un  abandon  franc  et  honnête  de  tout  ce  qu'il 
possède,  quand  on  a  vendu  tous  ses  meubles  et  im- 
meubles, lui  reste-il  encore  quelque  chose  ?  La  ques- 
tion était  épineuse  !  Néanmoins  après  d'assez  longs 
débats,  on  décida  dans  la  négative,  malo;ré  un  argu- 
ment de  trois  heures  d'un  grand  arithméticien,  beau 
parleur,  qui  prétendait  résoudre  que,  qui  de  deux  paie 
deux,  il  reste  encore  une  fraction.  Et  l'on  finit  par 
me  mettre  tres-poliment  à  la  porte. 

Mon  avenir  étant  brisé  comme  mon  pauvre  cœur, 
je  n'ai  fait  que  végéter  depuis  sans  profit  pour  moi, 
ni  pour  les  autres.  Mais  vois,  mon  fils,  la  fatalité  qui 
me  poursuivait.  Lors(jue  je  fis  abandon  de  mes  biens  à 
mes  créanciers,  je  leur  demandai  en  grâce  de  me  lais- 
ser jouir  d'un  immeubU;  de  peu  de  valeur  alors,  mais 
que  je  prévoyais  devoir  être  d'un  grand  rapport  parla 
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«raite  ;  leur  promettant  d'employer  toutes  me?<  force» 
mora'es  et  physiques  pour  l'exploiter  a  leur  profit. 
On  me  rit  au  nez,  comme  de  raison,  car  il  y  avait 
castor  à  prendre  là  \  Eli  bien,  Jules,  cette  même 
propriété  dont  la  vente  couvrit  à  peine  alors  les  frait» 
de  la  procédnrtt,  se  vendit,  au  bout  de  dix  ans,  un  prix 
énorme  qui  aurait  soldé  toutes  mes  dettes  et  au-<lelà, 
car  on  s'était  plu  comme  de  droit  à  en  exagérer  le 
montant  dans  les  journaux  et  partout  ;  mais  j'étais 
si  affaissé,  si  abattu  sous  le  poids  de  ma  disgrâce  que 
je  n'eus  pas  même  le  courage  de  réclamer  contre  cette 
injustice.  Lorsque  plus  calme,  j'établis  un  état  exact 
de  mes  dettes,  je  n'étais  passif  que  d'un  peu  plus  du 
tiers  de  l'état  fabuleux  qu'on  avait  publié. 

L'Er.rope  était  trop  peuplée  pour  moi  ;  je  m'em- 
barquai pour  la  Nouvelle- France  avec  mon  fidèle 
André,  et  je  choisis  ce  lieu  solitaire,  où  je  vivrais 
heureux  si  je  pouvais  boire  l'eau  du  Léthé.  Les 
anciens,  nos  maîtres  en  fait  d'imagination,  avaient 
sans  doute  créé  ce  fleuve  pour  l'humanité  souffrante. 
Im  m  pendant  longtemps  des  erreurs  du  seizième 
siècle,  je  m'écriais  autrefois  dans  mon  orgueil  :  O 
hommes  !  si  j'ai  eu  ma  j>art  de  vos  vices,  j'en  ai 
rarement  rencontré  un  parmi  vous  qui  possédât  une 
seule  de  mes  vertus  !  La  religion,  cette  mère  bien- 
faisante, a  depuis  réprimé  ces  mouvements  d'orgueil, 
et  m'a  fait  rentrer  en  moi-rnême.  Je  me  suis  courbé 
sous  la  main  de  Dieu  ;  convaincu  qu'en  suivant  les 
penchants  de  ma  nature,  je  n'avais  aucun  mérite  réel 
à  réclamer. 

Tu  es  le  seul,  mon  fils,  auquel  j'aie  communiqué 
l'histoire  de  ma  vie,  tout  en  supprimant  bien  des 
épisodes  cruels  ;    je   connaissais  toute  la  sensibilité 
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de  ton  âme  et  je  Pai  ménagée.  Mon  but  est  rempli  ; 
allons  maintenant  faire  un  bout  de  veillée  avec  mon 
fidèle  domestique,  qui  sera  senaible  à  cette  marque 
d'attention  avant  ton  départ  pour  l'Europe. 

Lorsqu'ils  entrèrent  dans  la  maison,  André  achevait 
de  préparer  un  lit  sur  un  canapé,  œuvre  due  à  l'indus- 
trie combinée  du  maître  et  du  valet.  Ce  meuble, dont 
ils  étaient  tous  deux  très-fiers,  ne  laissait  pas  d'avoir 
un  pied  un  peu  plus  court  que  ses  voisins,  mais  c'était 
un  petit  inconvénient  auquel  l'esprit  ingénieux  de 
Francœur  avait  remédié  à  l'aide  d'un  mince  billot. 

— Ce  canapt,  dit  le  bon  gentilhomme  d'un  air 
satisffiit,  nous  a  coûté,  je  penne,  plus  de  calculs  à 
André  et  à  moi  qu'à  l'arciiitecte  Perrault,  lors<iu'il 
construisit  la  colonnade  du  Louvre,  l'orgueil  du  grand 
Roi  ;  mais  nous  en  somr^.es  venus  à  bout  à  notre 
honneur:  il  est  bien  vrai  qu'un  des  pieds  présente 
les  armes  k  tout  venant,  mais  quelle  œuvre  est  sans 
défaut  r  Quant  à  toi,  mon  ami  Francœur,  tu  aurais 
dû  te  rappeler  que  dans  ce  lit  de  camp  devait  coucher 
un  militaire,  et  laisser  le  pied,  que  tu  as  étayé,  au 
port  d'arme. 

André,  sans  beaucoup  goûter  cette  plaisanterie, 
qui  froissait  un  peu  sa  vanité  d'artiste,  ne  put  s'em- 
pêcher de  rire  de  la  sortie  de  son  maître. 

Après  une  assez  longue  veillée,  le  bon  gentilhomme 
présenta  à  Jules  un  petit  bougeoir  d'argent  d'un 
travail  exquis. 

— Voilà,  mon  cher  enfant,  tout  ce  que  mes  cré- 
anciers m'ont  laissé  de  mon  ancienne  fortune  :  c'était, 
je  suppose,  pour  charmer  mes  insomnies  !  Bonsoir, 
mon  cher  fils,  on  dort  bien  à  ton  âge  ;  aussi  lorsqu'à- 
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près  mes  prières  sous  la  voûte  dn  ce  grand  temple 
qui,  en  annonçant  la  puissance  et  la  grttr)d«>ur  de 
Dieu,  me  frappe  toujours  de  stupeur,  je  rentrerai 
BOUS  mon  toit,  tu  seras  depuis  longtemps  dans  les 
bras  de  Morphée. 
Et  il  l'embrassa  tendrement. 
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malurn  hoc  nobiii,  si  mens  non  laeva  fuiiwt, 
De  êcelo  tmias  meinini  pneclicens  quereua. 

VlUOILE. 


LÉGENDE    DE    MADAME    D^HABERVILLE. 

Tout  éluit  triste  (!t  silencieux  dans  le  manoir 
d'Haberville  :  les  domestiques  mêmes  faisaient  le 
service  d'un  air  abattu,  bien  lom  de  la  gaicîlé 
qu'ils  montraient  toujours  en  servant  cette  bonne 
famille.  Madame  d'Haberville  dévorait  ses  larmes 
pour  ne  pas  contrister  son  mari,  et  Blanche  se  cachait 
pour  pleurer,  afin  de  ne  pas  affliger  davantage  sa  tendre 
mère  :  car,  dans  trois  jours,  le  vaisseau  dans  lequel  les 
jeunes  gens  avaient  pris  leur  passage,  faisait  voile 
pour  l'Europe.  Le  capitaine  d'Haberville  avait 
invité  ses  deux  amis,  le  curé  et  monsieur  d'Egmont, 
à  dîner  en  famille  :  c'était  un  dîner  d'adieux,  que 
chacun  s'efforçait  inutilement  d'égayer.  Le  curé, 
homme  de  tact,  pensant  qu'il  valait  mieux  s'entrete- 
nir de  chose»»  sérieuses,  que  de  retomber  à  chaque 
instant  dans  un  pénible  silence,  prit  la  parole  : 

— Savez-vous,  messieurs,  que  l'horizon  de  la  Nou- 
velle-France se  rembrunit  de  jour  en  jour.  Nos  voi- 
sins,  les   Anglais,   font  des   préparatifs  formidables 
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pour  envahir  le  Canada,  et  tout  annonce  une  inva- 
sion prochaine. 

— Après  ?  dit  mon  oncle  Raoul. 

— Après,  tant  qu'il  vous  plaira,  mon  cher  chevalier, 
reprit  le  curé  ;  toujours  est-il  que  nous  n'avons  guère  de 
troupes  pour  résister  longtemps  à  nos  puissants  voisins. 

— Mon  cher  abbé,  ajouta  mon  oncle  Raoul,  il  est 
probable  qu'en  disant  ce  matin  votre  bréviaire,  vous 
êtes  tombé  sur  un  chapitre  des  lamentations  du  pro- 
phète Jérémie. 

— Cette  citation  est  contrs  vous,  car  les  prophéties 
se  sont  accomplies. 

— N'importe,  s'écria  le  chevalier  en  serrant  les 
dents  ;   les  Anglais  !  les  Anglais  pieadre  le  Canada  ! 
ma  foi,  je  me  ferais  fort  de  défendre  Québec  avec  ma 
béquille.     Vous  avez  donc  oublié,    continua    mon 
oncle  Raoul  en  s'animant,  que  nous  les  avons  tou- 
jours battus,  les  Anglais  ;  battus  un  contre  cinq,  un 
contre  dix  et  quelquefois  un  contre  vingt. ......    Les 

Anglais,  vraiment  ! 

— Concedo^  dit  le  curé  ;  je  vous  accorde  tout  ce  que 
vous  voudrez,  et  même  davantage,  si  ça  vous  fait 
plaisir  ;  mais  remarquez  bien  que  chacune  de  nos 
victoires  nous  affaiblit,  tandis  que  l'ennemi,  grâce  à 
la  prévoyance  de  l'Angleterre,  semble  reprendre  de 
nouvelles  forces,  et  que,  d'un  autre  côté,  la  France 
nous  abandonne  presque  à  nos  propres  ressources. 

— Ce  qui  montre,  dit  le  capitaine  d'Haberville,  la 
confiance  qu'a  notre  bien-aimé  roi  Louis  XV  dans 
notre  courage  pour  défendre  sa  colonie. 

— En  attendant,  interrompit  monsieur  d'Egmont,  la 
France  envoie  si  peu  de  troupes  que  la  colonie  va 
s'affaiblissant  de  jour  en  jour. 
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— Qu'on  nous  donne  seulement  de  la  poudre  et  du 
plomb,  reprit  le  capUaine,  et  cent  hommes  de  mes 
miliciens  feront  plus  dans  nos  guerres  de  surprises, 
d'embuscades,  de  découvertes,  que  cinq  cents  soldats 
des  plus  vaillants  corps  de  l'armée  française  ;  je 
parle  sans  présomption  :  la  preuve  en  est  là.  Ce  qui 
n'tmpêche  pas,  ajoula-t-il  un  peu  confus  de  cette 
sortie  faite  sans  trop  de  réflexion,  que  nous  avons  un 
grand  besoin  des  secours  de  la  mère-patrie,  et  qu'une 
bien  petite  portion  de.s  armées,  que  notre  aimé 
monarque  dirige  vers  le  nord  de  l'Europe  afin  d'ai- 
der l'Autriche,  nous  serait  à  peu  près  indispensable 
pour  la  défense  de  la  colonie. 

— 11  serait  bien  à  souhaiter,  reprit  le  bon  gentil- 
homme, que  Louis  XV  eût  laissé  Marie-Thérèse  se 
débattre  avec  la  Prusse,  et  nous  eût  moins  négligés. 

— 11  sied  peu  à  un  jeune  homme  comme  moi,  dit 
de  Locheill,  de  me  mêler  à  vos  graves  débats  ;  mais, 
à  défaut  d'expérience,  l'histoire  viendra  à  mon  aide. 
Défiez- vous  des  Anglais,  défiez- vous  d'un  gouverne- 
ment qui  a  toujours  les  yeux  ouverts  sur  les  intérêts 
de  ses  colonies,  partant  sur  les  intérêts  de  l'empire 
britannique  ;  défiez- vous  d'une  nation  qui  a  la  téna- 
cité du  bull-do^.  Si  la  conquête  du  Canada  lui  est 
nécessaire,  elle  ne  perdra  jamais  cet  objet  de  vue, 
n'importe  à  quels  sacrifices  :  témoin  ma  malheu- 
reuse patrie. 

— Bah  !  s'écria  mon  oncle  Raoul,  des  Ecossais  ! 

De  Locheill  se  mit  à  rire. 

— Doucement,  mon  cher  oncle,  dit  le  bon  gentil- 
homme ;  et,  pour  me  servir  de  votre  maxime  favorite, 
lorsque  vous  retirez  les  rentes  de  cette  seigneurie  : 
*'  rendons  à  César  ce  qui  appartient  à  César  ;"  j'ai 
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beaucoup  étudié  l'histoire  d'Ecosse,  et  je  puîn  vous 
certifier  que  les  Ecossais  ne  le  cèdent  ni  en  valeur 
ni  en  patriotisme  à  aucune  nation  du  monde  connu, 
ancienne  ou  moderne. 

— Vous  voyez  bien,  repartit  le  chevalier,  que  j'ai 
voulu  seulement  faire  endéver  tant  soit  peu  mon  second 
neveu  de  Locheill  :  car.  Dieu  merci,  fit-il  en  se  rengor- 
geant, nous  nous  flattons  de  connaître  l'histoire. 
Arche  sait  très-bien  la  haute  estime  que  j'ai  pour  ses 
compatriotes,  et  l'hommage  que  j'ai  toujours  rendu  à 
leur  bouillant  courage. 

— Oui,  mon  cher  oncle,  et  je  vous  en  remercie,  dit 
Arche  en  lui  serrant  la  main.  Mais  défiez-vous  des 
Anglais  ;  défiez-vous  de  leur  persévérance  :  ça  sera  le 
delenda  est  Carthago  des  Romains. 

— Tant  mieux,  dit  Jules  ;  merci  de  leur  persévé- 
rance :  ils  me  donneront  alors  l'occasion  de  revenir 
au  Canada  avec  mon  régiment.  Que  ne  puis-je  faire 
mes  premières  armes  contre  eux  ici,  dans  la  Nou- 
velle-France, sur  cette  terre  que  j'affectionne  et  qui 
renferme  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde  !  Tu 
reviendras  avec  moi,  mon  frère  Arche,  et  tu  prendras 
ta  revanche  sur  cet  hémisphère,  de  tout  ce  que  tu  as 
souffert  dans  ta  patrie. 

— De  tout  mon  cœur,  s'écria  Arche  en  serrant  avec 
force  le  manche  de  son  couteau,  comme  s'il  eût  tenu 
en  main  la  terrible  claymore  des  Cameron  of  Locheill  ; 
je  servirai  comme  volontaire  dans  ta  compagnie,  si 
je  n'obtiens  pas  un  brevet  d'officier;  et  le  simple 
soldat  sera  aussi  fier  de  tes  exploits,  que  s'il  lui  en 
revenait  une  plus  grande  part. 

Les  jeunes  gens  s'animèrent  à  l'idée  d'exploits 
futurs  ;  les  grands  yeux  noirs  de  Jules  lancèrent  des 
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flammes  :  on  aurait  dit  que  Pancienne  ardeur  mili- 
taire de  sa  race  se  manifestait  en  lui  subitement. 
L'enthousiasme  devint  général,  et  le  cri  de  "  vive  le 
roi"  s'échappa  simultanément  de  toutes  les  poitrines. 
Quelques  larmes  roulèrent  dans  les  yeux  de  la  mère, 
de  la  sœur  et  de  la  tante,  malgré  leurs  efforts  pour 
les  contenir. 

La  conversation,  qui  avait  d'abord  langui,  se  ranima 
tout  à  coup.  On  fit  des  plans  de  campagne,  on  batiit 
les  Anglais  sur  mer  et  sur  terre,  et  l'on  éleva  le  Canada 
au  plus  haut  degré  de  gloire  et  de  prospérité  ! 

— Feu  partout,  s'écria  le  capitaine  d'Haberville  en 
se  versant  une  rasade,  car  je  vais  porter  une  santé 
que  tout  le  monde  boira  avec  bonheur  :  "  au  succès 
"  de  nos  armes  !  et  puisse  le  glorieux  pavillon  fleur- 
"  delysé  flotter  jusqu'à  la  fin  des  siècles  sur  toutes 
"  les  citadelles  de  la  Nouvelle-France  !  " 

A  peine  portait-on  la  coupe  aux  lèvres  pour  faire 
honneur  a  cette  santé,  qu'une  détonation  épouvan- 
table se  fit  entendre  :  c'était  comme  l'«^clat  de  la 
foudre,  ou  comme  si  une  masse  énorme  fût  tombé 
sur  le  manoir,  qui  trembla  jusque  dans  ses  fonde- 
ments. On  se  leva  précipitamment  de  table,  on 
courut  dehors:  le  soleil  le  plus  brillant  éclairait 
un  des  plus  beaux  jours  du  mois  de  juillet  ;  on  monta 
au  grenier,  mais  rien  n'indiquait  qu'un  corps  pesant 
fût  tombé  sur  l'édifice  (a).  Tout  le  monde  demeura 
frappé  de  stupeur  ;  monsieur  d'Haberville  surtout  parut 
le  plus  impressionné.  Serait-ce,  dit-il,  la  décadence  de 
ma  maison  que  ce  phénomène  me  prédit  ! 

Monsieur  d'Egmont,  l'abbé  et  mon  oncle  Raoul, 
l'homme  lettré  de  la  famile,  s'efforcèrent  d'expliquer 
physiquement  les   causes  de    ce  phénomène,  sans 
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réussir  à  dissiper  l'impression  pénible  qu'il  avait 
causée. 

On  passa  dans  le  salon  pour  y  prendre  le  café, 
sans  s'arrêter  dans  la  salle  à  manger,  où  les  gobelets 
restèrent  intacts. 

Les  événements  qui  eurent  lieu  plus  tard  ne  firent 
que  confirmer  la  famille  d'Haberville  dans  leurs 
craintes  superstitieuses.  Qui  sait,  après  tout,  si  ces 
présages,  auxquels  croyait  toute  l'antiquité,  ne  sont 
pas  des  avertissements  du  ciel,  quand  quelque  grand 
malheur  nous  menace  !  S'il  fallait  rejeter  tout  ce 
qui  répugne  à  notre  faible  raison,  nous  serions  bien 
vite  pyrrhoniens  :  pyrrhoniens  à  nous  faire  assommer, 

comme  le  Marphorius  de  Molière.     Qui  sait ? 

Il  y  aurait  un  bien  long  chapitre  à  écrire  sur  les 
"  qui  sait  ?  " 

Le  temps,  qui  avait  été  si  beau  pendant  toute  la 
journée,  commença  à  se  couvrir  vers  six  heures  du 
soir  ;  à  sept  heures,  une  pluie  torrentielle,  semblant 
menacer  d'un  second  déluge,  commença  à  tomber  ; 
le  tonnerre  ébranlait  les  voûtes  du  ciel,  un  immense 
quartier  dérocher,  frappé  par  la  foudre,  se  détacha  du 
cap  avec  fracas,  et  tomba  dans  le  chemin  du  roi,  qu'il 
intercepta  pendant  plusieurs  jours. 

Le  capitaine  d'Haberville,  qui  avait  fait  pendant 
longtemps  la  guerre  avec  les  alliés  sauvages,  était 
imbu  de  beaucoup  de  leurs  superstitions  :  aussi,  lors- 
qu'il fut  victime  des  malheurs  qui  frappèrent  tant  de 
familles  canadiennes  en  1759,  il  ne  manqua  pas  de 
croire  que  ces  désastres  lui  avaient  été  prédits  deux 
ans  auparavant. 

Jules,  assis  après  le  souper  entre  sa  mère  et  sa  sœur, 
et  tenant  leurs  mains  dans  les  siennes,   souffrait  de 
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Rabattement  de  toute  la  famille.  Afin  de  faire  di- 
version, il  demanda  à  «a  mère  de  conter  une  de  ces 
légendes  qui  l'amusaient  tant  dans  son  enfance. 

— Il  me  semble,  maman,  que  ce  sera  un  nouveau 
souvenir  de  la  plus  tendre  des  mères,  que  j'emporterai 
avec  moi  dans  la  vieille  Europe. 

— Je  n'ai  rien  à  refuser  à  mon  fils,  dit  madame 
d'Haberville.     Et  elle  commença  la  légende  qui  suit  : 

Une  mère  avait  une  enfant  unique  :  c'était  une 
petite  fille  blanche  comme  le  lis  de  la  vallée,  dont 
les  beaux  yeux  d'azur  semblaient  se  reporter  sans 
cesse  de  sa  mère  au  ciel  et  du  ciel  à  sa  mère  pour 
se  fixer  ensuite  au  ciel.  Qu'elle  était  fière  et  heu- 
reuse cette  tendre  mère,  lorsque  dans  ses  prome- 
nades chacun  la  complimentait  sur  la  beauté  de  son 
Ciifant,  sur  ses  joues  aussi  vermeilles  que  la  rose  qui 
vient  d'éclore,  sur  ses  cheveux  aussi  blonds,  aussi 
doux,  que  les  filaments  du  lin  dans  la  filerie,  et  qui 
tombaient,  en  boucles  gracieuses  sur  ses  épaules  ! 
Oh  !  oui  ;  elle  était  bien  fière  et  heureuse  cette  bonne 
mère  ! 

Elle  perdit  pourtant  un  jour  l'enfant  qu'elle  ido- 
lâtrait ;  et,  comme  la  Rachel  de  l'Ecriture,  elle  ne 
voulait  pas  être  consolée.  Elle  passait  une  partie 
de  la  journée  dans  le  cimetière,  enlaçant  de  ses 
dtux  bras  la  petite  tombe  où  dormait  son  enfant. 
Elle  l'appelait  de  sa  voix  la  plus  tendre,  et  folle  de 
douleur,  elle   s'écriait  : 

— Emma  !  ma  chère  Emma  !  c'est  ta  mère  qui  vient 
te  chercher  pour  te  porter  dans  ton  petit  berceau,  où 
tu  seras  couchée  si  chaudement  !  Emma  !  ma  chère 
Emma!  tu  dois  avoir  bien  froid  sous  cette  terre 
humide  ! 
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Et  elle  prêtait  l'oreille  en  la  collant  sur  la  pierre 
glacée,  comme  si  elle  eût  attendu  une  réponse.  Elle 
tressaillait  au  moindre  bruit,  et  se  prenait  à  sangloter 
en  découvrant  que  c'était  les  murmures  du  saule 
pleureur  agité  par  l'aquilon.    Et  les  passants  disaient  : 

— L'herbe  du  cimetière,  sans  cesse  arrosée  par 
les  larmes  de  la  pauvre  mère,  devrait  être  toujours 
verte,  mais  ces  larmes  sont  si  amères  qu'elles  la 
dessèchent  comme  le  soleil  ardent  du  midi  après  une 
forte   averse. 

Elle  pleurait  assise  sur  les  bords  du  ruisseau  où 
elle  l'avait  menée  si  souvent  jouer  avec  les  cailloux 
et  les  coquilles  du  rivage  ;  où  elle  avait  lavé  tant  de 
fois  ses  petits  pieds  dans  ses  ondes  pures  et  limpides. 
Et  les  passants  disaient  : 

— La  pauvre  mère  verse  tant  de  larmes  qu'elle 
augmente  le  cours  du  ruisseau  ! 

Elle  rentrait  chez  elle  pour  pleurer  dans  toutes 
les  chambres  où  elle  avait  été  témoin  des  ébats 
de  son  enfant.  Elle  ouvrait  une  valise  dans  laquelle 
elle  conservait  précieusement  tout  ce  qui  lui  avait 
appartenu  :  ses  bardes,  ses  jouets,  la  petite  co:  pe  de 
vermeil  dans  laquelle  elle  lui  avait  donné  à  boire  pour 
la  dernière  fois.  Elle  saisissait  d'une  main  convul- 
sive  un  de  ses  petits  souliers,  l'embrassait  avec  pas- 
sion, et  ses  sanglots  auraient  attendri  un  cœur  de  dia- 
mant (b). 

Elle  passait  une  partie  de  la  journée  dans  l'église 
du  village  à  prier,  à  supplier  Dieu  de  faire  un  mi- 
racle, un  seul  miracle  pour  elle  :  de  lui  rendre  con 
•nfant  !  Et  la  voix  de  Dieu  semblait  lui  répondre  : 

— Comme  le  saint  roi  David,  tu  iras  trouver  ton 
enfant  un  jour  ;  mais  lui  ne  retournera  jamais  vers  toi. 


LÉGENDE  DE  MADAME  D'HABERVILLE. 


198 


Elle  s'écriait  alors  : 

— Quand  donc,  mon  Dieu  !  quand  aurais-je  ce  bon- 
heur? 

Elle  se  traînait  au  pied  de  la  statue  de  la  sainte 
Vierge,  cette  mère  des  grandes  douleurs  ;  et  il  lui 
semblait  que  les  yeux  de  la  madone  s'attristaient,  et 
qu'elle  y  lisait  cette  douloureuse  sentence  : 

— Souffre  comme  moi  avec  résignation,  ô  fille 
d'Eve  !  jusqu'au  jour  glorieux  où  tu  seras  récom- 
pensée de  toutes  tes  souiTrances  ! 

Et  la  pauvre  mère,  s'écriait  de  nouveau  : 

— Quand  donc  !  ma  bonne  sainte  Vierge,  arrivera 
ce  jour  béni  ? 

Elle  arrosait  le  plancher  de  ses  larmes,  et  s'en  re- 
tournait chez  elle  en  gémissant 

La  pauvre  mère,  après  avoir  prié  un  jour  avec  plus 
de  ferveur  encore  que  de  coutume,  après  avoir  versé 
des  larmes  plus  abondantes,  s'endormit  dans  l'église  : 
l'épuisement  amena,  sans  doute,  le  sommeil.  Le 
bedeau  ferma  l'édifice  sacré  sans  remsurquer  sa  pré- 
sence. Il  pouvait  être  près  de  minuit  lorsqu'elle 
s'éveilla  :  un  rayon  de  lune,  qui  éclairait  le  sanctuaire, 
lui  révéla  qu'elle  était  toujours  dans  l'église.  Loin 
d'être  effrayée  de  sa  solitude,  elle  eu  ressentit  de  la 
joie  ;  si  ce  sentiment  pouvait  s'allier  avec  l'état 
souffrant  de  son  pauvre  cœur  ! 

— ^Je  vais  donc  prier,  dit-elle,  seule  avec  mon 
Dieu  !  seule  avec  la  bonne  Vierge  !  seule  avec  moi- 
même  ! 

Comme  elle  allait  s'agenouiller,  un  bruit  sourd  lui 

fit  lever  la  tête  :  c'était  un  vieillard,  qui,  sortant  d'une 

des  portes  latérales  de  la  sacristie,  se  dirigeait,  un 

cierge  allumé  à  la  main,  vers  l'autel.    Elle  vit,  avec 
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surprise,  que  c'était  un  ancien  bedeau  du  village,  morl 
depuis  vingt  ans.  La  vue  de  ce  spectre  ne  lui  ins- 
pira aucune  crainte  :  tout  sentiment  semblait  éteint 
chez  elle,  si  ce  n'est  celui  de  la  douleur.  Le  fantôme 
monta  les  marches  de  Pautcl,  alluma  les  cierges  et 
fit  les  préparations  usitées  pour  célébrer  une  messe  de 
requiem.  Lorsqu'il  se  retourna,  ses  yeux  lui  parurent 
fixes  et  sans  expression,  comme  ceux  d'une  statue. 
Il  rentra  dans  la  sacristie,  et  reparut  presque  aussitôt  ; 
mais  cette  fois  précédant  un  vénérable  prêtre  portant 
un  calice  et  revêtu  de  l'habit  sacerdotal  d'un  ministre 
de  Dieu  qui  va  célébrer  le  saint  sacrifice.  Ses  grands 
yeux  démesurément  ouverts  étaient  empreints  de  tris- 
tesse ;  ses  mouvements  ressemblaient  à  ceux  d'un  au- 
tomate qu'un  mécanisme  secret  ferait  mouvoir.  Elle 
reconnut,  en  lui,  le  vieux  curé,  mort  aussi  depuis  vingt 
ans,  qui  l'avait  baptisée  et  lui  avait  fait  faire  sa  pre- 
mière communion.  Loin  d'être  frappée  de  stupeur  à 
l'aspect  de  cet  hôte  de  la  tombe,  loin  d'être  épouvantée 
de  ce  prodige,  la  pauvre  mère,  toute  à  sa  douleur,  pensa 
que  son  vieil  ami,  touché  de  son  désespoir,  avait  brisé 
les  liens  du  linceul  pour  venir  offrir  une  dernière  fois 
pour  elle  le  saint  sacrifice  de  la  messe  ;  elle  pensa  que 
ce  bon  pasteur  qui  l'avait  consolée  tant  de  fois,  venait 
à  son  secours  dans  ses  angoisses  maternelles. 

Tout  était  grave,  morne,  lugubre,  sombre  et  silen- 
cieux pendant  cette  messe  célébrée  et  servie  par  la 
mort.  Les  cierges  mêmes  jetaient  une  lumière  pâle 
comme  celle  d'une  lampe  qui  s'éteint.  A  l'instant  où  la 
cloche  du  mnctus^  rendant  un  son  brisé  comme  celui 
des  os  que  casse  le  fossoyeur  dans  un  vieux  cimetière, 
annonçait  que  le  Christ  allait  descendre  sur  l'autel,  la 
porte  de  la  sacristie  s'ouvrit  de  nouveau  et  donna  pas- 
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sage  à  une  procession  de  petits  enfants,  qni,  mnrchant 
deux  à  deux,  défilèrent,  après  avoir  traversé  le  chœur, 
dans  l*allée  du  côtd  de  répîtrc.     Ces  enfants,  dont  les 
plus  âgés  paraissaient  avoir  à  peine  six  ans,  portaient 
des  couronnes   d'immortelles,  et  tenaient  dans   leurs 
mains,  les  uns  des  corbeilles  pleines  de  fleurs,  et  des 
petits  vases  remplis  de  parfums,  les  autres  des  petites 
coupes  d'or  et  d'argent  contenant  une  liqueur  transpa- 
rente.    Ils  s'avançaient  tous  d'un  pas    léger  ;  et  la 
joie  rayonnait  sur  leurs  visages  célestes.     Une  seul, 
une  petite  fille,  A  l'extrémité  de  la  procession,  semblait 
suivre  les  autres  péniblement,  chargée  qu'elle  était  de 
deux  immenses   seaux   qu'elle  traînait   avec   peine. 
Sas  petits  pieds,  rougis  par  la  pression,  ployaient  sous 
le  fardeau,  et  sa  couronne  d'immortelles  paraissait  flé- 
trie.    La  pauvre  mère  voulut  tendre  les  bras,  pousser 
une   acclamation  de  joie  en  reconnaissant  sa   petite 
fille,  mais  ses  bras  et  sa  langue  se  trouvèrent  paraly- 
sés.    Elle  vit  défiler  tous  ces  enfants  près  d'elle  dans 
l'allée  du  côté  de  l'évangile,  et  en  reconnut  plusieurs 
que   la   mort   avait  récemment    moissonnés.     Lors- 
que  sa  petite   fille,   ployant  sous  le  fardeau,   passa 
aussi  à  ses  côtés,  elle   remarqua  qu'à  chaque   pas 
qu'elle  faisait,  les  deux  seaux,   qu'elle   traînait    avec 
tant  de  peine,  arrosaient  le  plancher  de  l'eau  dont  ils 
étaient  remplis  jusqu'au  bord.     Les  yeux  de   l'en- 
fant, lorsqu'ils  rencontrèrent   ceux  de  .°a  mère,  expri- 
mèrent la  tristesse,   ainsi  qu'une  tendresse  mêlée  de 
reproches.     La  pauvre  femme  fit  un  effort  pour  l'en- 
lacer dans  ses  bras,  mais  perdit  connaissance.     Lors- 
qu'elle  revint  de  son  évanouissement  tout  avait  dis- 
paru. 

Dans  un    monastère,   à    une   lieue    du    village, 
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vivait  un  c(^nobite  qui  jouisHait  d'une  grande  réputa- 
tion de  Hointeté.  Cu  saint  vittillard  nu  Hortalt  jamain 
de  na  cellule  (|ue  pour  écout(>r  avec  indulgence  le» 
pénibles  aveux  des  pécheurs,  ou  pour  secourir  les 
affligés.     Il  disait  aux  premiers  : 

— Je  connais  la  nature  corrompue  du  Phomrae,  ne 
vous  laissez  pas  abattre  ;  venez  à  moi  avec  confiance 
et  courage  chaque  fois  que  vous  retomberez;  et 
chaque  fois,  mes  bras  vous  seront  ouverts  pour  vous 
relever. 

Il  disait  aux  seconds  : 

— Puisque  Dieu,  qui  est  si  bon,  vous  iiiâpose  la 
gouflVancc,  c'est  qu'il  vous  réserve  des  joies  infinies. 

Il  disait  à  tous  : 

-~Si  je  faisais  l'aveu  de  ma  vie,  vous  seriez  étonnés 
de  voir  en  moi  un  homme  qui  a  été  le  jouet  des  pas- 
sions les  plus  effrénées,  et  mes  liialheurs  vous  feraient 
verser  des  torrents  de  larmes  ! 

La  pauvre  mère  se  jeta  en  sanglotant  aux  pieds  du 
saint  moine  et  lui  raconta  le  prodige  dont  elle  ava<t 
été  témoin.  Le  compatissant  vieillard,  qui  con- 
naissait à  fond  la  nature  humaine,  n'y  vit  qu'une 
occasion  favorable  de  mettre  un  terme  à  cette  douleur 
qui  surpassait  tout  ce  que  sa  longue  expérience  lui 
avait  appris  des  angoisses  maternelles. 

— Ma  fille,  ma  chère  fille,  lui  dit-il,  notre  imagi- 
nation  surexcitée  nous  rend  souvent  le  jouet  d'il- 
lusions qu'il  faut  presque  toujours  rejeter  dans  le 
domaine  des  songes;  mais  l'Eglise  nous  enseigne 
aussi  que  des  prodiges  semblables  à  celui  que  vous 
me  racontez  peuvent  réellement  avoir  lieu.  Ce  n'est 
pas  à  nous,  êtres  stupides  et  ignorants,  à  poser  des 
limites  à  la  puissance  de  Dieu  !   Ce  n'est  pai3  à 
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noiiA  à  scruter  les  décrotn  de  celui  qui  a  nniHi  les 
monden  dan»  sun  mains  puissantes  et  les  a  lances 
dans  des  espaces  infinis.  J'accepte  donc  la  viHinn 
telle  qu'elle  vous  est  apparue  ;  et  l'admettant,  je  vais 
vous  l'expliquer.  Ce  prêtre,  sorti  de  la  tombe  pour 
dire  une  messe  de  rrquiem^  a  sans  doute  obtenu  de 
Dieu  la  permission  de  réparer  une  omission  dans 
l'exercice  de  son  ministère  sacré  ;  et  ce  bedeau  par 
oubli  ou  négligence  en  avait  probablement  été  la 
cause.  Cette  procession  de  jeunes  enfanta,  couronnés 
d'immortelles,  signiHe  ceux  qui  sont  morts  sans  avoir 
perdu  la  grâce  de  leur  baptême.  Ceux  qui  portaient 
des  corbeilles  de  fleurs,  des  vases  où  brrtlai<înt  les 
parfums  les  plus  exqais,  sont  ceux  que  leurs  mères, 
résignées  aux  décrets  de  la  providence,  ont  offerts  ^ 
Dieu,  sinon  avec  joie,  ce  qui  n'est  pas  naturel,  du 
moins  avec  résignation,  en  pensant  qu'ils  échangeaix  r.'.. 
une  terre  de  misère  pour  la  céleste  patrie,  où,  près  du 
trône  de  leur  créateur,  ils  chanteront  ses  louangC9 
pendant  toute  une  éternité.  Dans  les  petites  coupes 
d'or  et  d'aigent  étaient  les  larmes  que  la  nature,  avaro 
de  ses  droits,  avait  fait  verser  aux  mères  qui,  tout  en 
faisant  un  cruel  sacrifice,  s'étaient  écriées  comme  le 
saint  homme  Job  :  Mon  Dieu  vous  me  l'avez  donné  ; 
mon  Dieu  !  vous  me  l'avez  ôté  :  que  votre  saint  nom 
soit  béni  ! 

La  pauvre  more,  toujours  agenouillée,  buvait  avec 
ses  larmes  chacune  des  paroles  qui  tombaient  des 
lèvres  du  saint  vieillard.  Comme  Marthe  s'ocriant 
aux  pieds  du  Christ  :  "  Si  vous  eussiez  été  ici,  Sei- 
"  gneur,  mon  frère  ne  serait  pas  mort  ;  mais,  je  sais 
"  que  présentement  même  Dieu  vous  accordera  tout 
"  ce  que  vous  lui  demanderez  ;"  elle  répétait  dans  sa 
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foi  ardente  : — Si  vous  eussiez  été  près  de  moi,  mon 
père,  ma  petite  fille  ne  serait  pas  morte,  mais  je  sais 
que  présentement  même  Dieu  vous  accordera  tout  «e 
que  vous  lui  demanderez. 

Le  bon  religieux  se  recueillit  un  instant  et  pria 
Dieu  de  l'inspirer.  C'était  alors  une  sentence  de 
vie  ou  de  mcM-t  qp^^ïl  allait  prononcer  sur  c^tte 
mère  qui  paraissait  inconsdabte.  Il  fallait  frapper 
un  grand  coup,  un  coup  qui  la  ramenât  à  des  senti- 
ments plus  raisonnables»  ou  qui  brisât  à  jamais  ce 
cœur  prêt  à  éclater.  Il  prit  les  mains  de  la  pauvre 
femme  dans  ses  mains  sèches  et  crispôes  par  Page,  les 
serra  avec  tendresse,  et  lui  dit  de  sa  voix  la  plu» 
douce  : 

— Vous  aimiez  donc  bien  l'enfant  que  tous  avez 
perdue  ? 

— Si  je  l'aimais,  mon  père  !  €>h  f  mon  Dieu  l  quelle 
question  f 

£t  comme  une  insensée,  elle  se  roula  en  gémissant 
aux  pieds  du  vieillard.  Puis  se  relevant  tout  à  coup, 
elle  saisit  le  bas  de  sa  soutane,  et  lui  cria  d'une  voix 
brisée  par  les  sanglots  : 

— Vous  ête.,  un  saint,  mou  père  :  mon  enfant  ? 
rendez-moi  mon  enfant  !  raa  petite  Emma  î 

— Oui,  dit  le  moine,  vous  aimiez  bien  votre  enfant  : 
vous  auriez  fait  beaucoup  pour  lui  épargner  une  dou- 
leur, même  la  plus  légère  ? 

— Tout,  tout,  mon  père,  s'écria  la  pauvre  femme  l 
je  me  serais  roulée  sur  des  charbons  ardents  pour  Ini 
épargner  une  petite  brûlure  î 

— Je  le  crois,  dit  le  moine  ;  et  vous  l'ai«  ez,  sans 
doute  encore  ? 

— Si  je  l'aime,  bonté  divine  î  dit  la  pauvre  mère 
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en  se  relevant  d'un  bond,  comme  mordue  au  eœui  par 
une  vipère  ;  si  je  Paime  !  on  voit  bien,  prêtre,  que  vous 
ignorez  l'amour  maternel,  puisque  vous  croyez  que 
la  mort  même  puisse  l'anéantir  ! 

Et,  tremblant  de  tout  son  corps,  elle  versa  de  nou- 
veau un  torrent  de  larmes. 

— Retirez-vous,  femme,  dit  le  vieillard  d'un  ton  de 
voix  qu'il  s'efforçait  de  rendre  sévère  ;  retirez-vous, 
femme  qui  êtes  venue  m'en  imposer  ;  retirez-vous, 
femme  qui  mentez  à  Dieu  et  à  son  ministre.  Vous 
avez  vu  votre  petite  fille  ployant  sous  le  fardeau  de 
vos  larmes,  qu'elle  a  recueillies  goutte  à  goutte,  et 
vous  me  dites  encore  que  vous  l'aimez  !  Elle  est  ici 
dans  ce  moment  près  de  vous  continuant  sa  pénible 
besogne  :  et  vous  me  dites  que  vous  l'aimez  !  Retirez- 
vous,  femme,  car  vous  mentez  à  Dieu  et  à  son  ministre  ! 

Les  yeux  de  cette  pauvre  mère  s'ouvrirent  comme 
après  un  songe  oppressif  ;  elle  avoua  que  sa  douleur 
avait  été  insensée,  et  en  demanda  pardon  à  Dieu. 

— Allez  en  paix,  reprit  le  saint  vieillard,  priez  avec 
résignation  et  le  calme  se  fera  dans  votre  âme. 

Elle  raconta,  quelques  jours  après,  au  bon  moine  que 
sa  petite  fille,  toute  rayonnante  de  joie  et  portant  une 
corbeille  de  fleurs,  lui  était  apparue  en  songe  pour  la 
remercier  de  ce  qu'elle  avait  cessé  de  verser  des  larmes 
qu'elle  aurait  été  condamnée  à  recueillir.  Cette  ex- 
cellente femme,  qui  était  riche,  consacra  le  reste  de 
ses  jours  aux  œuvres  de  charité.  Elle  donnait  aux 
enfants  des  pauvres,  les  soins  les  plus  affectueux  et 
en  adopta  plusieurs.  Lorsqu'elle  mourut,  on  grava 
sur  sa  tombe  :  Ci-gît  la  mère  des  orphelins. 

Soit  disposition  d'esprit  dans  les  circonstances  où 
se  trouvait  la  famille,  soit  que  la  légende  elle-même 
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fât  empreinte  de  sensibilité,  tout  le  monde  en  fut  at- 
tendri, quelques-uns  jusqu'aux  larmes.  Jules  em- 
brassa sa  mère  en  la  remerciant,  et  sortit  de  la  chambre 
pour  cacher  son  émotion. 

— Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  8*écria-t-il,  conservez 
mes  jours  :  car  s'il  m'arrivait  malheur,  ma  tendre  mère 
serait  aussi  inconsolable  que  la  mère  de  cette  tou- 
chante légende  qu'elle  vient  de  nous  raconter. 

Quelques  jours  après,  Jules  et  son  ami  voguaient 
sur  l'Océan,  et,  au  bout  de  deux  mois,  arrivaient  en 
France,  après  une  heureuse  traversée. 


' 
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They  came  upon  us  in  the  night, 

And  brake  my  bower  and  siew  my  knight  : 

My  servant  a'  for  liAs  did  flee 

And  letl  us  in  the  extremitie. 


'•  m 


They  sIew  my  knight,  to  me  so  dear  ; 
They  sIew  niy  knight,  and  drove  his  gear  ; 
The  moon  may  set,  the  sun  may  risc, 
But  a  deadiy  sieep  has  closed  h  19  eyes. 

Waverlxy. 
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Les  arbres  étaient  revêtus  de  leur  parure  ordinaire 
à  la  sortie  d'un  hiver  hyperboréen  ;  les  bois,  les  prairies 
étaient  émaillés  de  fleurs  aux  couleurs  vives  et  variées, 
et  les  oiseaux  saluaient  par  leur  gai  ramage  la  venue 
du  printemps  de  l'année  mil  sept  cent  cinquante-neuf. 
Tout  souriait  dans  la  nature  ;  l'homme  seul  paraissait 
triste  et  abattu  ;  et  le  laboureur,  regagnant  ses  foyers 
sur  la  brune,  ne  faisait  plus  entendre  sa  joyeuse 
chanson,  parce  que  la  plus  grande  partie  des  terres 
étaient  en  friche,  faute  de  bras  pour  les  cultiver.  Un 
voile  sombre  couvrait  toute  la  surface  de  la  Nouvelle- 
France,  car  la  mère-patrie,  en  vraie  marâtre,  avait 
abandonné  ses  enfants  canadiens.  Livré  à  ses  propres 
ressources,  le  gouvernement  avait  appelé  sous  les 
armes  tous  les  hommes  valides  pour  la  défense  de  la 
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colonie,  menacée  d'une  invasion  formidable.  Les 
Anglais  avaient  fait  des  préparatifs  immenses  ;  et  leur 
flotte,  forte  de  vingt  vaisseaux  de  ligne,  de  dix 
frégates,  de  dix-huit  bâtiments  plus  petits,  joints  à  un 
grand  nombre  d'autres,  et  portant  dix-huit  mille 
hommes,  remontait  les  eaux  du  Saint-Laurent  sous  les 
ordres  du  général  Wolfe,  tandis  que  deux  armées  de 
terre  encore  plus  nombreuses  devaient  opérer  leur 
jonction  sous  les  murs  mêmes  de  la  capitale  de  la 
Nouvelle-France. 

Toute  la  population  valide  du  Canada  avait  noble- 
ment répondu  à  l'appel  de  la  patrie  en  danger  :  il  ne 
restait  dans  les  campagnes  que  les  femmes,  les  enfants, 
les  vieillards  et  les  infirmes.  Suffira-t-il  aux  Cana- 
diens de  se  rappeler  leurs  exploits  passés,  leur 
victoire  si  glorieuse  de  Carillon,  l'année  précédente, 
pour  résister  à  une  armée  aussi  nombreuse  que  toute 
la  population  de  la  Nouvelle-France,  les  femmes,  les 
vieillards  et  les  enfants  compris  ?  Leur  suffira-t-il  de 
leur  bravoure  à  toute  épreuve  pour  repousser  avec  des 
forces  si  inégales  un  ennemi  acharné  à  la  perte  de 
leur  colonie  ? 
\  Vous  avez  été  longtemps  méconnus,  mes  anciens 
frères  du  Canada  !  Vous  avez  été  indignement  ca- 
lomniés. Honneur  à  ceux  qui  ont  réhabilité  votre 
mémoire  !  Honneur,  cent  fois  honneur  à  notre  com- 
patriote, M.  Garneau,  qui  a  déchiré  le  voile  qui 
couvrait  vos  exploits  î  Honte  à  nous,  qui,  au  lieu  de 
fouiller  les  anciennes  chroniques  si  glorieuses  pour 
notre  race,  nous  contentions  de  baisser  la  tête  sous  le 
reproche  humiliant  de  peuple  conquis  qu'on  nous 
jetait  à  la  face  à  tout  propos  !  Honte  à  nous,  qui  éticms 
presque  humiliés  d'être  Canadiens!   Confus  d'igno- 
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rer  l'histoire  des  Assyriens,  des  Mèdes  et  des  Perses, 
celle  de  notre  pays  était  jadis  lettre  luse  pour  nous. 

Il  s'est  fait  une  glorieuse  réaction  depuis  quelques 
années  :  chacun  a  mis  la  main  à  l'œuvre  de  réhabili- 
tation ;  et  le  Canadien  peut  dire  comme  François  I  : 
'*  Tout  est  perdu  fors  l'honneur."  Je  suis  loin  de 
croire  cependant  que  tout  soit  perdu  :  la  cession  du 
Canada  a  peut-être  été,  au  contraire,  un  bienfait  pour 
nous  ;  la  révolution  de  93,  avec  toutes  ses  horreurs,  n'a 
pas  pesé  sur  ce  ne  heureuse  colonie,  protégée  alors 
par  le  drapeau  britannique.  Nous  avons  cueilli  de 
nouveaux  lauriers  en  combattant  sous  les  glorieuses 
enseignes  de  l'Angleterre  !  et  deux  fois  la  colonie  a 
été  sauvée  par  la  vaillance  de  ses  nouveaux  sujets. 
A  la  tribune,  au  barreau,  sur  les  champs  de  bataille, 
partout,  sur  son  petit  théâtre,  le  Canadien  a  su  prouver 
qu'il  n'était  inférieur  à  aucune  race.  Vous  avez 
lutté  pendant  un  siècle,  ô  mes  compatriotes  !  pour 
maintenir  votre  nationalité,  et  grâce  à  votre  persévé- 
rance, elle  est  encore  intacte  ;  mais  l'avenir  vous 
réserve  peut-être  un  autre  siècle  de  luttes  et  de 
combats  pour  la  conserver  I  Courage  et  union,  mes 
!    compatriotes  ! 

Deux  détachements  de  l'armée  anglaise  étaient 
débarqués  à  la  Rivière-Ouelle,  au  commencement  de 
juin,  1759.  Quelques  habitants  de  la  paroisse,  em- 
busqués sur  la  lisière  du  bois,  les  avaient  accueillis 
par  une  vive  fusillade,  et  leur  avaient  tué  quelques 
hommes.  Le  commandant,  exaspéré  de  cet  échec, 
résolut  d'en  tirer  une  éclatante  vengeance.  Les  deux 
détachements  avaient  remonté  la  rivière,  et  étaient 
venu  camper  vers  le  soir  près  d'un  ruisseau  qui  se 
décharge  dans  l'anse  de  Sainte-Anne,  au  sud-ouest  du 
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collège  actuel.  Le  lendemain  au  matin,  le  comman- 
dant, prêt  à  ordonner  la  marche  d'une  des  compagnies, 
appela  le  lieutenant  et  lui  dit  : 

— Vous  mettrez  le  feu  à  toutes  les  habitations  de 
ces  chiens  de  Français  que  vous  rencontrerez  sur 
votre  passage  ;  je  vous  suivrai  à  petite  distance. 

— Mais,  dit  le  jeune  officier  qui  était  Ecossais, 
faut-il  incendier  aussi  les  demeures  de  ceux  qui  n'op- 
posent aucune  rési-stance  ?  On  dit  qu'il  ne  reste  que 
des  femmes,  des  vieillards  et  des  enfants  dans  ces 
habitations. 

— 11  me  semble,  monsieur,  reprit  le  major  Montgo- 
mery,  que  mes  ordres  sont  bien  clairs  et  précis  :  vous 
mettrez  le  feu  à  toutes  les  habitations  de  ces  chiens 
de  Français  que  vous  rencontrerez  sur  votre  passage. 
Mais  j'oubliais  votre  prédilection  pour  nos  ennemis  ! 

Le  jeune  homme  se  mordit  les  lèvres  à  en  faire 
jaillir  le  sang,  et  mit  ses  hommes  en  marche.  Dans 
ce  jeune  homme,  le  lecteur  reconnaîtra  sans  doute 
Archibald  Cameron  of  Locheill,  qui,  ayant  fait  sa 
paix  avec  le  gouvernement  britannique,  était  rentré 
dans  sa  patrie,  et  avait  obtenu  une  lieutenance  dans 
un  régiment  recruté  par  lui-même  parmi  son  clan  de 
montagnards  écossais.  Arche  s'éloigna  en  gémis- 
sant et  en  lâchant  tous  les  jurons  galliques,  anglais  et 
français,  que  sa  mémoire  put  lui  fournir.  A  lu  pre- 
mière maison  où  il  s'arrêta,  une  jeune  femme,  toute 
en  pleurs,  se  jeta  à  ses  pieds,  en  lui  disant  : 

— Monsieur  l'Anglais,  ne  tuez  pas  mon  pauvre 
vieux  père  ;  n'abrégez  pas  ses  jours  :  il  n'a  pas  long- 
temps à  vivre. 

Un  petit  garçon  de  onze  à  douze  ans  l'enlaça  de 
ges  bras,  en  s'éc  riant  : 
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— Monsieur  l'Anglais,  ne  tuez  pas  grand-papa  !  si 
vous  saviez  comme  il  est  bon  ! 

— Ne  craignez  rien,  dit  Arche  en  entrant  dans  lu 
maison  ;  mes  ordres  ne  sont  pas  de  tuer  les  femmes, 
les  vieillards  et  les  enfants.  On  supposait  sans  doute, 
ajouta-t-il  avec  amertume,  que  je  n'en  rencontrerais 
pas  un  seul  sur  mon  chemin  ! 

Etendu  sur  un  lit  de  douleur,  un  vieillard,  dans 
toute  la  décrépitude  de  l'âge,  lui  dit  : 

— J'ai  été  soldat  toute  ma  vie,  monsieur  ;  je  ne 
crains  pas  la  mort,  que  j'ai  vue  souvent  de  bien  près  ; 
mais,  au  nom  de  Dieu,  épargnez  ma  fille  et  son  en- 
fant ! 

— Il  ne  leur  sera  fait  aucun  mal,  lui  dit  Arche  les 
larmes  aux  yeux;  mais,  si  vous  êtes  soldat,  vous 
savez  qu'un  soldat  ne  connaît  que  sa  consigne  :  il 
m'est  ordonné  de  brûler  toutes  les  bâtisses  sur  ma 
route,  et  il  me  faut  obéir.  Où  faut-il  vous  transporter, 
mon  père  ?  Ecoutez,  maintenant,  ajouta-t-il  en  appro- 
chant sa  bouche  de  l'oreille  du  vieillard  comme  s'il 
eût  craint  d'être  entendu  de  ceux  qui  étaient  dehors, 
écoutez  :  votre  petit-fils  parait  actif  et  intelligent  ; 
qu'il  parte  à  toute  bride,  s'il  peut  se  procurer  un  che- 
val, pour  avertir  vos  compatriotes  que  j'ai  ordre  de 
tout  brûler  sur  mon  passage  :  ils  auront  peut-être  le 
temps  de  sauver  leurs  effets  les  plus  précieux. 

—Vous  êtes  un  bon  et  brave  jeune  homme  !  s'écria 
le  vieillard  :  si  vous  étiez  catholique,  je  vous  donne- 
rais ma  bénédiction  :  mais,  merci,  cent  fois  merci  !  (a) 

— ^Je  suis  catholique,  dit  de  Locheill. 

Le  vieillard  se  souleva  de  sa  couche  avec  peine, 
éleva  ses  yeux  vers  le  ciel,  étendit  les  deux  mains 
sur  Arche,  qui  baissa  la  tête,  et  s'écria  : 
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— Que  le  bon  Dieu  vous  bénisse  pour  cet  acte  d'hu- 
manité !  Qu'au  jour  des  grandes  afflictions,  lorsque 
vous  implorerez  la  miséricorde  divine,  Dieu  vous 
tienne  compte  de  votre  compassion  pour  vos  ennemis, 
et  qu'il  veuille  bien  vous  exaucer  !  Dites-lui  alors 
avec  confiance,  dans  les  grandes  épreuves  :  j'ai  été 
béni  par  un  vieillard  moribond,  mon  ennemi  ! 

Les  soldats  transportèrent,  à  la  hâte,  le  vieillard  et 
son  lit  à  l'entrée  d'un  bois  adjacent  ;  et  de  Locheill 
eut  la  satisfaction,  lorsqu'il  reprit  sa  marche,  de  voir 
un  petit  garçon,  monté  sur  un  jeune  cheval  fougueux, 
qui  brûlait  l'espace  devant  lui.  Il  respira  plus  libre- 
ment. 

L'œuvre  de  destruction  continuait  toujours  ;  mais 
Arche  avait  de  temps  à  autre  la  consolation,  lorsqu'il 
arrivait  sur  une  éminence  qui  commandait  une  cer- 
taine étendue  de  terrain,  de  voir  les  femmes,  les 
vieillards  et  les  enfants  chargés  de  ce  qu'ils  avaient 
de  plus  précieux,  se  réfugier  dans  les  bois  circonvoi- 
sins.  S'il  était  touché  jusqu'aux  larmes  de  leurs 
malheurs,  il  se  réjouissait  intérieurement  d'avoir  fait 
tout  en  son  pouvoir  pour  adoucir  les  pertes  de  ces 
infortunés. 

Toutes  les  habitations  et  leurs  dépendances  d'une 
partie  de  la  Rivière-Ouelle,  des  paroisses  de  Sainte- 
Anne  et  de  Saint-Roch,  le  longdu  fleuve  Saint-Laurent, 
n'offraient  déjà  plus  que  des  ruines  fumantes,  et 
l'ordre  n'arrivait  point  de  suspendre  cette  œuvre  diabo- 
lique de  dévastation  !  De  Locheill  voyait,  au  contraire, 
de  temps  à  autre,  la  division  de  son  supérieur,  qui 
suivait  à  une  petite  distance,  s'arrêter  subitement  sur 
un  terrain  élevé,  pour  permettre  sans  doute  à  son 
commandant  de  savourer  les  fruits  de  son  ordre  bar- 
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bare.  Il  lui  somblait  entendre  quelquefois  ses  éclats 
de  rire  féroces  k  la  vue  de  tant  d'infortunes. 

La  première  .nai^on  de  Snint-Jean-Port-Joli  était 
celle  d'un  riche  habitant,  sergent  dans  la  compagnie 
du  capitaine  d'Haberville,  où  de  Lochcill  avait  été 
fréquemment  collationner  avec  son  ami  Jules  et  sa 
sœur  pendant  leurs  vacances.  ^11  se  rappelait,  avec 
douleur,  l'empressement,  la  joie  de  ces  bonnes  gens 
si  heureux  des  visites  de  leurs  jeunes  seigneurs  et  do 
leurs  amis.  A  leur  arrivée,  la  mère  Dupont  et  ses 
filles  couraient  à  la  laiterie,  au  jardin,  à  l'étable, 
chercher  les  œufs,  le  beurre,  la  crème,  le  persil,  le 
cerfeuil,  pour  faire  les  crêpes  et  les  omelettes  aux  fines 
herbes.  Le  père  Dupont  et  ses  fils  s'empressaient  de 
dételer  les  chevaux,  de  les  mener  à  l'écurie  et  de  leur 
donner  une  large  portion  d'avoine.  Tandis  que  la 
mère  Dupont  préparait  le  repas,  les  jeunes  gens  fai- 
saient un  bout  de  toilette  ;  on  improvisait  un  bal,  et 
l'oa  sautait  au  son  du  violon,  le  plus  souvent  à  trois 
cordes  qu'à  quatre,  qui  grinçait  sous  l'archet  du 
vieux  sergent.  Jules,  malgré  les  remontrances  de  sa 
sœur,  mettait  tout  sens  dessus  dessous  dans  la  maison, 
faisait  endiabler  tout  le  monde,  ôtait  la  poêle  à  frire 
des  mains  de  la  mère  Dupont,  l'emmenait  à  bras  le 
corps  danser  un  menuet  avec  lui,  malgré  les  efforts 
de  la  vieille  pour  s'y  soustraire,  vu  son  absence  de 
toilette  convenable  ;  et  ces  braves  gens,  riant  aux 
éclats,  trouvaient  qu'on  ne  faisait  jamais  assez  de  va- 
carmej  De  Locheill  repassait  toutes  ces  choses  dans 
l'amertume  de  son  âme,  et  une  sueur  froide  coulait 
de  tout  son  corps,  lorsqu'il  ordonna  d'incendier  cette 
demeure  si  hospitalière  dans  des  temps  plus  heureux. 

La  presque  totalité  des  habitations  de  la  première 
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concevsion  de  la  paroiBse  de  Saint-Jean-Port-Joli  avait 
été  réduite  en  cendrt8,et  l'ordre  d'arrêter  la  dévastation 
n'arrivait  pourtant  pas.  Parvenu,  au  soleil  couchant, 
à  la  petite  rivière  Port-Poli,  à  quelques  arpents  du 
domaine  d'Haberville,  de  Lochcill  Bt  faire  halte  à  sa 
troupe.  Il  monta  sui  la  côte  du  même  nom  que  la 
rivière,  et  là,  à  la  vue  du  manoir  et  de  ses  vastes  dé- 
pendances, il  attendit;  il  attendit  comme  un  criminel 
qui,  sur  l'échafaud,  espère  jusqu'au  dernier  moment 
voir  accourir  un  messager  de  miséricorde  avec  un 
sursis  d'exécution.  Il  contempla  le  cœur  gros  de 
souvenirs  cette  demeure  où  pendant  dix  ans  il  avait 
été  accueilli  comme  l'enfant  de  la  maison  ;  où, 
pauvre  orphelin  proscrit  et  exilé,  il  avait  retrouvé 
une  autre  famille.  Il  contemplait  avec  tristesse  ce 
hameau  silencieux  qu'il  avait  vu  si  vivant  et  si  animé 
avant  son  départ  pour  l'Europe.  Quelques  pigeons, 
qui  voltigeaient  au-dessus  des  b&tisses,  où  ils  se  repo- 
saient de  temps  à  autre,  paraissaient  les  seuls  êtres 
vivants  de  ce  beau  domaine.  Il  répéta,  en  soupirant, 
avec  le  barde  écossais  :  **•  SelmOy  thy  haUs  are  silent. 
"  There  is  no  aound  in  the  woods  o/Morven.  The  wave 
"  iumbles  alone  on  the  coaat.  The  silent  beam  of  the 
"  Sun  is  on  thefield^ — Oh  !  oui  !  mes  amis  !  s'écria 
de  Locheill  dans  l'idiome  qu'il  affectionnait,  vos  sa- 
lons sont  maintenant,  hélas  !  déserts  et  silencieux  !  Il 
ne  sort  plus  une  voix  de  ce  promontoire  dont  l'écho 
répétait  naguère  vos  joyeux  accents  !  le  murmure  de 
la  vague  tombant  sur  le  sable  du  rivage  se  fait  seul 
entendre  !  Un  unique  et  pâle  rayon  du  soleil  couchant 
éclaire  vos  prairies  jadis  si  riantes  ! 

Que  faire,  mon   Dieu  !   si  la  rage  de  cet  animal 
féroce  n'est  pas  assouvie  ?    Dois-je  refuser  d'obéir  ? 
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Mais  alors  je  tui*  un  homme  déshonoré  !  un  soldat, 
surtout  en  temps  de  guerre,  ne  peut  sans  être  flétri, 
refuser  d'exécuter  les  ordres  d'un  officier  supérieur  ! 
Cette  brute  aurait  le  droit  do  me  faire  fusiller  sur 
le  champ,  et  le  blason  des  Cameron  of  Loche ill  serait 
à  jamais  terni  !  car  qui  se  chargera  de  laver  lu  mé- 
moire du  jeune  soldat  qui  aura  préféré  la  mort  du 
criminel  à  la  souillure  de  l'ingratitude  ?  Au  contraire, 
ce  qui,  chez  moi,  n'aurait  été  qu'un  sentiment  de  re- 
connaissance, me  serait  imputé  comme  trahison  par 
cet  homme  qui  me  poursuit  d'une  haine  satanique  ! 

La  voix  rude  du  major  Montgomery  mit  fin  à  ce 
monologue. 

— Que  faites-vous  ici,  lui  dit-il  ? 

— J'ai  laissé  reposer  mes  soldats  sur  les  bords  de  la 
rivière,  répondit  Arche,  et  je  me  proposais  même  d'y 
passer  la  nuit  après  la  longue  marche  que  nous  avons 
faite. 

— Il  n'est  pas  encore  tard,  reprit  le  major  :  vous 
connaissez  mieux  que  moi  la  carte  du  pays  ;  et  vous 
trouverez  aisément  pour  bivouaquer  une  autre  place 
que  celle  que  je  viens  de  choisir  pour  mol-même. 

— ^Je  vais  remettre  mes  hommes  en  marche  ;  il  y  a 
une  autre  rivière  à  un  mille  d'Ici,  où  nous  pourrQus 
passer  la  nuit. 

— C'est  bien,  dit  Montgomery  d'un  ton  insolent,  et 
comme  il  ne  vous  restera  que  peu  d'habitations  à  brû- 
ler dans  cet  espace,  votre  troupe  pourra  bien  vite  se 
reposer  de  ses  fatigues. 

— C'est  vrai,  dit  de   Locheill,  car  il  ne  reste  que 

cinq  habitations  ;  mais  deux  de  ces  demeures,  ce 

groupe  de  bâtisses  que   vous  voyez  et  un  moulin  sur 

la  rivière  où  je  dois  bivouaquer^  appartiennent  au 
14 
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reigneur  d'Haberville,  à  celui  qui  pendant  mon  exil 
m*a  reçu  et  traité  comme  son  propre  fils  :  au  nom  de 
Dieu  !  major  Montgomery,  donnez  vous-même  Tordre 
de  destruction 

— Je  n'aurais  jamais  pu  croire,  reprit  le  major,  qu'un 
officier  de  sa  Majesté  Britannique  cAt  ôh^  parler  de 
trahison  envers  son  souverain. 

— Vous  oubliez,  monsieur,  fit  Arche  se  contenant 
à  peine,  que  j'étais  alors  un  enfant.  Mais  encore 
une  fois,  je  vous  en  conjure  au  nom  de  ce  que  vous 
avez  de  plus  cher  au  monde,  donnez  l'ordre  vous- 
même,  et  ne  m'obligez  pas  à  manquer  à  l'honneur,  à 
la  gratitude  en  promenant  la  torche  incendiaire  sur 
les  propriétés  de  ceux  qui  dans  mon  infortune  m'ont 
comblé  de  bienfaits. 

—J'entends,  reprit,  en  ricanant,  le  major  :  monsieur 
se  réserve  une  porte  pour  rentrer  en  grâce  avec  ses 
amis  quand  l'occasion  s'en  présentera. 

A  cette  cruelle  ironie,  Arche  hors  de  lui-même  fut 
tenté  un  instant,  un  seul  instant,  de  tirer  sa  claymore 
et  de  lui  dire  : 

— Si  vous  n'êtes  pas  aussi  lâche  qu'insolent,  défen- 
dez-vous, major  Montgomery  ! 

La  raison  vint  heureusement  à  son  aide  ;  sa  main,  au 
lieu  de  se  porter  à  son  sabre,  se  dirigea  machinalement 
vers  sa  poitrine,  qu'il  déchira  de  rage  avec  ses  ongles.  Il 
se  ressouvint  alors  des  paroles  de  la  sorcière  du 
domaine  : 

"  Garde  ta  pitié  pour  toi-même,  Archibald  de 
"  Locheill,  lorsque,  contraint  d'exécuter  un  ordre 
"  barbare,  tu  déchireras  avec  tes  ongles  cette  poitrine 
**  qui  recouvre  pourtant  un  cœur  noble  et  généreux." 

— Elle  était  bien  inspirée  par  l'enfer,  cette  femme. 
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penfla-t-il,    lorsqu'elle  faisait  cette    prédiction  à  ud 
Camoron  of  Lochcill. 

Montgomery  contempla  un  instant,  avec  une  joie 
féroce,  cette  lutte  de  passions  contraires  qui  torturaient 
l'àmc  du  jeune  homme  ;  il  savoura  ce  paroxysme  de 
désespoir  ;  puis,  se  Huttant  qu'il  refuserait  (Pobéir, 
il  lui  tourna  le  dos.  De  Lochcill,  pénétrant  son  des- 
sein perfide,  se  dépécha  de  rejoindre  sa  compagnie,  et 
une  demi-heurt;  après,  tout  le  hameau  d'Haberville 
était  la  proie  des  flammes.  Arche  s'arrêta  ensuite 
sur  la  petite  côte,  près  de  cette  fontaine,  où,  dans  des 
temps  plus  heureux,  il  avait  été  si  souvent  se  désal> 
térer  avec  ses  amis  ;  et  de  là  ses  yeux  de  lynx  décou- 
vrirent Montgomery  revenu  à  la  même  place  où  il  lui 
avait  signifié  ses  ordres,  Montgomery  qui,  les  bras 
croisés,  semblait  se  repaître  de  ce  cruel  spectacle. 
Alors,  écumant  de  rage  à  la  vue  de  son  ennemi,  il 
s'écria  : 

— Tu  as  bonne   mémoire,  Montgomery  ;  tu  n'as 

pas  oublié   les  coups  de   plat  de   sabre   que   mon 

aïeul   donna  à  ton  grand-père   dans  une     auberge 

d'Edimbourg  ;  mais  moi  aussi  j'ai  la  mémoire  tenace  ; 

je  ne  porterai  pas  toujours  cette  livrée  qui  me  lie  les 

mains,  et  tôt  ou  tard  je  doublerai  la  dose  sur  tes 

épaules,  car  tu  serais  trop  lâche  pour  me  rencontrer 

face  à  face  :  un  homme  aussi  barbare  que  toi  doit  être 

étranger  à  tout  noble  sentiment,  même  à  celui  de  la 

bravoure,  que  l'homme  partage    en  commun    avec 

l'animal  privé  de  raison  !  Sois  maudit  toi  et  toute  ta 

race  !     Puisses-tu,  moins  heureux  que  ceux  que  tu  as 

privés  d'abri,  ne  pas  avoir,  lorsque  tu  mourras,  une 

seule  pierre  pour  reposer  ta  tête  !    Puissent  toutes  les 

furies  de  l'enfer, . . . 
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Mais,  voyant  qu'il  s'épuisait  dans  une  rage  impuis- 
sante, il  s'éloigna  en  gémissant. 

IjC  moulin,  sur  la  rivière  Trois-Sauraons,  ne  fut 
bientôt  qu'un  monceau  de  cendres  ;  et  l'incendie 
des  maisons  que  possédait  à  Québec  le  capitaine 
d'Haberville,  qui  eut  lieu  pendant  le  siège  de  la  capi- 
tale, compléta  sa  ruine. 

De  Locheill,  après  avoir  pris  les  précautions  néces- 
saires à  la  sûreté  de  sa  compagnie,  se  dirigea  vers 
l'ancien  manoir  de  ses  amis,  qui  n'offrait  plus  qu'une 
scène  de  désolation.  En  prenant  par  les  bois,  qu'il 
connaissait,  il  s'y  transporta  en  quelques  minutes. 
Là,  assis  sur  la  cime  du  cap,  il  contempla  longtemps, 
silencieux  et  dans  des  angoisses  indéfinissables,  les 
ruines  fumantes  à  ses  pieds.  11  pouvait  être  neuf 
heures  ;  la  nuit  était  sombre  ;  peu  d'étoiles  se  mon- 
traient an  firmament.  II  lui  sembla  néanmoins  dis- 
tinguerun  être  vivant  qui  errait  près  des  ruines  :  c'était, 
en  effet,  le  vieux  Niger,  qui,  levant  quelques  instants 
après  la  tête  vers  la  cime  du  cap,  poussa  trois  hurlements 
(^aintifs  :  il  pleurait  aussi,  à  sa  mani3re,  les  malheurs 
de  la  famille  qui  l'avait  nourri.  De  Locheill  crut 
que  ces  cris  plaintifs  étaient  à  son  adresse  ;  que  ce 
fidèle  animal  lai  reprtichait  soi»  ingratitude  envers 
ses  anciens  amis,  et  il  pleura  amèrement. 

— Voilà  donc,  s'écria-t-il  avec  ami  ïtume,  les 
fruits  de  ce  que  nous  appelons  code  d'honneur  chez 
les  nations  civilisées  !  Sont-ce  là  aussi  les  fruits  des 
préceptes  qu'enseigne  l'Evangile  à  tous  ceux  qui  pro- 
fsssent  la  religion  chrétienne,  cette  religion  toute  d'a- 
mour et  de  pitié,  même  pour  des  ennemis  !  Si  j'eusse 
fait  partie  d'une  expédition,  commandée  par  un  chef  de 
ces  aborigènes  que  nous  traitons  de  barbares  sur  ce^ 
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hémisphère,  et  que  je  lui  eusse  dit  :  "  Epargne  cette 
"  maison,  car  elle  appartient  à  mes  amis  ;  j'étais 
"  errant  et  fugitif,  et  ils  m'ont  accueilli  dans  leur 
"  famille,  où  j'ai  trouvé  un  père  et  des  frères",  le 
chef  indien  m'aurait  répondu  :  "C'est  bien  ;  épargne 
"  tes  amis  :  il  n'y  a  que  le  serpent  qui  mord  ceux  qui 
"  l'ont  réchauffé  près  de  leur  feu." 

J'ai  toujours  vécu,  continuadc  Locheill,  dans  l'espoir 
de  rejoindre  un  jour  mes  amis  du  Canada,  d'embrasser 
cette  famille  que  j'ai  tant  aimée  et  que  j'aime  encore 
davantage  aujourd'hui,  s'il  est  possible.  Une  récon» 
ciliation  n'était  pas  même  nécessaire  :  il  était  trop 
naturel  que  j'eusse  cherché  à  rentrer  dans  ma  patrie, 
à  recueillir  les  débrie  de  la  fortune  de  mes  ancê- 
tres, pvesque  réduite  à  néant  par  les  confiscations 
du  gouvernement  britannique.  Il  ne  me  restait 
d'autre  ressource  que  l'armée,  seule  carrière  digne 
d'un  Caraeron  of  Locheill.  J'avais  retrouvé  la 
clayraore  de  mon  vaillant  père,  qu'un  de  mes  amis 
avait  rachetée  parmi  le  butin  fait  par  les  Anglais  sur 
le  malheureux  champ  de  bataille  de  Culloden.  Avec 
cette  arme,  qui  n'a  jamais  trahi  un  homme  de  ma 
race,  je  rêvais  une  carrière  glorieuse.  J'ai  bien  été 
peiné,  lorsque  j'ai  appris  que  mon  régiment  devait 
joindre  cette  expédition  dirigée  contre  la  Nouvelle- 
France  ;  mais  un  soldat  ne  pouvait  résigner,  sans  dés- 
honneur, en  temps  de  guerre  :  mes  amis  l'auraient 
compris  !  Plus  d'espoir  maintenant  pour  l'ingrat  qui 
a  brûlé  les  propriétés  de  ses  bienfaiteurs  !  Jules 
d'Haberville,  celui  que  j'apf>elais  jadis  mon  frère,  sa 
bonne  et  sainte  mère,  qui  était  aussi  la  mienne  par 
adoption,  cette  belle  et  douce  jeune  fille,  que  j'appe- 
lais ma  sœur,  pour  cacher  un   sentiment  plus  tendre 
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que  la  gratitude  du  pauvre  orphelin  l'obligeait  à 
refouler  dans  sou  cœur,  tous  ces  bons  amis  écoute- 
ront peut-être  ma  justification  avec  indulgence  et 
finiront  par  me  pardonner.  Mais  le  capitaine  d'Ha- 
berville  !  le  capitaine  d'Haberville,  qui  aime  de  toute 
la  puissance  de  son  àme,  mais  dont  la  haine  est 
implacable,  cet  homme  qui  n'a  jamais  pardonné  rne 
injure  vraie  ou  supposée,  permettra-t-il  à  sa  famille 
de  prononcer  mon  nom,  si  ce  n'est  pour  le  maudire  ? 

Mais  j'ai  été  stupide  et  lâche,  fit  de  LocheiU  en 
grinçant  des  dents  ;  je  devais  déclarer  devant  mes 
soldats  pourquoi  je  refusais  d'obéir  ;  et,  quand  biei^ 
même  Montgomery  m'eût  fait  fusiller  sur  le  champ, 
il  se  serait  trouvé  des  hommes  qui  auraient  approuvé 
ma  désobéissance,  et  lavé  ma  mémoire.  J'ai  été  stu- 
pide  et  lâche  !  car,  dans  le  cas  où  le  major,  au  lieu  de 
me  faire  fusiller,  m'eût  traduit  devant  un  tribunal  mi- 
litaire, on  aurait,  tout  en  prononçant  sentence  de  mort 
contre  moi,  apprécié  mes  motifs.  J'aurais  été  élo- 
quent en  défendant  mon  honneur  ;  j'aurais  été  éloquent 
en  défendant  un  des  plus  nobles  sentiments  du  cœur 
humain  :  la  gratitude.  Puissiez-vous,  mes  amis,  être 
témoins  de  mes  remords  !  Il  me  sembla  qu'une  légion 
de  vip«^re8  me  déchirent  la  poitrine  !  Lâche,  mille  fois 
lâche!.... 

Une  voix  près  de  lui  répéta  :  "  lâche  1  mille  fois 
"  lâche  !  "  11  crut  d'abord  que  c^était  l'écho  du  cap  qui 
répétait  ses  paroles  danti  cette  nuit  si  calme  pour  toute 
la  nature,  tandis  que  l'orage  des  passions  grondait  seul 
dans  son  cœur.  Il  leva  !a  tète,  et  aperçut,  à  quelques 
pieds  de  lui,  la  folle  du  domaine  debout  sur  la  partie  la 
plus  élevée  d'un  rocher  qui  projetait  sur  la  cime  du 
cap  ;  elle  joignit  les  mains,  les  étendit  vers  les  ruines 
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à  ses  pieds,  et  s^écria  d'une  voix  lamentable  :  "  Mal- 
heur !  malheur  !  malheur  !  "  Elle  descendit  ensuite, 
avec  la  rapidité  de  l'éclair,  le  sentier  étruit  et  dangereux 
qui  conduit  au  bas  du  promontoire,  et,  comme  l'ombre 
d'Œrope,  se  mit  à  errer  parmi  les  ruines  en  criant  : 
"  désolation  !  désolation  !  désolation  !  "  Elle  éleva  en- 
suite un  bras  menaçant  vers  la  cime  du  cap  et  cria  : 
"  Malheur  !  malheur  à  toi,  Archibald  de  Locheill  !  " 

Le  vieux  chien  poussa  un  hurlement  plaintif  et  pro- 
longé, et  tout  tomba  dans  le  silence. 

Au  moment  où  Arche,  sous  l'impression  douloureuse 
de  ce  spectacle  et  de  ces  paroles  sinistres,  baissait  la 
tête  sur  son  sein,  quatre  hommes  vigoureux  se  préci- 
pitèrent sur  lui,  le  renversèrent  sur  le  rocher,  et  lui  liè- 
rent les  mains.  C'était  quatre  sauvages  de  la  tribu 
des  Abenaquis,  qui  épiaient,  cachés  le  long  de  la 
lisière  des  bois,  tous  les  mouvements  de  la  troupe 
anglaise,  débarquée  la  veille  à  la  Rivière-Quelle. 
Arche,  se  confiant  à  sa  force  herculéenne,  fit  des 
eiTorts  désespérés  pour  briser  ses  liens  :  la  forte  cour- 
roie de  peau  d'orignal  qui  enlaçait  scl  poignets,  à 
triple  tour,  se  tendit  à  plusieurs  reprises,  comme  si 
elle  allait  se  rompre,  mais  résista  à  ses  attaques 
puissantes.  Ce  que  voyant  de  Locheill,  il  se  résigna 
à  son  sort,  et  suivit,  sans  autre  résistance,  ses  enne- 
mis, qui,  s'enfonçant  dans  la  forêt,  se  dirigèrent  vers 
le  sud.  Sa  vigoureuse  jambe  écossaise  lui  épargna 
bien  des  mauvais  traitements. 

Elles  étaient  bien  amjres  les  réflexions  que  fai- 
sait le  captif  pendant  cette  marche  précipitée  à  travers 
la  forêt,  dans  cette  même  forêt  dont  il  connaissait  tous 
les  détours,  et  où,  libre  et  léger  comme  le  chevreuil 
de  ses  montagnes,  il  avait  chassé  tant  de  fois  avec  son 
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/rère  d'Haberville.  Sans  faire  attention  à  la  joie  fé- 
roce des  Indiens,  dont  les  yeux  brillaient  comme  des 
escarboucles  en  le  voyant  en  proie  au  désespoir,  il 
s'écria  : 

— Tu  as  vaincu  Montgomery  !  mes  malédictions 
retombent  maintenant  sur  ma  tête  !  tu  diras  que  j'ai 
déserté  à  Pennemi  !  tu  publieras  hautement  que  je 
suis  un  traître  que  tu  soupçonnais  depuis  longtemps  ! 
tu  as'vaincu,  car  toutes  les  apparences  sont  contre 
moi  !  Ta  joie  sera  bien  grande,  car  j'ai  tout  perdu, 
même  l'honneur  ! 

Et,  comme  Job^  il  s'écria  : 

Périsse  le  jour  qui  m'a  vu  naître  ! 

Après  deux  heures  d'une  marche  rapide,  ils  arri- 
vèrent au  pied  de  la  montagne,  en  face  de  la  coupe 
qui  conduit  au  lac  des  Trois-Saumons  :  ce  qui  fit  sup- 
poser à  Arche  qu'un  détachement  de  sauvages  y  était 
campé.  Arrivés  sur  les  bords  du  lac,  Un  de  ceux 
qui  le  tenaient  prisonnier  poussa,  par  trois  fois,  le  cri 
du  huard  ;  et  les  sept  échos  des  montagnes  répétèrent, 
chacun  trois  fois,  en  s'éloignant,  le  cri  aigre  et  aigu 
du  superbe  cygne  du  Bas-Canada.  Malgré  la 
lumière  incertaine  des  étoiles,  de  Locheill  n'aurait 
pu  se  défendre  d'un  nouveau  mouvement  de  surprise 
mêlé  d'admiration,  à  la  ^nle  de  cette  belle  nappe 
d'eau  limpide,  encaissée  dans  les  montagnes  et  par- 
semée d'îlots  à  la  couronne  de  sapins  toujours  verts, 
si  son  cœur  eût  été  susceptible  d'autres  impressions 
que  de  celles  de  la  tristesse.  C'était  bien  pourtant 
ce  même  lac  où  il  avait,  pendant  près  dé  dix  ans, 
fait  de  joyeuses  excursions  de  pêche  et  de  chasse 
avec  ses  amis.  C'était  bien  le  même  lac  qu'il  avait 
traversé  à  la  nage,  dans  sa  plus  grande  largeur,  pour 
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faire  preuve  de  sa  force  natatoire.  Mais  pendant 
cette  nuit  funeste,  tout  lui  semblait  mort  dans  la 
nature,  comme  son  pauvre  cœur. 

Un  canot  d'écorce  se  détacha  d'un  des  îlols,  con- 
duit par  un  homme  portant  le  costume  des  abori- 
gènes, à  l'exceptioti  d'un  bonnet  de  renard  qui  lui 
couvrait  la  tête  :  les  sauvages  ne  portaient  sur  leur 
chef  que  les  plumes  dont  ils  l'ornaient.  Le  nouveau 
venu  s'entretint  assez  longtemps  avec  les  quatre 
sauvages  ;  ils  lui  firent,  a  ce  que  supposa  Arche,  le 
récit  de  leur  expédition  ;  mais  comme  ils  se  servaient 
de  l'idiome  abenaquis,  de  Locheill  ne  comprit  rien  à 
leurs  discours.  Deux  des  Indiens  se  dirigèrent  vers 
le  sud-ouest,  par  tin  sentier  un  peu  au-dessus  du  lac. 
On  mit  alors  Arche  dans  le  canot  et  on  le  transporta 
sur  l'îlot,  d'où  était  sorti  l'homme  au  bonnet  de  renard. 
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What  tragic  teara  bedew  the  eyel 
What  deatha  we  suflèr  ère  we  die  I 
Our  broken  friendships  we  déplore^ 
And  loves  of  youth  tnat  are  no  more. 

LOGAN. 

AU,  ail  on  eurth  is  shadow,  ail  beyond 
Is  substance  :  the  reverse  is  foliy's  ureed, 
How  soiid  ail,  where  change  shall  be  no  morel 

ïoung's  NiGHT  Thouohts. 


UNE    NUIT   AVEC    LES    SAUVAGES. 

De  Locheill,  après  avoir  maudit  son  ennemi,  après 
avoir  déploré  le  jour  de  sa  naissance,  revint  à  des 
sentiments  plus  chrétiens,  lorsque,  lié  fortement  à  un 
arbre,  tout  espoir  fut  éteint  dans  son  cœur  ;  il  savait 
que  les  sauvages  n'épargnaient  guère  leurs  captifs,  et 
qu'une  mort  lente  et  cruelle  lui  était  réservée.  Re- 
prenant alors  subitement  toute  son  énergie  naturelle, 
il  ne  songea  pas  même  à  implorer  de  Dieu  sa  déli- 
vrance ;  mais,  repassant  ses  offenses  envers  son  créa- 
teur dans  toute  l'amertume  d'une  âme  repentante, 
il  le  pria  d'accepter  le  sacrifice  de  sa  vie  en  expiation 
de  ses  péchés  ;  il  pria  Dieu  de  lui  donner  la  force  et 
le  courage  nécessaires  pour  souffrir  avec  résignation 
la  mort  cruelle  qui  l'attendait  ;  il  s'humilia  devant 
Dieu.     Que  m'importe  après  tout,  pensa-t-il,  le  juge- 
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ment  des  hommes,  quand  le  songe  de  la  vie  sera  passé  ? 
Ma  religion  ne  m*enseigne-t-elle  pas  que  tout  n'est  que 
vanité?  Et  il  se  courba  avec  résignation  sous  la 
main  de  Dieu. 

Les  trois  guerriers  assis  en  rond  à  une  douzaine  de 
pieds  de  Locheill,  fumaient  la  pipe  en  silence.  Les 
sauvages  sont  naturellement  peu  expansifs,  et  consi- 
dèrent d'ailleurs  les  entretiens  frivoles  comme  in- 
dignes d'hommes  raisonnables;  bons,  tout  au  plus,  pour 
les  femmes  et  les  enfants.  Cependant  Talamousse, 
l'un  d'eux,  s'adressantà  l'homme  de  l'îlot,  lui  dit: 

— Mon  frère  va-t-il  attendre  longtemps  ici  les  guer- 
riers du  portage? 

— Trois  jours  répondit  celui-ci,  en  élevant  trois 
doigts  :  la  Grand'- Loutre  et  Talamousse  pourront 
partir  demain  avec  le  prisonnier;  le  Français  ira  les 
rejoindre  au  grand  campement  du  capitaine  Launière. 

— C'est  bien,  dit  la  Grand'-Loutre  en  étendant  la 
main  vers  le  sud,  nous  allons  mener  le  prisonnier 
au  campement  du  Petit-Marigotte,  où  nous  attendrons 
pendant  trois  jours  mon  frère  avec  les  guerriers  du 
portage,  pour  aller  au  grand  campenifjnt  du  capitaine 
Launière.* 

De  Locheill  crut  s'apercevoir  pour  la  première  fois 
que  le  son  de  voix  de  l'homme  au  bonnet  de  renard 
n'était  pas  le  même  que  celui  des  deux  autres, 
quoiqu'il  parlât  leur  langue  avec  facilité.  Il  avait 
souffert  jusque-là  les  tourments  d'une  soif  brûlante 
sans  proférer  une  seule  parole  :  c'était  bien  le  supplice 
de  Tantale,  à  la  vue  des  eaux  si  fraîches  et  si  limpides 

*  Le  Petit-Marigotte  est  un  étang  giboyeux,  situé  à  environ  un  mille  au 
sud  du  lac  des  Trois-Saumons  :  les  anciens  prétendaient  que  c'était  l'oeuvre 
des  castors. 
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du  beau  lac  qui  dormait  à  ses  pieds;  mais  sous 
l'impression  que  cet  homme  pouvait  être  un  Français 
il  ac  hasarda  à  dire  : 

— S'il  est  un  chrétien  parmi  vous,  pour  l'amour  de 
Dieu  qu'il  me  donne  à  boire. 

—Que  veut  le  chien?  dit  la  Grand'-Loutre  à  son 
compagnon. 

L'homme  interpellé  fut  quelque  temps  sans  ré- 
pondre ;  tout  son  corps  tressaillit,  une  pâleur  'ivide 
se  répandit  sur  son  visage,  une  sueur  froide  inonda 
son  front  ;  mais,  faisant  un  grand  effort  sur  lui-même, 
il  répondit  de  sa  voix  naturelle  : 

— Le  prisonnier  demande  à  boire. 

— Dis  au  chien  d'Anglais,  dit  Talamousse,  qu'il  sera 
brûlé  demain  ;  et  que,  s'il  a  bien  soif,  on  lui  donnera 
de  l'eau  bouillante  pour  le  rafraîchir. 

— Je  vais  le  lui  dire,  répliqua  le  Canadien,  mais  en 
attendant,  que  mes  frères  me  permettent  de  porter  de 
l'eau  à  leur  prisonnier. 

— Que  mon  frère  fasse  comme  il  voudra,  dit  Tala- 
mousse :  les  visages  pâles  ont  le  cœur  mou  comme 
des  jeunes  filles. 

Le  Canadien  ploya  un  morceau  d'écorce  de  bouleau 
en  forme  de  cône,  et  le  présenta  plein  d'eau  fraîche  au 
prisonnier  en  lui  disant  : 

— Qui  êtes-vous,  monsieur?  Qui  êtes-vous,  au 
nom  de  Dieu  !  vous  dont  la  voix  ressemble  tant  à 
celle  d'un  homme  qui  m'est  si  cher  ? 

— Archibald  Cameron  of  Looheill,  dit  le  premier, 
l'ami  autrefois  de  vos  compatriotes  ;  leur  ennemi  au- 
jourd'hui, et  qui  a  bien  mérité  le  sort  qui  l'attend, 

— Monsieur  Arche,  reprit  Dumais,  car  c'était  lui,-— 
quand  vous  auriez  tué  mon  frère,  quand  il  me  faudrait 
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fendre  le  crAne  avec  mon  casHe-Iête  à  ces  deux 
Canaoua,  dans  une  heure  vous  serez  libre.*  Je 
vais  d^abord  essayer  la  persuasion,  avant  d*en  venir 
aux  mesures  de  rigueur.     Silence  maintenant. 

Lumais  reprit  sa  place  près  des  Indiens,  et  leur  dit 
après  un  silence  assez  prolongé  : 

— Le  prisonnier  remercie  les  peaux  rouges  de  lui 
faire  souffrir  la  mort  d'un  homme  ;  il  dit  que  la  chan- 
son du  visage  pâle  sera  celle  d'un  guerrier. 

— Houa  !  fit  la  Grand'-Loutre,  l'Anglais  fera  comme 
le  hibou  qui  se  lamente,  quand  il  voit  le  feu  de  nos 
wigwams  pendant  la  nuit.f 

Et  il  continua  à  fumer  en  regardant  de  Locheill 
avec  mépris. 

— L'Anglais,  dit  Talaraousse,  parle  comme  un 
homme,  maintenant  qu'il  est  loin  du  poteau  ;  l'Anglais 
est  un  lâche  qui  n'a  pu  souffrir  la  soif;  l'Anglais,  en 
pleurant,  a  demandé  à  boire  ù  ses  ennemis,  comme 
les  petits  enfants  font  à  leurs  mères. 

Et  il  fit  mine  de  cracher  dessus. 

Dumais  ouvrit  un  sac,  en  tira  qtrelques  provisions,  et 
en  offrit  aux  deux  sauvages  qui  refusèrent  de  manger. 
Disparaissant  ensuite  dans  le  bois,  il  revint  avec  un 
flacon  d'eau-de-vie  qu'il  avait  mis  en  cache  sous  les 
racines  d'une  épinette,  prit  un  coup  et  se  mit  à  sou- 
per. Les  yeux  d'un  des  sauvages  dévoraient  le  con- 
tenu du  flacon. 

— Talamousse  n'a  pas  faim,  mon  frère,  dit-il,  mais 

^l*  Canaoua:  nom  de  mépris  que  les  anciens  Canadiens  donnaient  aux 
sauvage*. 

f  Le  hibou,  peu  sociable  de  sa  nature,  pousse  souvent  des  rris  lamen- 
tables à  }a  vue  du  feu  qu'allument,  la  nuit,  dans  les  bois,  ceux  (]ui  fréquentent 
nos  torètti  canadiennes.  On  croirait  que,  dan$<  leur  fureur,  ils  vont  se  pré- 
cipiter dans  les  flammes  qu'ils  touchent  fréquemment  de  leurs  ailes. 
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il  a  soif  :  il  a  fait  une  longue  marche  aujourd'hui  et 
il  est  bien  fatigué  :  Peau  de  feu  délasse  les  jambes. 

Dumais  lui  passa  le  flacon  ;  le  sauvage  le  saisit 
d'une  main  tremblante  de  joie,  se  mit  à  boire  avec 
avidité,  et  lui  rendit  le  flacon  après  en  avoir  avalé  un 
bon  demiard  tout  d'un  trait.  Ses  yeux,  de  brillants 
qu'ils  étaient,  devinrent  bientôt  ternes,  et  la  stupidité 
de  l'ivresse  commença  à  paraître  sur  son  visage. 

— C'est  bon  ça,  dit  l'indien  en  rendant  le  flacon. 

— Uumais  n'en  oflre  pas  à  son  frère  la  Grand'- 
Loutre,  dit  le  cEmadien  ;  il  sait  qu'il  n'en  boit  pas. 

— Le  Grand  Esprit  aime  la  Grand'-Loutre,  dit 
celui-ci,  il  lui  a  fait  vomir  la  seule  gorgée  d'eau-de- 
feu  qu'il  ait  bue.  Le  Grand-Esprit  aime  la  Grand'- 
Loutre,  il  l'a  rendu  si  malade  qu'il  a  pensé  visiter  le 
pays  des  âmes.  La  Grand'-Loutre  l'en  remercie  : 
l'eau-de-feu  ôte  l'esprit  à  l'homme. 

Ce  sauvage,  par  rare  exception  et  au  grand  regret 
du  Canadien,  était  abstème  de  nature. 

— C'est  bon  l'eau-de-feu,  dit  Talamousse  après  un 
moment  de  silence  en  avançant  encore  la  main  vers 
le  flacon,  que  Dumais  retira  ;  donne,  donne,  mon  frère, 
je  t'en  prie  ;  encore  un  coup,  mon  frère,  je  t'en  prie. 

— Non,  dit  Dumais,  pas  à  présent  ;  tantôt. 

Et  il  remit  le  flacon  dans  son  sac. 

— Le  Grand-Esprit  aime  aussi  le  Canadien,  reprit 
Dumais  après  une  pause  :  il  l'a  visité  la  nuit  dernière 
pendant  son  sommeil. 

— Qu'a-t-il  dit  à  mon  frère  ?  demandèrent  les 
sauvages. 

— Le  Grand-Esprit  lui  a  dit  de  racheter  le  prison- 
nier, fit  Dumais. 

— Mon  frère  ment  comme  un  Français,  s'écria  la 
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Grand'-Loutrc  ;  il  ment  comme  tous  les  visages  pftles  : 
les  peaux  ronges  ne  mentent  pas  eux.* 

— Les  Français  ne  mentent  jamais  quand  ils  parlent 
du  Orand-Esprit,  dit  le  Canadien. 

Et,  retirant  1«î  flacon  du  sac,  il  avala  une  demi-gor- 
gée d'eau-de-vie. 

— Donne,  donne,  mon  frère,  dit  Talamousse  en 
avançant  la  main  vers  le  flacon,  je  t'en  prie,  mon 
frère  ! 

— Si  Talamousse  veut  me  vendre  sa  part  du  pri- 
sonnier, fit  Dumais,  le  Français  lui  donnera  une 
autre  traite. 

— Donne-moi  toute  l'eau-de-feu,  reprit  Talamousse, 
et  prends  ma  part  du  chien  d'Anglais. 

— Non,  dit  Dumais  :  un  autre  coup  et  rien  de  plus. 

Et  il  fit  mine  de  serrer  le  flacon. 

— Donne  donc  et  prends  ma  part,  fit  l'Indien. 

Il  saisit  le  flacon  à  deux  mains,  avala  un  autre  de- 
miard  de  la  précieuse  liqueur,  et  s'endormit  sur  l'herbe, 
complètement  ivre. 

— Et  d'un,  pensa  Dumais. 

La  Grand'-Loutre  regardait  tout  ce  qui  se  passait 
d'un  air  de  défiance,  et  continua  néanmoins  à  fumer 
stoïquement. 

— Mon  frère  veut-il  à  présent  me  vendre  sa  part  du 
prisonnier^  dit  Dumais. 

— Qu'en  veux-tu  faire  ?  repartit  le  sauvage. 

*  Les  anciens  sauvages  disaient  souvent  aux  Canadiens  :  «  Mon  frère 
ment  comme  un  Français."  Ce  qui  ferait  croire  que  les  Indiens  étaient 
plus  véridiques. 

Un  sauvage  montagnais  accusait  un  jour,  en  ma  présence,  un  jeune 
homme  Je  sa  tribu  de  lui  avoir  volé  une  peau  de  renard. 

—Eh  oui,  dit  le  voupable  en  riant  aux  éc-laU,  je  l'ai  prise  ;  tu  la  trou- 
veras dans  la  forêt. 

Et  il  lui  indiqua  en  Même  temps  le  lieu  où  il  l'avait  cachée.  ^ 

Malgré  ce  fait,  les  sauvages  n'en  ont  pas  moins  mérité  la  réputation  de 
menteurs.  On  ininnaît  le  proverbe  canadien  :  menteur  comme  un  sauvage. 
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— Le  vendre  au  capitaine  (i^Habnrvili  >  qui  le  fcr^ 
pendre  pour  avoir  brûlé  na  maison  et  son  moulin. 

— Ça  fait  plus  mal  d'être  brAlé  :  d'Haberville  boira 
la  v(!ng(nmce  avec  autant  de  plaisir  que  Talamoustto 
a  bu  ton  eau-de-fcu. 

— Mon  frère  se  trompe,  le  prisonnier  souffrira  tous 
les  tourments  du  feu  comme  un  guerrier,  mais  il  pleu< 
rera  comme  une  femme  si  on  le  menace  de  la  corde  : 
le  capitaine  d'Haberville  le  sait  bien. 

— Mon  frère  ment  encore,  répliqua  la  Grand'- 
Loutre  :  tous  les  Anglais  que  nous  avons  brûlés 
pleuraient  comme  des  lâches,  et  aucun  d'eux  n'a 
entonné  nti  chanson  de  mort  comme  un  homme. 
Ils  nous  auraient  remerciés  de  les  pendre  :  il  n'y  a  que 
le  guerrier  sauvage  qui  préfère  le  bûcher  à  la  honte 
d'être  pendu  comme  un  chien  (a). 

— Que  mon  frère  écoute,  dit  Dumais,  et  qu'il  fas^e 
bien  attention  aux  paroles  du  visage  pâle.  Le  pri- 
sonnier n'est  pas  Anglais,  mais  Ecossais  ;  et  les  Ecos- 
sais sont  les  sauvages  des  Anglais.  Que  mon  frère 
regarde  le  vêtement  du  prisonnier,  et  il  verra  qu'il  est 
presque  semblable  à  celui  du  guerrier  sauvage. 

— C'est  vrai,  dit  la  Grand'-Loutre  :  il  n'étouffe 
pas  dans  ses  habits  comme  les  soldats  anglais  et  les 
soldats  du  Grand  Ononthio  qui  demeure  de  l'autre 
côté  du  grand  lac  ;  mais,  qu'est-ce  que  ça  y  fait  ? 

— Ça  y  fait,  reprit  le  Canadien,  qu'un  guerrier  écos- 
sais aime  mieux  être  brûlé  que  pendu.  Il  pense, 
comme  les  peaux  rouges  du  Canada,  qu'on  ne  pend 
que  les  chiens,  et  que  s'il  visitait  le  pays  des  âmes 
la  corde  au  cou,  les  guerriers  sauvages  ne  voudraient 
pas  chasser  avec  lui. 

— Mon  frère  ment  encore,  dit  l'Indien  en  secouant 
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la  tâte  d'un  air  de  doute  :  .Ici  sauvages  écofnain  sont 
toujours  des  visages  pâles,  et  ils  ne  doivent  pas  avoir 
le  courage  du  souffrir  comme  les  peaux  rouges. 

Et  il  continua  h  fumer  d*un  air  pensif. 

— Que  mon  frère  prête  l'oreille  &  mes  paroles,  re< 
prit  DumaiSf  et  il  verra  que  je  dis  la  vérité. 

— Parle  :  ton  frère  écoute. 

— Los  Anglais  et  les  Ecossais,  continua  le  Canadien, 
habitent  une  grande  île  du  l'autre  côté  du  grand  lac  ; 
led  Angla'â  vivent  dans  la  plaine,  les  Ecossais  dans 
les  montagnes.  Les  Anglais  h  'nt  aussi  nombreux 
que  les  grains  de  sable  de  ce  lac,  ci  les  Ecossais  que 
les  grains  de  sable  de  cet  îlot  oi^  nous  sommes  main- 
tenant ;  et  néanmoins  ils  se  font  la  guerre  depuis  au- 
tant de  lunes  qu'il  y  a  de  feuilles  sur  ce  gros 
érable.  Les  Anglais  sont  riches,  leurs  sauvages  sont 
pauvres  ;  quand  les  Ecossais  battaient  les  Anglais,  ils 
retournaient  dans  leurs  montagnes  chargés  de  riche 
butin  ;  quand  les  Anglais  battaient  les  Ecossais,  ils 
ne  trouvaient  rien  en  retour  dans  leurs  montagnes  : 
c'était  tout  profit  d'un  côté  et  rien  de  l'autre. 

— Pourquoi  les  Anglais,  s'ils  étaient  si  nombreux, 
dit  la  Grand'-Loutre,  ne  les  poursuivaient-ils  pas  dans 
leurs  montagnes  pour  les  exterminer  tous  ?  Mon  frère 
dit  qu'ils  vivent  dans  une  même  tle  :  ils  n'auraient 
pu  leur  échapper  ? 

— Houa  !  s'écria  Dumais  à  la  façon  du  sauvage,  mon 
frère  va  voir  que  c'est  impossible,  s'il  veut  m'écouter. 
Les  sauvages  écossais  habitent  des  montagnes  si 
hautes,  si  hautes,  dit  Dumais  en  montrant  le  ciel, 
qu'une  armée  de  jeunes  anglais  qui  les  avaient  pour- 
suivis, une  fois,  jusqu'à  moitié  chemin,  avaient  la 
barbe  blanche  quand  ils  descendirent. 
15 
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— Les  Français  sont  tonjpnrs  fous,  dit  Pindien,  ils 
ne  cherchent  qn*à  faire  rire  :  ils  mettront  bien  vite 
des  matchicotis  (jupons),  et  iront  s'asseoir  avec  nos 
aquawa  (fenomes),  pour  les  amuser  de  leurs  contes  ;  ils 
ne  sont  jamais  sérieux  comme  des  hommes. 

— Mon  frère  doit  voir,  reprit  Dumais,  que  c*est  pour 
lui  faire  comprendre  combien  sont  hautes  les  mon- 
tagnes d'Ecosse. 

— Que  mon  frère  parle  ;  la  Grand'-Loutre  écoute 
et  comprend,  fit  l'indien  accoutumé  à  ce  style  figuré. 

— Les  Ecossais  ont  la  jambe  forte  comme  l'orignal, 
et  sont  agiles  comme  le  chevreuil,  continua  Dumais. 

— Ton  frère  te  croit,  interrompit  l'indien,  s'ils  sont 
tous  comme  le  prisonnier,  qui,  malgré  ses  liens,  était 
toujours  sur  mes  talons  quand  nous  l'avons  amené 
ici  :  il  a  la  jambe  d'un  sauvage. 

— Les  Anglais,  reprit  le  canadien,  sont  grands  et 
robustes  ;  mais  il  ont  la  jambe  molle  et  le  ventre  gros  : 
si  bien  que,  quoique  souvent  victorieux,  lorsqu'ils 
poursuivaient  leurs  ennemis  sur  leurs  hautes  mon- 
tagnes, ceux-ci  plus  agiles  échappaient  toujours, 
leur  dressaient  des  embûches,  et  en  tuaient  un  grand 
nombre  ;  si  bien  que  les  Anglais  renonçaient  le  plus 
souvent  à  les  poursuivre  dans  des  lieux  oâ  ils  n'attra* 
paient  que  des  coups  et  où  ils  crevaient  de  faim. 
La  guerre  continuait  cependant  toujours  :  quand  les 
Anglais  faisaient  des  prisonniers,  ils  en  brûlaient 
quelques-uns  ,  mais  ceux-ci  ent(mnaient  au  poteau 
leur  chanson  de  mort,  insultaient  leurs  ennemis  en 
leur  disant  qu'ils  avaient  bu  dans  les  crânes  de  leurs 
grands-pères,  et  qu'ils  ne  savaient  pas  torturer  des 
guerriers.  *♦ 
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— Houa  !  s*écria  la  Grand*-Louti*e,  ce  sont  des 
hommes  que  ces  Ecossais  ! 

— Les  Ecossais,  reprit  le  canadien,  avaient  pour 
chef,  il  y  a  bien  longtemps  de  cela,  un  brave  guerrier 
nommé  Wallace  ;  quand  il  partait  pour  la  guerre,  la 
terre  tremblait  sous  ses  pieds  :  il  était  aussi  haut  que 
ce  sapin,  et  valait  à  lui  seul  toute  une  armée.  Il  fut 
trahi  par  un  misérable,  vendu  pour  de  Pargent, 
fait  prisonnier  et  condamné  à  être  pendu.  A  cette 
nouvelle,  ce  ne  fut  qu'un  cri  de  rage  et  de  douleur 
dans  toutes  les  montagnes  d'Ecosse  :  tous  les  guerriers 
se  peignirent  le  visage  en  noir,  on  tint  conseil  et  dix 
grands  chefs,  portant  le  calumet  de  paix,  partirent 
pour  l'Angleterre.  On  les  fit  entrer  dans  un  grand 
Wigwam,  on  alluma  le  feu  du  conseil,  on  fuma  long- 
temps en  silence  ;  un  grand  chef  prit  enfin  la  parole 
et  dit  :  Mon  frère,  la  terre  a  assez  bu  le  sang  des 
guerriers  de  deux  braves  nations,  nous  désirons 
enterrer  la  hache  -.  rends-nous  Wallace,  et  nous  reste- 
rons en  otages  à  sa  place  :  tu  nous  feras  mourir,  s'il 
lève  encore  le  casse-tête  contre  toi.  Et  il  présenta  le 
calumet  au  grand  Ononthio  des  Anglais,  qui  le 
repoussa  de  la  main  en  disant  :  avant  que  le  soleil 
se  couche  trois  fois,  Wallace  sera  pendu. 

Ecoute,    mon  frère,  dit  le   grand  chef  Ecossais, 

s'il  faut  que  Wallace  meure,  fais-lui  souffrir  la  mort 

d'un  guerrier  :  on  ne  pend  que   les  chiens  ;  et  il 

présenta  de  nouveau  le  calumet,  qu'Ononthio  repoussa. 

Les  députés  se  consultèrent  entre  eux,  et  leur  grand 

chef  reprit  :  Que   mon  frère   écoute    mes   dernières 

paroles,   et  que  son  cœur  se  réjouisse  :  qu'il  fasse 

planter  onze  poteaux  pour  brûler  Wallace  et  ses  dix 

guerriers,  qui  seront  fiers  de  partager  son  sort  :  ils 
lô* 
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remercieront  leur  frère  de  sa  clémence.  Et  il  offrit 
encore  le  calumet  de  paix,  qu'Ononthio  refusa. 

— Houa  !  fit  La  Grand'-Loutre,  c'était  pourtant  de 
belles  paroles  et  sortant  de  cœurs  généreux.  Mais 
mon  frère  ne  me  dit  pas  pourquoi  les  Ecossais  sont 
maintenant  amis  des  Anglais,  et  font  la  guerre  avec 
eux  contre  les  Français  ? 

— Les  députés  retournèrent  d^ir  '?urs  montagnes, 
la  rage  dans  le  cœur  :  à  chaque  cri  (b)  de  mort  qu'ils 
poussaient  avant  d'entrer  dans  les  villes  et  villages 
pour  annoncer  la  fin  lamentable  de  Wallace,  tout  le 
monde  courait  aux  armes,  et  la  guerre  continua  entre 
les  deux  nations  pendant  autant  de  lunes  qu'il  y  a  de 
grains  de  sable  dans  ma  main,  dit  Dumais  en  jetant 
une  poignée  de  sable  devant  lui.  Le  petit  peuple  de 
sauvages  était  le  plus  souvent  vaincu  par  les  ennemis 
aussi  nombreux  que  les  étoiles  dans  une  belle  nuit  ; 
les  rivières  coulaient  des  eaux  de  sang,  mais  il  ne 
songeait  pas  à  enfouir  la  hache  du  i  (*;;iier.  La 
guerre  durerait  encore  sans  un  traître  qv  ■  < .  ';rtit  des 
soldats  anglais  que  neuf  grands  chefs  écos«r  \ï  réunis 
dans  une  caverne  pour  y  boire  de  l'eau-de-feu,  s'y 
étaient  endormis  comme  notre  frère  Talamousse. 

— Les  peaux  rouges,  dit  La  Grand'-Loutre,  ne  sont 
jamais  traîtres  à  leur  nation  :  ils  trompent  leurs  en- 
nemis, jamais  leurs  amis.  Mon  frère  veut-il  me  dire 
pourquoi  il  y  a  des  traîtres  parmi  les  visages  pâles. 

Dumais,  assez  embarrassé  de  répondre  à  cette 
question  faite  à  brûle  pourpoint,  continua  comme  s'il 
n'eût  rien  entendu. 

— Les  neuf  chefs,  surpris  loin  de  leurs  armes,  furent 
conduits  dans  une  grande  ville,  et  tous  condamnés  à 
être  pendus  avant  la  fin  d'une  lune.     A  cette  triste 
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*  Faire  la  médecine  :  les  sauvrages  n'entrepreuaient  aucune  expéditioa 
importante,  soit  de  guerre,  soit  de  chasse,  sans  consulter  les  esprits  infer- 
naux par  le  ministère  de  leurs  sorciers. 

Le  mitsimanitou  était  le  grand-dieu  des  sauvages  ;  et  le  manitou,  leur 
démon,  ou  génie  du  mal,  divinité  inférieure  toujours  opposée  au  dieu  bien- 
faisant. 

t  Les  sauvages  sont  très-friands  de  la  tête  et  des  pattes  des  animaux. 
Je  demandais  un  jour  à  un  vieux  canaoua,qui  se  vantait  d'avoir  pris  part  à 
un  festin  où  sept  de  leurs  ennemis  avaient  été  mangés,  quelle  était  la  partie 
la  plus  délicieuse  d'un  ennemi  rôti  :  il  répondit  sans  hésiter,  en  se  faisant 
claquer  la  langue  :  Certes,  ce  sont  les  pieds  et  les  mains,  mon  brère. 


noavelle,  on  alluma  des  feux  la  nuit  sur  toutes  les 
montagnes  d'Ecosse  pour  convoquer  un  grand  conseil 
de  tous  les  guerriers  de  la  nation.  Les  hommes  sages 
dirent  de  belles  paroles  pendant  trois  jours  et  trois 
nuits  ;  et  cependant  on  ne  décidait  rien.  On  fit  la 
médecine,  et  un  grand  sorcier  déclara  que  le 
mitsimanitou  •  était  irrité  contre  ses  enfants,  et  qu'il 
fallait  enfouir  la  hache  pour  toujours.  Vingt  guer- 
riers peints  en  noir  se  rendirent  dans  la  grande  ville 
des  Anglais,  et  avant  d'y  entrer  poussèrent  autant  de 
cris  de  mort  qu'il  y  avait  de  chefs  captifs.  On  tint 
un  grand  conseil,  et  l'Ononthio  des  Anglais  leur  ac- 
corda la  paix  à  condition  qu'ils  donneraient  des  otages, 
qu'ils  livreraient  leurs  places  fortes,  que  les  deux  na- 
tions n'en  feraient  plus  qu'une,  et  que  les  guer- 
riers anglais  et  écossais  combattraient  épaules  contre 
épaules  les  ennemis  du  grand  Onoûthio.  On  fit  un 
festin  qui  dura  trois  jours  et  trois  nuits,  et  où  l'on  but 
tant  d'eau-de-feu,  que  les  femmes  serrèrent  les  casse- 
tête  :  car,  sans  cela,  la  guerre  aurait  recommencé  de 
nouveau.  Les  Anglais  furent  si  joyeux,  qu'ils  promi- 
rent d'envoyer  en  Ecosse,  par  dessus  le  marché,  toutes 
les  têtes,  pattes  et  queues  des  moutons  qu'ils  tueraient 
à  l'avenir. 

— C'est  bon,  ça,  dit  l'indien  ;  les  Anglais  sont  gé- 
néreux !f 
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— Mon  frère  doit  voir,  continua  Damais,  qa'un 
^errier  écossais  aime  mieux  être  brûlé  que  pendu, 
et  il  va  me  vendre  sa  part  du  prisonnier.  Que  mon  frère 
fasse  son  prix,  et  Dumais  ne  regardera  pas  à  Targent. 

— La  Grand'-Lputre  ne  vendra  pas  sa  part  du  pri- 
sonnier, dit  i'indien  :  il  a  promis  à  Taoutsï  et  à  Ka- 
takouï  de  le  livrer  demain  au  campement  du  petit 
Marigotte,  et  il  tiendra  sa  parole.  On  assemblera  le 
conseil  ;  la  Grand*-Loutre  parlera  aux  jeunes  gens^ 
et,  s'ils  consentent  à  ne  pas  le  brûler,  il  sera  toujours 
temps  de  le  livrer  à  d'Haberville. 

— Mon  frère  connaît  Dumais,  dit  le  canadien  :  il 
sait  qu'il  est  riche,  qu'il  a  un  bon  cœur  et  qu'il  est 
homme  de  parole  ;  Dumais  paiera  pour  le  prison- 
nier six  fois  autant,  en  comptant  sur  ses  doigts, 
qu'Ononthio  paie  aux  sauvages  pour  chaque  cheve- 
lure de  l'ennemi 

— La  Grand'-Loutre  sait  que  son  frère  dit  vrai,  ré- 
pliqua l'Indien,  mais  il  ne  vendra  pas  sa  part  du  pri- 
sonnier. 

Les  yeux  du  canadien  lancèrent  des  flammes  ;  il 
serra  fortement  le  manche  de  sa  hache  ;  mais,  se  ravi- 
sant tout-à-coup,  il  secoua  d'un  air  indifliérent  les 
cendres  de  la  partie  du  casse-tête  qui  servait  de  pipe 
aux  Français  aussi  bien  qu'aux  sauvages  dans  leurs 
guerres  de  découvertes.  Quoique  le  premier  mouve- 
ment hostile  de  Dumais  n'eût  point  échappé  à  l'œil 
de  lynx  de  son  compagnon,  il  n'en  continua  pas  moins 
à  fumer  tranquillement.  -    , 

Les  paroles  de  Damais,  lorsque  de  Loeheill  levait 
reconnu,  avaient  fait  renaître  l'espérance  dans  son 
àme  ;  et  il  se  rattachait  à  cette  vie,  dont  il  avait  d'a- 
bord fait  le  sacrifice  avec  résignation,  en  bon  chrétien 
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et  en  homme  courageux.  Malgré  les  remords  cuisants 
qui  lui  déchiraient  le  cœur,  il  était  bien  jeune  pour 
faire,  sans  regret,  tes  adieux  à  la  vie  et  à  tout  ce  qu'il 
avait  de  plus  cher  au  monde  !  Pouvait-il  sans  amer- 
tume renoncer  à  la  brillante  carrière  des  armes-  qui 
avait  illustré  un  si  grand  nombre  de  ses  ancêtres  ? 
Pouvait-il,  lui,  le  dernier  de  sa  race,  enfouir  sans  re- 
gret dans  la  tombe  le  blason  taché  des  Cameron  de 
Locheill  ?  Pouvait-il  faire  sans  regret  ses  adieux  à  la 
vie,  en  pensant  quUl  laisserait  la  famille  d'Haberville 
sous  l'impression  qu'elle  avait  réchauffé  une  vipère 
dans  son  sein  ;  en  pensant  que  son  nom  ne  serait 
prononcé  qu'avec  horreur  par  les  seuls  amis  sincères 
qu'il  eût  au  monde  ;  en  pensant  au  désespoir  de 
Jules  et  aux  imprécations  de  l'implacable  capitaine  ; 
à  la  douleur  muette  de  cette  bonne  et  sainte  femme 
qui  l'appelait  son  fils,  et  de  cette  belle  et  douce  jeune 
fille  qui  l'appelait  jadis  son  frère,  et  à  laquelle  il  avait 
espéré  donner  un  jour  un  nom  plus  tendre  ?  Arche 
était  donc  bien  jeune  pour  mourir.  En  ressaisissant 
la  vie,  il  pouvait  encore  tout  réparer,  et  une  lueur  d'es- 
pérance ranima  son  cœur. 

De  Locheill,  encouragé  par  les  paroles  de  Dumais, 
avait  suivi,  avec  une  anxiété  toujours  croissante,  la 
scène  qui  se  passait  devant  lui.  Ignorant  l'idiome 
indien,  il  s'cfibrçait  de  saisir,  à  l'expression  de 
leurs  traits,  le  sens  des  paroles  des  interlocuteurs. 
Quoique  la  nuit  fût  un  peu  sombre,  il  n'avait  rien 
perdu  des  regards  haineux  et  méprisants  que  lui  lan- 
çaient les  sauvages,  dont  les  yeux  brillaient  d'une 
lumière  phosphorescente,  comme  ceux  du  chat-tigre. 
Connaissant  la  férocité  des  sauvages  sous  l'influence 
de  l'alcool,  il' ne  vit  pas,  sans  surprise,   Dumais   leur 
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passer  le  flacon  ;  mais,  quand  il  vit  l'un  d'eux  s'abste- 
nir de  boire  et  l'autre  étendu  mort-ivre  sur  le  sable,  il 
comprit  la  tactique  de  son  libérateur  pour  se  débarras- 
ser d'un  de  ses  ennemis.  Quand  il  entendit  pronon- 
cer le  nom  de  Wallace,  il  se  rappela  que  pendant  la 
maladie  de  Dumais,  il  l'avait  souvent  entretenu  des 
exploits  fabuleux  de  son  héros  favori,  sans  pouvoir 
néanmoins  deviner  à  quelle  fin  il  entretenait  le  sau- 
vage des  exploits  d'un  guerrier  calédonien.  S'il  eût 
compris  la  fin  du  discours  du  canadien,  il  se  serait 
rappelé  les  quolibets  de  Jules  à  propos  du  prétendu 
plat  favori  de  ses  compatriotes.  Quand  il  vit  la 
colère  briller  dans  les  yeux  de  Dumais,  quand  il  le 
vit  serrer  son  casse-tête,  il  allait  lui  crier  de  ne  point 
frapper,  lorsqu'il  lui  vit  reprendre  une  attitude  paci- 
fique. Son  âme  généreuse  se  refusait  à  voir  son  ami 
exposé,  par  un  sentiment  de  gratitude,  à  passer  par 
les  armes,  en  tucjnt  un  sauvage  allié  des  Français. 

Le  canadien  garda  pendant  quelque  temps  le 
silence,  chargea  de  nouveau  sa  pipe,  se  mit  à  fumer 
et  dit  de  sa  voix  la  plus  calme  : 

— Quand  la  Grand'-Loutre  est  tombé  malade  de 
la  picote,  près  de  la  Rivièrc-du-Sud,  ainsi  que  son 
père,  sa  femme  et  ses  deux  fils,  Dumais  a  été  les 
chercher  ;  et  au  risque  de  prendre  la  maladie  lui- 
même,  ainsi  que  sa  famille,  il  les  a  transportés  dans 
son  grand  wigwam,  où  il  les  a  soignés  pendant  trois 
lunes.  Ce  n'est  pas  la  faute  à  Dumais  si  le  vieillard 
et  les  deux  jeunes  gens  sont  morts  :  Dumais  les  a 
fait  enterrer  avec  des  cierges  à  l'entour  de  leurs 
corps,  comme  des  chrétiens,  et  la  robe  noire  a  prié  le 
Grand-Esprit  pour  eux. 

— Si  Dumais,  répliqua  l'indien,  ainsi  que  sa  femme 
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et  ses  enfants  fussent  tombés  malades  dans  la  forêt, 
la  Grand*-Loutre  les  aurait  portés  dans  son  wigwam, 
aurait  péché  le  poisson  des  lacs  et  des  rivières,  chassé 
le  gibier  dans  les  bois,  aurait  acheté  l'eau*de-feu,  qui 
est  la  médecine  des  Français,  et  il  aurait  dit  : — Man- 
gez et  buvez,  mes  frères,  et  prenez  des  forces.  La 
Grand'-Loutre  et  sa  squaw  auraient  veillé  jour  et  nuit 
auprès  de  la  couche  de  ses  amis  français  ;  et  la 
Grand'Loutre  n'aurait  pas  dit  : — Je  t'ai  nourri,  soigné, 
et  j'ai  acheté  avec  mes  pelleteries  l'eau-de-feu  qui  est 
la  médecine  des  visages  pâles.  Que  mon  frère,  ajouta 
l'Indien  en  se  redressant  avec  fierté,  emmène  le  pri- 
sonnier :  la  peau  rouge  ne  doit  plus  rien  au  visage  pâle  ! 

Et  il  se  remit  à  fumer  tranquillement. 

— Ecoute,  mon  frère,  dit  le  canadien,  et  pardonne 
à  Dumais  s'il  t'a  caché  la  vérité  :  il  ne  connaissait 
pas  ton  grand  cœur.  Il  va  parler  maintenant  en  pré- 
sence du  Grand-Esprit  qui  l'écoute  ;  et  le  visage  pâle 
ne  ment  jamais  au  Grand-Esprit. 

— C'est  vrai,  fit  l'indien  :  que  mon  frère  parle,  et 
son  frère  l'écoute. 

— Quand  la  Grand'-Loutre  était  malade,  il  y  a  deux 
ans,  reprit  le  canadien,  Dumais  lui  a  raconté  son 
aventure,  lorsque  les  glaces  du  printemps  l'emportaient 
dans  la  chute  de  Saint-Thomas,  et  comment  il  fut  sauvé 
par  un  jeune  écossais,  qui  arrivait  le  soir  chez  le  sei- 
gneur de  Beaumont. 

— Mon  frère  me  l'a  raconté,  dit  l'indien,  et  il  m'a 
montré  les  restes  de  l'îlot  où,  suspendu  sur  l'abîme, 
il  attendait  la  mort  à  chaque  instant.  La  Grand'- 
Loutre  connaissait  déjà  la  place  et  le  vieux  cèdre  au- 
quel mon  frère  se  tenait. 

— Eh  bien,  reprit  Dumais  en  se  levant  et  ôtant  sa 
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casquette,  ton  frère  déclare,  en  présence  du  Grand* 
Esprit,  que  le  prisonnier  est  le  jeune  écossais  qui  lui 
a  sauvé  la  vie  ! 

L'indien  poussa  un  cri  terrible,  que  les  échos  des 
montagnes  répétèrent  avec  Péclat  de  la  foudre,  se 
releva  d'un  bon,  en  tirant  son  couteau,  et  se  précipita 
sur  le  prisonnier.  De  Locbeill,  qui  n'avait  rien  com- 
pris à  leur  conversation,  crut  qu'il  touchait  au  dernier 
moment  de  son  existence,  et  recommanda  son  âme  à 
Dieu,  quand,  à  sa  grande  surprise,  le  sauvage  coupa 
ses  liens,  lui  secoua  fortement  les  mains  avec  de  vives 
démonstrations  de  joie,  et  le  poussa  dans  les  bras  de 
son  ami.        :       .  *     i   . 

Dumais  pressa,  en  sanglotant.  Arche  contre  sa  poi- 
trine, puis  s'écria  en  s'agenouillant  : 
— Je  vous  ai  prié,  ô  mon  Dieu  !  d'étendre  votre  main 
protectrice  sur  ce  noble  et  généreux  jeune  homme  ;  ma 
femme  et  mes  enfants  n'ont  cessé  de  faire  les  mêmes 
prières  :  merci,  merci,  mon  Dieu  !  merci  de  m'avoir 
accordé  beaucoup  plus  que  je  n'avais  demandé  !  Je 
vous  rends  grâce,  ô  mon  Dieu  !  car  j'aurais  commis 
un  crime  pour  lui  sauver  la  vie,  et  j'aurais  traîné  une 
vie  rongée  de  remords,  jusqu'à  ce  que  la  tombe  eût 
recouvert  un  meurtrier  ! 

— Maintenant,  dit  de  Locheill  après  avoir  remercié 
son  libérateur  avec  les  plus  vives  expressions  de 
reconnaissance,  en  route  au  plus  vite,  mon  cher 
Dumais  :  car,  si  l'on  s'aperçoit  de  mon  absence  du 
bivouac,  je  suis  perdu  sans  ressource  ;  je  vous  expli- 
querai cela  chemin  faisant,  i  >         -:     r    . 

Comme  ils  se  préparaient  à  mettre  le  pied  dans  le 
canot,  trois  cris  de  huard  se  firent  entendre  vis-à-vis 
de  l'îlot  du  côté  sud  du  lac.      < 
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— Ce  sont  les  jeunes  gens  du  Murigotte,  ditla  Orand'- 
Loutre  en  s'adressant  à  de  Locheill,  qui  viennent  te 
chercher,  mon  frère  ;  Taoutsi  et  Katakouï  leur  auront 
fait  dire,  par  quelques  sauvages  qu'ils  auront  rencon- 
trés, qu'il  y  avait  un  prisonnier  anglais  sur  Pîlot  ; 
mais  ils  crieront  longtemps  avant  de  réveiller  Tala- 
mousse,  et  la  Grand'- Loutre  va  dormir  jusqu'au  retour 
du  canadien.     Bon  voyage,  mes  frère». 

Arche  et  son  compagnon  entendirent  longtemps, 
en  se  dirigeant  vers  le  nord,  les  cris  de  huard  que 
poussaient  les  jeunes  sauvages  à  courts  intervalles, 
mais  ils  étaient  hors  de  toute  atteinte. 

— Je  crains,  dit  Arche  en  descendant  le  versant 
opposé  de  la  montagne,  que  les  jeunes  guerriers 
abenaquis,  trompés  dans  leur  attente,  ne  fassent  un 
mauvais  parti  à  nos  amis  de  l'îlot. 

— Il  est  vrai,  répondit  son  compagnon,  que  nous  les 
privons  d'une  grande  jouissance  :  ils  trouvent  le 
temps  long  au  Marigotte,  et  la  journée  de  demain  leur 
aurait  paru  courte  en  faisant  rôtir  un  prisonnier.  De 
Locheill  frissonna  involontairement. 

Quant  aux  deux  canaouas  que  nous  avons  laissés, 
n'ayez  aucune  inquiétude  pour  eux,  ils  sauront  bien 
se  tirer  d'affaire.  Le  sauvage  est  l'être  le  plus  indé- 
pendant de  la  nature  :  il  ne  rend  compte  de  ses  actions 
à  autrui  qu'autant  que  ça  lui  plaît.  D'ailleurs  tout 
ce  qui  pourrait  leur  arriver  de  plus  fâcheux  dans  cette 
circonstance,  serait,  suivant  leur  expression,  de  cou- 
vrir la  moitié  du  prisonnier  avec  des  peaux  de  castor 
ou  d'autres  objets  :  en  un  mot  d'en  payer  la  moitié  à 
Taoutsi  et  Katakouï.  Il  est  même  plus  que  probable 
que  la  Grand'-Loutre,  qui  est  une  sorte  de  bel-esprit 
parmi  eux,  se  contentera  de  faire  rire  les  autres  aux 
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dépens  de  ses  deux  associés,  car  il  n'est  jamais  à 
bout  de  ressources.  Il  va  leur  dire  que  Talamousse 
et  lui  avaient  bien  le  droit  de  disposer  de  la  moitié  de 
leur  captif  ;  qu'une  moitié  une  fois  libre  a  emporté 
l'autre  ;  qu'ils  se  dépêchent  de  courir,  que  le  pri< 
sonnier  chargé  de  leur  butin  ne  peut  se  sauver 
bien  vite  :  ou  d'autres  farces  semblables  toujours  bien 
accueillies  des  sauvages.  Enfin,  ce  qui  est  encore 
probable,  c'est  qu'il  va  leur  parler  de  mon  aventure 
aux  chutes  de  Saint-Thomas,  que  tous  les  Abenaquis 
connaissent,  leur  dire  que  c'est  à  votre  dévouement 
que  je  dois  la  vie  ;  et,  comme  les  sauvages  n'oublient 
jamais  un  service,  ils  s'écrieront  :  Mes  frères  ont  bien 
fait  de  relâcher  le  sauveur  de  notre  ami  le  visage 
pâle  !      -!  ''  •"■■  ■    '■       ■'    ■■■   •  ■'.'■t 

De  Locheill  voulut  entrer  dans  de  longs  détails 
pour  se  disculper  aux  yeux  de  Dumais  de  sa  conduite 
cruelle  le  jour  précédent  ;  mais  celui-ci  l'arrêta. 

— Un  homme  comme  vous,  monsieur  Archibald  de 
Locheill,  dit  Dumais,  ne  me  doit  aucune  explication. 
Ce  n'est  pas  celui  qui,  au  péril  de  sa  vie,  n'a  pas 
hésité  un  seul  instant  à  s'exposer  à  la  rage  des  élé- 
ments déchaînés  pour  secourir  un  inconnu,  ce  n'est  pas 
un  si  noble  cœur  que  l'on  peut  soupçonner  de  manquer 
aux  premiers  sentiments  de  l'humanité  et  de  la  recon- 
naissance. Je  suis  soldat  et  je  connais  toute  l'étendue 
des  devoirs  qu'impose  la  discipline  militaire.  J'ai 
assisté  à  bien  des  scènes  d'horreur  de  la  part  de  nos 
barbares  alliés,  qu'en  ma  qualité  de  sergent,  com- 
mandant quelquefois  un  parti  plus  fort  que  le  leur, 
j'aurais  pu  empêcher,  si  des  ordres  supérieurs  ne 
m'eussent  lié  les  mains  :  c'est  un  rude  métier  que  le 
nôtre  pour  des  cœurs  sensiblef». 
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J'ai  été  témoin  d'un  spectacle  qui  me  fait  encore 
frémir  d'tiorreur  quand  j'y  penne.  J'ai  vu  ces  l)arbar«!S 
brûler  une  AngIniHC  :  c'était  une  jeune  femme 
d'une  beauté  ravissante.  Il  me  semble  toujour»  la 
voir  liée  au  poteau  où  ils  la  martyrisèrent  pen- 
dant huit  mortelles  heures  !  Je  la  vois  encore  cette 
pauvre  femme  au  milieu  de  ses  bourreaux,  n'ayant, 
comme  notre  mère  Eve,  pour  voile  que  ses  long;» 
cheveux,  blonds  comme  de  la  filasse, qui  lui  couvraient 
la  moitié  du  corps.  Il  me  semble  entendre  sans 
cesse  son  cri  déchirant  de  :  mein  Ooll  fmein  Gott  !  Nous 
ftmes  tout  ce  que  nous  pûmes  pour  la  racheter,  mais 
sans  y  réussir  ;  car,  malheureusement  pour  elle,  son 
père,  son  mari  et  ses  frères  en  la  défendant  avec  le 
courage  du  désespoir,  avaient  tué  plusieurs  sauvages 
et  entre  autres  un  de  leurs  chefs  et  son  fils.  Nous 
n'étions  qu'une  quinzaine  de  Canadiens  contre  au 
moins  deux  cents  Indiens.  J'étais  bien  jeune  alors, 
et  je  pleurais  comme  un  enfant.  Ducros  dit  La- 
terreur  cria  à  Francœur  en  écumant  de  rage  :  Quoi  ! 
sergent,  nous  des  hommes,  nous  souffrirons  qu'on 
brûle  une  pauvre  créature  devant  nos  yeux  sans  la 
défendre  !  nous,  des  français  !  Donnez  l'ordre,  sergent, 
et  j'en  échine  pour  ma  part  dix  de  ces  chiens  de 
canaouas  avant  qu'ils  aient  même  le  temps  de  se 
mtttre  en  défense.  Et  il  l'aurait  fait  comme  il  le 
disait,  car  c'était  un  maître  homme  que  Laterreur,  et 
vif  comme  un  poisson.  L'Ours-Noir,  un  de  leurs 
guerriers  les  plus  redoutables,  se  retourna  de  notre  côté 
en  ricanant.  Ducros  s'élança  sur  lui  le  casse-tête 
levé  en  lui  criant  :  Prends  ta  hache,  L'Ours-Noir,  et  tu 
verras,  lâche,  que  tu  n'auras  pas  affaire  à  une  faible 
femme  !     L'indien  haussa  les  épaules  d'un  air  de 
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pitié,  et  se  contenta  de  dire  lentement  :  Le  visage  pÀlo 
est  bête  :  il  tuerait  son  ami  pour  défendre  la  sqtum 
d'un  chien  d'anglais  son  ennemi.  Le  sergent  mit  fin 
à  cette  altercation  en  ordonnant  à  Ducros  de  rejoindre 
notre  petit  groupe.  C'était  un  brave  et  franc  cœur 
que  ce  sergent,  comme  son  nom  l'attestait.  Il  nous 
dit,  les  larmes  aux  yeux  :  Il  me  serait  inutile  d'en- 
freindre mes  ordres  ;  nous  ne  pourrions  sauver  cette 
pauvre  femme  en  nous  faisant  tous  massacrer.  Quelle 
en  serait  ensuite  la  conséque'  <;  ?  La  puissante  tribu 
des  Abenaquis  se  détaohert  l'alliance  des  Fran- 

çais, deviendrait  notre  ennemie,  et  combien  alors  de 
nos  femmes  et  do  nos  enfants  subiraient  le  sort  de 
cette  malheureuse  anglaise  !  Et  je  serais  respon- 
sable de  tout  le  sang  qui  serait  répandu. 

Eh  bien  !  monsieur  Arche,  six  mois  même  après 
cette  scène  horrible,  je  me  réveillais  en  sursaut,  tout 
trempé  de  sueur  :  il  me  semblait  la  voir,  cette  pauvre 
victime,  au  milieu  de  ces  bétes  féroces  ;  il  me  sem- 
blait sans  cesse  entendre  ses  cris  déchirants  de  :  mein 
Oott  !  mein  Gotl  !  On  s'est  étonné  de  mon  sang- 
froid,  et  de  mon  courage,  lorsque  les  glaces  m'entraî- 
naient vers  les  chutes  de  Saint-Thomas  ;  en  voici  la 
principale  cause  :  au  moment  que  la  débâcle  se  fit, 
et  que  les  glaces  éclataient  avec  un  bruit  épouvan- 
table, je  crus  entendre,  parmi  les  voix  puissantes  ae 
la  tempête,  les  cris  déchirants  de  la  malheureuse  an- 
glaise et  son  :   mein  Oott  !  mein  Oott  !  *    Je  pensai 

*  Un  vieux  aoldat,  nommé  Godrault,  qui  avait  servi  sous  mon  grand- 

Sère  me  racontait,  il  y  a  près  de  soixante-et-dix  ans,  cette  scène  cruelle 
ont  il  avait  été  témoin.  [I  me  disait  que  l'infortunée  victime  criait  :  mein 
Oott  !  Ma  famille  croyait  que  c'était  une  faute  de  prononciation  de  la 
part  du  soldat,  et  que  ce  devait  être  plutôt  :  my  God  I  mais  il  est  probable 
que  cette  malheureuse  femme  était  hollandaise,  et  qu'elle  criait  vraiment  : 
mein  Gott. 
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que  c'était  un  châtiment  de  la  Providence,  qne  jn 
méritais,  pour  ne  l*avoir  pos  «ecouruo.  Car,  voyez- 
vous,  monsieur  Arche,  les  hommes  font  souvent  des 
lois  que  le  bon  Dieu  est  loin  du  sanctionniT.  Je  no 
suis  qu'un  pauvre  ignorant,  qui  dois  lu  peu  d'ins- 
truction  que  j'ai  reçue  an  vénérable  curé  qui  a  élevé 
ma  femme  ;  mais  c'est  \h  mon  avis. 

— Et  vous  avez  bien  raison,  dit  Arche  en  soupi- 
rant. 

Les  deux  n  lis  s'entretinrent,  pendant  le  reste  du 
trajet,  de  la  famille  d'Haberville.  Les  dames  ut  mon 
oncle  Raoul  s'étaient  réfugiés  dans  la  ville  du  Qué- 
bec, à  la  première  nouvelle  de  l'apparition  de  la 
flotte  anglaise  dans  les  eaux  du  Saint-Laurent.  Le 
capitaine  d'Haberville  était  campé  à  Beauport,  avec 
sa  compagnie,  ainsi  que  son  fils  Jules,  de  retour  au 
Canada,  avec  le  régiment  dans  lequel  il  servait. 

Dumais,  craignant  quelque  fâcheuse  rencontre 
de  sauvages  abenaquis  qui  épiaient  les  mouvements 
de  l'armée  anglaise,  insista  pour  escorter  Arohé  jus- 
qu'au bivouac  où  il  avait  laissé  ses  soldats.  Les 
dernières  paroles  de  Loobeill  furent  : 

— Vous  êtes  quitte  envers  moi,  mon  ami,  vous 
m'avez  rendu  vie  pour  vie  ;  mais  moi  je  ne  le  serai 
jamais  envers  vous.  Il  y  a,  Dumais,  une  solidarité 
bien  remarquable  dans  nos  deux  existences.  Parti  de 
la  Pointe-Lévis,  il  y  a  deux  ans,  j'arrive  sur  les 
bords  de  la  Rivière-du-Sud  pour  vous  retirer  de 
l'abîme  :  quelques  minutes  plus  tard  vous  étiez  perdu 
sans  ressources.  Je  suis,  mol,  fait  prisonnier,  hier, 
par  les  sauvages,  après  une  longue  traversée  de  l'Océan  ; 
et  vous,  mon  cher  Dumais,  vous  vous  trouvez  à  point 
sur  un  îlot  du  lac  Trois-Saumons  pour  me  sauver 
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l'honneur  et  la  vie  :  la  providence  de  Dieu  s'est  cer- 
tainement manifestée  d'une  manière  visible.  Adieu, 
mon  cher  ami  ;  quelque  aventureuse  que  soit  la  car- 
rière du  soldat,  j'ai  l'espoir  que  nous  reposerons  la 
tête  sous  le  même  tertre,  et  que  vos  enfants  et  petits- 
enfants  auront  une  raison  de  plus  de  bénir  la  mé- 
moire d'Archibald  Cameron  of  Locheill. 

Lorsque  les  montagnards  écossais  remarquèrent,  au 
soleil  levant,  la  pâleur  de  leur  jeune  chef,  après  tanld'é- 
motions,  ils  pensèrent  que,  craignant  quelque  surprise, 
il  avait  passé  la  nuit  sans  dormir,  à  rôder  autour  de 
leur  bivouac.  Après  un  léger  repas,  de  Locheill  fit 
mettre  le  feu  à  la  maison  voisine  du  moulin  réduit  en 
cendre  ;  mais  il  avait  à  peine  repris  sa  marche,  qu'un 
émissaire  de  Montgomery  lui  signifia  de  cesser 
l'œuvre  de  destruction.* 

— Il  est  'uii :n  temps!  s'écria  Arche  en  mordant  la  poi- 
gnée de  sa  claymore. 

*  Cette  maison,  construite  en  pierre,  et  appartenantà  monsieur  Jose()h 
llobin ,  existe  encore  ;  car.  après  le  départ  des  Anglais,  les  Canadiens,  cachés 
dans  tes  bois,  éteignirent  le  feu.  Une  poutre,  roussie  par  les  flamme«,  at- 
teste cet  acte  de  vandalisme.  La  tradition  veut  que  cette  maison  ait 
été  pr&>ervée  de  l'incendie  par  la  protection  d'un  Christ^  les  autres  disent 
d'une  madone,  exposée  dans  une  niche  pratiquée  dans  le  mur  de  l'édifice, 
comme  cela  se  voit  encore  dans  plusieurs  anciennes  maisons  canadiennes. 
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li  est  des  occasions  dans  la  guerre 
où  le  plus  brav*  doit  fuir. 

CSRVANTBS. 
LES   PLAINES   D'aBRAHAM. 

VfB  victis  !  dit  la  sagesse  des  nations  ;  malheur 
ïiux  vaincQS  !  non  seulement  à  cause  des  désastres, 
conséquences  naturelles  d'une  défaite,  mais  aussi 
parce  que  les  vaincus  ont  toujours  tort.  Ils  souffrent 
matériellement,  ils  souffrent  dans  leur  amour-propre 
blessé,  ils  souffrent  dans  leur  réputation  comme  sol- 
dats. QnUls  aient  combattu  un  contre  dix,  un  contre 
vingt,  qu'ils  aient  fait  des  prodiges  de  valeur,  ce  sont 
toujours  des  vaincus  ;  à  peine  trouvent-ils  grâce  chez 
leurs  compatriotes  :  Pbistoire  ne  consigne  que  leur 
défaite.  Ils  recueillent  bien  par-ci^  par^-là,  quelques 
louanges  des  écrivains  de  leur  nation  ;  mais  ces 
louanges  sont  presque  toujours  mêlées  de  reproches. 
On  livre  une  nouvelle  bataille,  la  plume  et  le  compas 
à  la  main  :  on  enseigne  aux  mânes  des  généraux  dont 
les  corps  reposent  sur  des  champs  de  carnage  vail- 
lamment défendus,  ce  qu'ils  auraient  dû  faire  pour 
être  au  nombre  des  vivants  ;  on  démontre  victorieuse- 
ment, assis  dans  un  fauteuil  bien  bourré,  par  quelles 

savantes  manœuvres  les  vaincus  seraient  sortis  triom- 
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phants  de  la  lutte  ;  on  leur  reproche  avec  amertume 
les  conséquences  de  leur  défaite.  Ils  mériteraient  pour- 
tant d'être  traités  avec  plus  de  générosité.  Un  grand 
capitaine,  qui  a  égalé  de  nos  jours  Alexandre  et  César, 
n*a-t-il  pas  dit  :  "  Quel  est  celui  qui  n'a  jamais 
"  commis  de  faute  à  la  guerre  ?  "  Vœ  victis  ! 

Le  13  septembre  1759,  jour  néfaste  dans  les  an- 
nales de  la  France,  l'armée  anglaise,  commandée  par 
le  général  Wolfe,  après  avoir  trompé  la  vigilance  des 
sentinelles  françaises,  et  surpris  les  avant-postes  pen- 
dant une  nuit  sombre,  était  rangée  en  bataille  le  matin 
sur  les  plaines  d'Abraham,  où  elle  avait  commencé  à  se 
retrancher.  Le  général  Montcalm,  emporté  par  son  cou- 
rage chevaleresque,  ou  jugeant  peut-être  aussi  qu'il  était 
urgent  d'interrompre  des  travaux  dont  les  conséquences 
pouvaient  devenir  funestes,  attaqua  les  Anglais  avec 
une  portion  seulement  de  ses  troupes,  et  fut  vaincu, 
comme  il  devait  l'être,  avec  des  forces  si  dispropor- 
tionnées à  celles  de  l'ennemi.  Les  deux  généraux 
scellèrent  de  leur  sang  cette  bataille  mémorable, 
Wolfe  en  dotant  l'Angleterre  d'une  colonie  presque 
aussi  vaste  que  la  moitié  de  l'Europe,  Montcalm  en 
faisant  perdre  à  la  France  une  immense  contrée  que 
son  roi  et  ses  imprévoyants  ministres  appréciaient 
d'ailleurs  fort  peu. 

Malheur  aux  vaincus  !  si  le  marquis  de  Montcalm 
eût  remporté  la  victoire  sur  l'armée  anglaise,  on 
l'aurait  élevé  jusqu'aux  nues:  au  lieu  de  lui  reprocher 
de  n'avoir  pas  attendu  les  renforts  qu'il  devait  rece- 
voir de  monsieur  de  Vaudreuil  et  du  colonel  de 
Bougainville,  on  aurait  admiré  sa  tactique  d'avoir  atta- 
qué brusquement  l'ennemi  avant  qu'il  eût  eu  le  temps 
de  se  reconnaître,  et  d'avoir  profité  des  accidents  de  ter- 
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min  pour  se  retrancher  dans  des  positions  inex- 
pugnables ;  on  aurait  dit  que  cent  hommes  à  l'abri 
de  retranchements  en  valent  mille  à  découvert  ;  on 
n'aurait  point  attribué  au  général  Montcalm  des  mo- 
tifs de  basse  jalousie,  indigne  d'une  grande  âme  : 
les  lauriers  brillants  qu'il  avait  tant  de  fois  cueillis 
sur  de  glorieux  champs  de  batailles,  l'auraient  mis  à 
couvert  de  tels  soupçons. 

Vœ  victis  !  La  cité  de  Québec,  après  la  funeste  ba- 
taille du  13  septembre,  n'était  plus  qu'un  monceau  de 
raines  ;  les  fortifications  n'étaient  pas  même  à  l'abri 
d'un  coup  de  main,  car  une  partie  des  remparts  s'é- 
croulait. Les  magasins  étaient  épuisés  de  muni- 
tions ;  les  artilleurs,  plutôt  pour  cacher  leur  détresse 
que  pour  nuire  à  l'ennemi,  ne  tiraient  qu'un  coup  de 
canon  à  longs  intervalles  contre  les  batteries  formi- 
dables des  Anglais.  Il  n'y  avait  plus  de  vivres.  Et 
l'on  a  cependant  accusé  de  pusillanimité  la  brave 
garnison  qui  avait  tant  souffert  et  qui  s'était  défendue 
ai  vaillamment.  Si  le  gouverneur,  nouveau  Nostra- 
damus,  eût  su  que  le  chevalier  de  Lévis  était  à  portée 
de  secourir  la  ville,  et  qu'au  lieu  de  capituler,  il  eût 
attendu  l'arrivée  des  troupes  françaises,  il  est  encore 
certain  que,  loin  d'accuser  la  garnison  de  pusillani- 
mité, on  eût  élevé  son  courage  jusqu'au  ciel.  Certes, 
la  garnison  s'est  montrée  bien  lâche  en  livrant  une  ville 
qu'elle  savait  ne  pouvoir  défendre  !  Elle  devait,  con- 
fiante en  l'humanité  de  l'ennemi  qui  avait  promené 
le  fer  et  le  feu  dans  les  paisibles  campagnes,  faire  fi 
de  la  vie  des  citadins,  de  l'honneur  de  leurs  femmes 
et  de  leurs  filles  exposées  à  toutes  les  horreurs  d'une 
ville  prise   d'assaut  !   Elle  a  été   bien  lâche  cette 

pauvre  garnison  !  Malheur  aux  vaincus  ! 
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Les  Anglais;  après  la  capitulation,  ne  négligèrent 
rien  de  ce  qui  pouvait  aswurer  la  conquête  d'une  place 
aussi  importante  que  la  capitale  de  la  Nouvelle- 
France.  Les  murs  furent  relevé»,  de  nouvelles  forti- 
fications ajoutées  aux  premières,  et  le  tout  arme 
d'une  artillerie  formidable.  Ils  pouvaient  revenir  assié- 
gés, d'assiégeants  qu'ils  étaient  l'année  précédente. 
Leurs  prévisions  étaient  justes,  car  le  général  de 
Lévis  reprenait,  le  printemps  suivant,  l'offensive  avec 
une  armée  de  8,000  hommes,  tant  de  troupes  régu- 
lières que  de  miliciens  canadiens. 

Cependant  Parmée  anglaise,  fière  de  la  victoire 
qu'elle  avait  remportée,  sept  mois  auparavant,  était 
encore  ïangée  en  bataille,  dèâ  huit  heures  du  matin, 
le  28  avril  t760,  sur  les  mêmes  plaines  où  elle 
avait  combattu  avec  tant  de  succès.  Le  général  Murray, 
qui  commandait  cette  armée  forte  de  6,000  hommes 
et  soutenue  par  vingt-deux  bouches  à  feu,  occupait 
les  positions  les  plus  avantageuses,  lorsque  l'armée 
française,  un  peu  plus  nombreuse,  mais  n'ayant  que 
deux  pièces  d'artillerie,  couronna  lès  hauteurs  de 
Sainte-Foyô.  Les  Français,  quoique  fatigués  par 
une  marche  pénible  par  dèis  chemiîns  impraticables 
à  travers  les  marais  de  la  Suède,*  brtilaient  du  désir 
de  venger  leur  défaite  de  l'année  précédente.  La 
soif  du  sang  était  bien  ardente  dans  les  poitrines  d'en- 
nemis qui  attisaient  depuis  tant  d'années  les  haines 
séculaires  qu'ils  avaient  transportées  de  la  vieille 
Europe  sur  le  nouveau  continent.  Des  deux  côtés  la 
bravoure  était  égale,  et  Î5,000  hommes  des  meilleures 
troupes  du  monde  n'attendaient  que  l'ordre  de  leurs  chefs 

*  Ce  mot  se  prononce  aussi  Suète,  et  provient  peut-être  de  ce  que  la 
terre  aiie  dans  cet  endroit. 
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pour  ensanglanter  de  nouveau  les  mêmes  plaines  qui 
avaient  déjà  bu  le  sang  de  tant  de  valeureux  soldats. 

Jules  d'Haberville,  qui  s'était  déjà  distingué  à  la 
première  bataille  des  plaines  d'Abraham,  faisait  alors 
partie  d'une  des  cinq  compagnies  commandées  par  le 
brave  capitaine  d'Aiguebelle,  qui,  sur  l'ordre  du 
général  de  Lévis,  abandonnèrent  d'abord  le  moulin  de 
Dumont,  attaqué  par  des  forces  supérieures.  Jules, 
blessé  grièvement  par  un  éclat  d'obus,  qui  lui  avait 
cassé  le  bras  gauche,  refusa  de  céder  aux  instances 
de  ses  amis,  qui  le  pressaient  instamment  de  faire 
panser  une  blessure  dont  le  sang  coulait  avec  abon- 
dance ;  et,  se  contentant  d'un  léger  bandage  avec  son 
mouchoir,  il  chargea  de  nouveau,  le  bras  en  écharpe, 
à  la  tête  de  sa  compagnie,  lorsque  le  général,  jugeant 
l'importance  de  s'emparer  à  tout  prix  d'un  poste  dont 
dépendait  l'issue  du  combat,  ordonna  de  reprendre 
l'offensive. 

Presque  toute  l'artillerie  du  général  Murray  était  di- 
rigée de  manière  à  protéger  cette  position  si  importante, 
lorsque  lesgrenadiers  français  l'abordèrent  de  nouveau 
au  pas  de  charge.  Les  boulets,  la  mitraille  décimaient 
leurs  rangs,  qu'ils  reformaient  à  mesure  avec  autant 
d'ordre  que  dans  une  parade.  Cette  position  fut  prise 
et  reprise  plusieurs  fois  pendant  cette  mémorable  ba- 
taille, où  chacun  luttait  de  courage.  Jules  d'Haber- 
ville,  "  le  petit  grenadier,"  comme  l'appelaient  ses 
soldats,  emporté  par  son  ardeur  malgré  sa  blessure, 
s^était  précipité,  l'épée  à  la  main,  au  milieu  des 
ennemis  qui  lâchèrent  prise  un  instant  ;  mais  à  peine 
les  Français  s'y  étaient-ils  établis,  que  les  Anglais, 
revenant  à  la  charge  en  plus  grand  nombre,  s'empa- 
rèrent du  moulin,  après  un  combat  des  plus  sanglants. 
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Les  grenadiers  français,  mis  un  instant  en  désordre, 
se  reformèrent  de  noureau  à  une  petit»  distance  sous 
le  feu  de  TartiHerie  et  dhine  grêle  de  balles  qui  les 
criblaient  ;  et,  abordant  pour  la  troisième  fois  le 
moulin  de  Dnmont  à  la  baïonnette,  ils  s'en  empa- 
rèrent après  une  lutte  sanglante,  et  s^y  maintinrent. 

On  aurait  cru,  pendant  cette  troisième  charge,  que 
tous  les  sentiments  qui  font  aimer  la  vie  étaient  éteints 
dans  l'àme  du  jeune  d'Haberville,  qui,  )e  cœur  ulcéré 
par  l'amitié  trahie^,  par  la  ruine  totale  de  sa  famille, 
paraissait  implorer  la  mort  comme  un  bienfait.  Aussi, 
dès  que  Pordre  avait  été  donné  de  marcher  en  avant 
pour  la  troisième  fois,  bondissant  comme  un  tigre  et 
poussant  le  cri  de  guerre  de  sa  famille  "  à  moi 
grenadiers,"  il  s'était  précipité  seul  sur  le»  Anglais, 
qu'il  avait  attaqués  comme  un  insensé.  L'cBuvre  de 
carnage  avait  recommencé  avec  une  nouvelle  fureur, 
et,  lorsque  les  Français  étaient  restés  maitres  de  la 
position,  ils  avaient  retiré  Jules  d'un  monceau  de 
morts  et  de  blessés.  Comme  il  donnait  signe  de  vie, 
deux  grenadiers  le  portèrent  sur  les  b<vds  d'un  petit 
ruisseau  près  du  moulin,  où  un  peu  d^eau  fraîche  lui 
fit  reprendre  connaissance.  C'était  plutôt  la  perte  du 
sang  qui  avait  causé  ta  syncope,  que  la  grièveté  de  la 
blessure  :  un  coup  de  sabre,  qui  avait  fendu  son 
casque,  avait  coupé  la  chair  sans  fracturer  l'os  de  la 
tête.  Un  soldat  arrêta  l'effusion  du  sang,  et  dit  à 
Jules,  qui  voulait  retourner  an  combat  : 

— Pas  pour  le  petit  quart  d''heure,  notre  officier  : 
vous  en  avez  votre  suffisance  pour  )e  moment  ;  le 
soleil  chauffe  en  diable  sur  la  butte,  ce  qui  est  dan- 
gereux pour  les  blessures  de  tète.  Nous  allons  vous 
porter  à  l'ombre  de  ce  bois,  où  vous  trouverez  des 


TP 


LES  PLAINES  D*ABRAHÂtf. 


247 


lorons  qui  ont  aussi  quelques  égratignures.  D'Ha- 
berville,  trop  faible  pour  opposer  aucune  résistance,  se 
trouva  bien  vite  au  milieu  de  nombreux  blessés,  qui 
avaient  eu  assez  de  force  pour  se  traîner  jusqu'au 
bocage  de  sapin. 

Tout  le  monde  connaît  l'issue  de  la  seconde  bataille 
des  plaines  d'Abraham  ;  la  victoire  fut  achetée  bien 
chèrement  par  les  Français  et  les  Canadiens,  dont  la 
perte  fut  aussi  grande  que  celle  de  l'ennemi.  Ce  fut, 
de  la  part  des  vainqueurs,  effusion  inutile  de  sang  : 
la  Nouvelle-France,  abandonnée  de  la  mère-patrie,  fut 
cédée  à  l'Angleterre  par  le  nonchalant  Louis  XV,  trois 
ans  après  cette  glorieuse  bataille  qui  aurait  pu  sauver 
la  colonie. 

De  Locheill  s'était  vengé  noblement  des  soupçons 
injurieux  à  sa  loyauté,  que  son  ennemi  Montgomery 
avait  essayé  d'inspirer  aux  officiers  supérieurs  de 
l'armée  britannique.  Ses  connaissances  étendues,  le 
temps  qu'il  consacrait  à  l'étude  de  sa  nouvelle  pro- 
fession, son  aptitude  à  tous  les  exercices  militaires,  sa 
vigilance  aux  postes  qui  lui  étaient  confiés,  sa  sobriété, 
lui  valurent  d'abord  l'estime  générale  ;  et  son  bouillant 
courage,  tempéré  néanmoins  par  la  prudence  dans 
l'attaque  des  lignes  françaises  à  Montmorency,  et  sur 
le  champ  de  bataille  du  l.S  septembre  1759,  fut 
remarqué  par  le  général  Murray,  qui  le  combla  publi- 
quement de  louanges. 

Lors  de  la  déroute  de  l'armée  anglaise,  à  la  seconde 
bataille  des  pi  aines  d'Abraham,  Archibaldde  Locheill, 
après  des  prodiges  de  valeur  à  la  tête  de  ses  monta- 
gnards, fut  le  dernier  à  céder  un  terrain  qu'il  avait 
disputé  pouce  à  pouce  ;  il  se  distingua  encore  par  son 
sang-froid  et  sa  présence  d'esprit  en  sauvant  les  débris 
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de  sa  compagnie  dans  la  retraite  ;  car,  au  lieu  de 
suivre  le  torrent  des  fuyards  vers  la  ville  de  Québec, 
il  remarqua  que  le  moulin  de  Dumont  était  évacué 
par  les  grenadiers  français,  occupés  à  la  poursuite 
de  leurs  ennemis  dont  ils  faisaient  un  grand  carnage  ; 
profitant  de  cette  circonstance  pour  dérober  sa  marche 
à  Pennemi,  il  défila  entre  cette  position  et  le  boi.s 
adjacent.  Ce  fut  alors  qu'il  crut  entendre  prononcer 
son  nom  ;  et,  se  détournant,  il  vit  sortir  du  bosquet  un 
oflicier,  le  bras  en  écharpe,  la  tête  couverte  d*un  linge 
sanglant,  Puniforme  en  lambeau»  qui,  Pépéc  à  la 
main,  s'avançait  en  ohanoelatnt  vers  lui. 

— Que  faites-vous,  brave  Cameron  de  Locheill,  cria 
Pinconnu  !  le  moulin  est  évacué  par  nos  vaillants  sol- 
dats :  il  n'est  pas  même  défendu  par  des  femmes,  des 
enfants  et  des  vieillards  infirmes  !  retoumez  sur  vos 
pas,  valeureux  Cameron,  il  vous  sera  facile  de  Pin- 
cendier  pour  couronner  vos  exploits  ! 

Il  était  impossible  de  se  méprendre  à  la  voix  rail- 
leuse de  Jules  d'Haberville,  quoique  son  visage, 
souillé  de  sang  et  de  boue,  le  rendit  mécoonais- 
sable. 

Arche,  à  ces  paroles  insultantes,  n'éprouva  qu'un 
seul  sentiment,  celui  d'une  tendre  compassion  pour 
l'ami  de  sa  jeunesse,  pour  celui  qu'il  désirait  depuis  si 
longtemps  presser  dans  ses  bras.  Son  €œur  battit  à  se 
rompre  ;  un  sanglot  déchirant  ^'échappa  de  aa  poitrine, 
car  il  lui  sembla  entendre  retentir  de  nouveau  les 
psuroles  de  la  sorcière  du  ^domaine  : 

— -"  Garde  ta  pitié  pour  toi-même  :  tu  en  auras  be- 
**  soin,  lorsque  tu  porteras  dans  tes  bras  le  corps  san- 
**  glani  de  celui  que  tu  appelles  maintenant  ton  frère  ! 
"  Je  n'éprouve  qu'une  grande  douleur,  à  Archibald  de 
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"  Locheill  !  c'es!  celle  do  ne  pouvoir  te  maudire  î 
"  malheur  !  malheur  !  malheur  !  " 

Aussi  Arch{>,  t>;:n8  égard  à  la  position  critique 
dans  laquelle  li  se  trouvait,  à  la  responsabilité  qui 
pesait  sur  lui  pour  le  salut  de  ses  soldats,  fit  faire 
halte  à  sa  compagnie,  et  s'avança  au-devant  de  Jule8> 
sa  claymore  dirigée  vers  la  terre.  Un  instant,  un  seul 
instant,  toute  la  tendresse  du  jeune  français  pour  son 
frère  d'adoption  sembla  se  réveiller  en  lui  ;  mais,  ré- 
primant ce  premier  mouvement  de  sensibilité,  il  lui 
dit  d'une  voix  creuse  et  empreinte  d'amertume  :' 

— Défendez-vous,  monsieur  de  Locheill,  vous  aimez 
les  triomphes  faciles  !  Défendez-vous  !  ah  !  traître  ! 

A  celte  nouvelle  injure.  Arche,  se  croisant  les  bras, 
se  contenta  de  répondre  de  sa  voix  la  plus  aflec- 
tueuse  : 

— Toi  aussi,  mon  frère  Jules,  toi  aussi,  tu  m'as 
condamné  sans  m'entendre  ! 

A  ces  paroles  d'affectueux  reproches,  une  forte  se- 
cousse nerveuse  acheva  de  paralyser  le  peu  de  force 
qui  restait  à  Jules  ;  l'épée  lui  échappa  de  la  main,  et 
il  tomba  la  face  contre  terre.  Arche  fit  puiser  de  l'eau 
dans  le  ruisseau  voisin  par  un  de  ses  soldats  ;  et  sans 
s'occuper  du  danger  auquel  il  s'exposait,  il  prit  son 
ami  dans  ses  bras  et  le  porta  sur  la  lisière  du  bois,  où 
plusieurs  blessés  tant  français  que  canadiens,  tou- 
chés des  soins  que  l'anglais  donnait  à  leur  jeune 
officier,  n'eurent  pas  même  l'idée  de  lui  nuire,  quoique 
plusieurs  eussent  rechargé  leurs  fusils.  Arohé,  après 
avoir  visité  les  blessures  de  son  ami,  jugea  que  la 
perte  de  sang  était  la  seule  cause  de  la  syncope  :  en 
effet  l'eau  glacée  qu'il  lui  jeta  au  visage,  lui  fit  bien 
vite  reprendre  connaissance.    11  ouvrit  les  yeux,  les 
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lova  un  instant  sur  Arche,  mais  ne  proféra  aucune 
parole.  Celui-ci  lui  serra  une  main  qui.  parut  ré- 
pondre pur  une  légère  pression. 

— Adieu,  Jules,  lui  dit  Arche  !  Adieu,  mon  frère  ! 
le  devoir  impérieux  m'oblige  de  te  laisser  :  nous  re- 
verrons tous  deux  de  meilleurs  jours  ! 

Et  il  rejoignit  en  gémissant  ses  compagnons. 

— Maintenant,  mes  garçons,  dit  de  Locheill  après 
avoir  jeté  un  coup-d'œil  rapide  sur  la  plaine,  après 
avoir  prêté  Poreille  aux  bruits  confus  qui  en  sortaient, 
maintenant,  mes  garçons,  point  de  fausse  délicatesse, 
la  bataille  est  perdue  sans  ressource  ;  montrons  à 
prosent  l'agilité  de  nos  jambes  de  montagnards,  si 
nous  voulons  avoir  la  chance  d'assister  à  d'autres 
combats  ;en  avant  donc,  et  ne  me  perdez  pas  de  vue. 

Profitant  alors,  avec  une  rare  sagacité,  de  tous  les 
accidents  de  terrain,  prêtant  l'oreille  de  temps  en 
temps  aux  cris  des  Français,  acharnés  à  la  poursuite 
des  Anglais,  qu'ils  voulaient  refouler  sur  la  rivière 
Saint-Charles,  de  Locheill  eut  le  bonheur  de  rentrer 
dans  la  ville  de  Québec,  sans  avoir  perdu  un  seul 
homme  de  plus.  Cette  vaillante  compagnie  avait 
déjà  assez  so'^flfert  :  la  moitié  était  restée  sur  le  champ 
de  bataille  ;  et,  de  tous  les  officiers  et  sous-officiers, 
de  Locheill  était  le  seul  survivant. 

Honneur  au  courage  malheureux  !  Honneur  aux 
mânes  des  soldats  anglais  dont  les  corps  furent  en- 
terrés pêle-mêle  avec  ceux  de  leurs  ennemis,  le  28  avril 
1760.  Honneur  à  ceux  dont  on  voit  encore  les  mon- 
ceaux d'ossements  reposer  en  paix  près  du  moulin  de 
Dumont  dans  un  embrassement  éternel  !  Ces  soldats 
auront-ils  oublié  leurs  haines  invétérées  pendant  ce 
long  sommeil,  ou  seront-ils  prêts  à  s'entr'égorger  de 
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nouveaa  lorsque  la  trompette  du  jugement  dernier 
sonnera  le  dernier  appel  de  Phomme  de  guerre  sur  la 
vallée  de  Josaphat  ? 

Honneur  à  la  mémoire  des  guerriers  français  dont 
les  plaines  d'Abraham  recouvrent  les  corps  sur  le 
sinistre  champ  de  bataille  de  Pannée  précédente  ! 
Auront-ils  mémoire,  après  un  si  long  sommeil,  de  leur 
dernière  lutte  pour  défendre  le  sol  de  leur  patrie 
passée  sous  le  joug  de  l'étranger  ?  Cherche ront-ils,  en 
s'éveillant,  leurs  armes  pour  reconquérir  cette  terre 
que  leur  courage  trahi  n'a  pu  conserver  ?  Les  héros 
chantés  par  les  poètes  de  la  mythologie,  const^rvaient 
leurs  passions  haineuses  dans  les  champs  élysées  ; 
les  héros  chrétiens  pardonnent  en  mourant  à  leurs 
ennemis. 

Honneur  au  courage  malheureux  !  Si  les  hommes, 
qui  fêtent  l'anniversaire  d'une  grande  victoire  glorieu- 
sement disputée,  avaient  dans  l'âme  une  parcelle  de 
sentiments  généreux,  ils  appendraient  au  brillant  pavil- 
lon national,  un  drapeau  à  la  couleur  sombre  avec  cette 
légende  :  "  Honneur  au  courage  malheureux  !"  Parmi 
les  guerriers  célèbres  dont  l'histoire  fait  mention,  un 
seul,  le  lendemain  d'une  victoire  mémorable,  se 
découvrit  avec  respect  devant  les  captifs  en  présence 
de  son  nombreux  état-major,  et  prononça  ces  paroles 
digne  d'une  grande  âme  :  "  Honneur,  messieurs,  au 
'*  courage  malheureux  !  "  Il  voulait  sans  doute  que 
les  Français,  dans  leurs  triomphes  futurs,  fissent  la 
part  de  gloire  aux  vaincus  qui  en  étaient  dignes  : 
il  savait  que  chacune  de  ses  paroles  resterait  à  jamais 
gravée  sur  le  marbre  de  l'histoire.  Les  grands  guer- 
riers sont  nombreux  ;  la  nature  avare  prend  des  siècles 
pour  enfanter  un  héros. 
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Le  champ  de  bataille  offrait  un  bien  lugubre  spec- 
tacle après  la  victoire  des  Français  :  le  sang,  l'eau  et 
la  boue  adhéraient  aux  vêtetnentp,  aux  cheveux,  aux 
viHages  mémo  dim  morts  et  des  biusHés  étendus  çà  et 
lA  sur  un  lit  de  glace  :  il  fallait  de  pénibles  eflurts 
pour  les  dégager.  Le  chevalier  de  Lévis  fit  prendre 
lo  plus  grand  soin  des  blessés  deH  deux  nation»,  dont 
le  plus  grand  nombre  fut  trani^porté  au  couvent  des 
Dtimes  {Hospitalières  derHôpitul-Général.  L'hospice 
et  SOS  dépendances  furent  encombrés  de  malades. 
Tout  le  linge  de  la  maison  fut  déchiré  pour  les  panse- 
ments  ;  il  ne  resta  aux  bonnes  religieuM(;M(|iio  les  ha- 
bits qu'elles  portaient  sur  elles  le  jour  de  la  bataille  (a). 
Toujours  altérées  de  charité  chrétienne,  elles  eurent 
une  rare  occasion  de  «e  livrer  au^v  pénibles  devoirs 
qu«.  oette  charité  impose  à  celles  qui,  en  prononçant 
leurs  vœux,  en  ont  fait  un  culte  et  un(;  profession. 

Le  général  Murray,  rentré,  après  sa  défaite,  dans 
la  cité  de  Québec  qu'il  avait  fortifiée  d'une  manière 
formidable,  opposait  une  vigoureuse  résistance  au 
chevalier  de  Lévis,  lequel  n'avait  d'autre  matériel  de 
siège  que  vingt  bouches  à  feu  pour  armer  ses  batteries  : 
c'était  plutôt  un  blocus  qu'un  siège  régulier  que  les 
Français  prolongeaient,  en  attendant  des  secours 
qu'ils  ne  reçurent  jamais  de  la  mère-patrie. 

Le  chevalier  de  Lévis,  qui  avait  à  oopur  de  montrer 
les  soins  qu'il  donnait  aux  blci^sês  ennemis,  s'était 
prêté  de  la  meilleure  gràoe  du  monde  ù  la  demande 
du  général  anglais  d'envoyer  trois  fois  par  semaine 
un  de  ses  officiers  visiter  les  .malades  de  sa  nation 
transportés  à  l'HôpitaUGénéral.  De  Looheill  savait 
que  son  ami  devait  être  dans  cet  hospice  avec  les 
officiers  des  deux  nations  ;  mais  il  n'en  avait  reçu 
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aucune  nouvelle.  Quoique  ddvoré  (^inquiétude,  il 
s^était  uhHt(*nu  de  sV'n  inf()riiu*r  pour  nt'  point  donner 
prise  h  lu  malveillance,  dans  la  fausse  poHition  où  hcm 
ancienaes  relations  avec  lo8  Canadien»  l'avaient  utiH. 
Il  était  oependant  naturel  quMl  désirât  rendre  visite  ù 
SCS  compatriotes  ;  mais,  avec  la  circonH|)ection  d'un 
écossais,  il  n^en  fit  rien  paraître  :  et  ce  no  fut  que  lu 
dixième  jour  après  la  bataille,  lorsque  son  tour  vint 
naturellement,  qu'il  se  rendit  h  l'hospice,  escorté  d'un 
ofRcier  français.  La  conversation,  entre  le»  deux 
jeunes  gens,  no  tarit  pas  pendant  lu  route. 

— Je  ne  sais,  dit  à  la  fin  de  Looheill,  si  ce  serait 
une  indiscrétion  de  ma  part  de  vous  demander  n  par- 
ler privément  à  la  Supérieure  de  l'hospice  ? 

— .le  n'y  vois  pas  d'indiscrétion,  répondit  le  Français, 
mais  je  crains,  moi,  d'enfreindre  mes  ordres  en  vous 
le  permettant  :  il  m'est  ordonné  de  vous  conduire 
près  de  vos  compatriotes,  et  rien  de  plus. 

— J'en  suis  fâché,  dit  l'écossais  d'ui.  air  indiffé- 
rent :  ça  sera  un  peu  contrariant  pour  moi  ;  mais 
n'en  parlons  plus. 

L'ofBcier  français  garda  le  silence  pendant  quelques 
minutes,  et  se  dit,  à  part  lui,  que  son  interlocuteur, 
parlant  la  langue  française  comme  an  parisien,  avait 
probablement  lié  connaissance  avec  quelques  familles 
canadiennes  enfermées  dans  les  murs  de  Québec  ; 
qu'il  était  peut-être  chargé  de  quelque  message  de 
parents  ou  d'amis  de  la  Supérieure,  et  qu'il  serait  cruel 
de  refuser  sa  demande.  Il  reprit  donc  après  un  mo- 
ment de  silence  : 

— Comme  je  suis  persuadé  que  ni  vous,  ni  madame 
la  Supérienre  n'avez  dessein  de  faire  sauter  nos  bat- 
teries, je  ne  crois  pas,  après  tout,  manquer  à  mon 
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devoir,  en  vous  accordant  l'entretien  secret  que  vous 
demandez. 

De  Locheill,  qui  comptait  sur  cette  entrevue  pour 
opérer  une  réconciliation  avec  son  ami,  eut  peine  à 
réprimer  un  mouvement  de  joie,  et  répondit  cepen- 
dant d'un  ton  d'indifférence  : 

— Merci,  monsieur,  de  votre  courtoisie  envers  moi 
et  cette  bonne  dame.  Vos  batteries,  protégées  par  la 
valeur  française,  ajouta-t-il  en  souriant,  sont  en  par- 
faite sûreté,  lors  même  que  nous  aurions  de  mauvais 
desseins. 

Les  passages  de  l'hospice  qu'il  fallait  franchir, 
avant  de  pénétrer  dans  le  parloir  de  la  Supérieure, 
étaient  littéralement  encombrés  de  blessés.  Mais 
Arche,  n'y  voyant  aucun  de  ses  compatriotes,  se 
hâta  de  passer  outre.  Après  avoir  sonné,  il  se  pro- 
mena de  long  en  large,  dans  ce  même  parloir  où  la 
bonne  Supérieure,  tante  de  Jules,  leur  faisait  jadis 
servir  la  collation,  dans  les  fréquentes  visites  qu'il 
faisait  au  couvent,  avec  son  ami,  pendant  son  long 
séjour  au  collège  des  Jésuites,  à  Québec. 

La  Supérieure  l'accueillit  avec  une  politesse  froide, 
et  lui  dit  : 

— Bien  fâchée  de  vous  avoir  fait  attendre  ;  prenez, 
s'il  vous  plaît,  un  siège,  monsieur. 

— Je  crains,  dit  Arche,  que  madame  la  Supérieure 
ne  me  reconnaisse  pas. 

— Mille  pardons,  répliqua  la  Supérieure  :  vous  êtes 
monsieur  Archibald  Cameron  of  Locheill. 

— Vous  m'appeliez  autrefois  Arche,  fit  le  jeune 
homme. 

— Les   temps    sont    bien    changés,   monsieur  de 
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Locheill,  répliqua  la  religieuse  ;  et  il  s'est  passé  bien 
des  événements  depuis. 

De  Locheill  fit  écho  à  ces  paroles,  et  répéta  en  sou- 
pirant : 

— Les  temps  sont  bien  changés,  et  il  s'est  passé 
bien  des  événements  depuis.  Mais,  au  moins, 
madame,  comment  se  porte  mon  frère  Jules  d'Ha- 
berville  ? 

— Celui  que  vous  appeliez  autrefois  votre  frère, 
monsieur  de  Locheill,  est  maintenant,  je  l'espère, 
hors  de  danger. 

— Dieu  soit  loué  !  reprit  de  Locheill,  toute  espé- 
rance n'est  pas  maintenant  éteinte  dans  mon  cœur  ! 
Si  je  m'adressais  à  une  personne  ordinaire,  il  ne  me 
resterait  plus  qu'à  me  retirer  après  avoir  remercié 
madame  la  Supérieure  de  l'entrevue  qu'elle  a  daigné 
m'accorder  ;  mais  j'ai  l'honneur  de  parler  à  la  sœur 
d'un  brave  soldat,  à  l'héritière  d'un  nom  illustré  dans 
l'histoire  par  de  hauts  faits  d'armes,  par  les  nobles 
actions  d'une  dame  d'Haberville*  ;  et,  si  madame  veut 
le  permettre,  si  madame  veut  oublier  un  instant  les 
liens  de  tendre  affection  qui  l'attachent  à  sa  famille, 
si  madame  la  Supérieure  veut  se  poser  en  juge  impar- 
tial entre  moi  et  une  famille  qui  lui  serait  étrangère, 
j'oserais  alors  entamer  une  justification,  avec  espoir 
de  réussite. 

— Parlez,  monsieur  de  Locheill,  repartit  la  Supé- 
rieure ;  parlez,  je  vous  écoute,  non  comme  une  d'Ha- 

*  L'auteur  fait  ici  allusioa  aux  Dames  de  Verchères,  ses  grand'tante», 
qui,  en  l'année  1690,  et  en  l'année,  1692,  itéfendirunt  un  fort  attaqué  par 
les  sauvages,  et  les  repoussèrent.  La  tradition,  dans  la  lainille  de  l'auteur, 
est  que  ces  dames,  leurs  servantes  et  d'autres  femmes,  se  vêtirent  en  hommes 
pour  tromper  les  Indiens,  tirèrent  le  canon,  firent  le  coup  du  fusil  en  se 
multipliant  sur  tous  les  points  attaqués,  jusqu'à  ce  que  les  ennemis,  pensant 
le  fort  défendu  par  une  forte  garnison,  prirent  la  fuite. 
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berville,  mais  comme  une  parfaite  étrangère  à  ce 
nom  :  c'est  mon  devoir,  comme  chrétienne,  de  le 
faire  ;  c'est  mon  désir  d'écouter,  avec  impartialité, 
tout  ce  qui  pourrait  pallier  votre  conduite  cruelle  et 
barbare  envers  une  famille  qui  vous  aimait  tant  ! 

Une  rougeur  subite,  suivie  d'une  pâleur  cadavé- 
reuse, empreinte  sur  les  traits  du  jeune  homme,  fit 
craindre  à  la  Supérieure  qu'il  allait  s'évanouir.  Il 
saisit  des  deux  mains  la  grille  qui  le  séparait  de  son 
interlocutrice,  s'y  appuya  la  tête  pendant  quelques 
instants;  puis,  maîtrisant  son  émotion,  il  fit  le  récit 
que  le  lecteur  connaît  déjà  par  les  chapitres  précédents. 

Arche  entra  dans  les  détails  les  plus  minutieux  ; 
il  raconta  ses  regrets  d'avoir  pris  du  service  dans 
l'armée  anglaise,  lorsqu'il  apprit  que  son  régiment 
devait  faire  partie  de  l'expédition  dirigée  contre  le 
Canada  ;  il  parla  de  la  haine  héréditaire  des  Mont- 
gomery  centre  les  Cameron  of  Locheill  ;  il  représenta 
le  major  acharné  à  sa  perte,  épiant  toutes  ses  actions 
pour  y  réussir  ;  il  s'accusa  de  lâcheté  de  n'avoir  pas 
sacrifié  l'honneur  même  à  la  reconnaissance  qu'il 
devai*  à  la  famille  qui  l'avait  adopté  dans  son  exil. 
Il  n'omit  nen  :  il  raconta  la  scène  chez  le  vieillard  de 
Sainte- Anne  ;  son  humanité  en  faisant  prévenir  d'a- 
vance les  malheureuses  familles  canadiennes  du  sort 
qui  les  menaçait  ;  ses  angoisses,  son  désespoir  sur  la 
côte  de  Port-Joli,  avant  d'incendier  le  manoir  sei« 
gneurial,  ses  prières  inutiles  pour  fléchir  son  ennemi 
le  plus  cruel  ;  ses  imprécations,  ses  projets  de  ven- 
geance contre  Montgomery  à  la  fontaine  du  promon- 
toire, après  avoir  accompli  l'acte  barbare '*de  des- 
truction ;  son  désespoir  à  la  vue  des  ruines  fumantes 
qu'il  avait  faites  ;  sa  capture  par  les  Abenaquis,  ses 
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réflexions  amères,  son  retour  à  Dieu  qu'il  avait  si 
grièvement  offensé  en  se  livrant  à  tous  les  mouvements 
de  haine  et  de  rage  que  le  désespoir  peut  inspirer. 
Il  raconta  la  scène  sur  les  plaines  d'Abraham,  ses 
angoisses  dévorantes  à  la  vue  de  Jules,  qui  pouvait 
avoir  reçu  des  blessures  mortelles  ;  il  n'omit  rien,  et 
n'ajouta  rien  à  sa  défense.  En  mettant  à  nu  les 
émotions  cruelles  de  son  âme,  en  peignant  l'orage 
des  passions  qui  avait  grondé  dans  son  sein  pendant 
ces  fatales  journées,  de  Locheill  n'avait  rien  à  ajouter 
pou;  sa  justification  devant  un  tel  juge.  Quel  plai- 
doyer pouvait  être,  en  effet,  plus  éloquent  que  le  récit 
fidèle  de  tout  ce  qui  avait  agité  son  âme  !  Quel  plai- 
doyer plus  éloquent  que  le  récit  simple  et  sans  fard 
des  mouvements  d'indignation  qui  torturent  une 
grande  âme,  obligée  d'exécuter  les  ordres  cruels 
d'un  chef  féroce,  mort  à  tous  sentiments  d'humanité  ! 
De  Locheill,  sans  même  s'en  douter,  était  sublime 
d'élof  uence  en  plaidant  sa  cause  devant  cette  noble 
dame,  qui  était  à  la  hauteur  de  ses  sentiments. 

Elle  était  bien  à  la  hauteur  de  ses  sentiments,  celle 
qui  avait  dit  un  jour  à  son  frère  le  capitaine  d'Haber- 
ville  : 

**  Mon  frère,  vous  n'avez  pas  déjà  trop  de  biens 
"  pour  soutenir  dignement  l'honneur  de  notre  maison, 
"  sans  partager  avec  moi  le  patrimoine  de  mon  père  ; 
"  j'entre  demain  dans  un  couvent  ;  et  voici  l'acte  de 
"  renonciation  que  j'ai  fait  en  votre  faveur." 

La  bonne  Supérieure  l'avait  écouté  avec  une  émotion 
toujours  croissante  ;  elle  joignit  les  mains,  et  les  tendi' 
suppliantes  vers  le  jeune  écoosais,  lorsqu'il  répéta  ses 
malédictions,  ses  imprécations,  ses  projets  de  ven- 
geance contre  Montgomery.  Les  larmes  coulèrent 
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abondamment  de  ses  yeux,  lorsque  de  Locheill,  pri- 
sonnier des  sauvages  et  voué  à  une  mort  atroce,  rentra 
en  lui-même,  se  courba  sous  la  main  de  Dieu  et  se 
prépara  à  la  mort  d'un  chrétien  repentant;  et  elle 
éleva  ses  mains  vers  le  ciel  pour  lui  témoigner 
sa  reconnaissance. 

— Mon  cher  Arche,  dit  la  sainte  femme 

— Ah  !  merci  !  cent  fois  merci  !  madame,  de  ces 
bonnes  paroles,  s'écria  de  Locheill  en  joignant  les 
mains. 

— Mon  cher  Arche,  reprit  la  religieuse,  je  vous 
absous  moi  de  tout  mon  cœur  ;  vous  avez  rempli  les 
devoirs  souvent  pénibles  du  soldat,  en  exécutant  les 
ordres  de  votre  supérieur  :  votre  dévouement  à  notre 
famille  vous  eût  perdu  sans  ressource,  sans  empêcher 
la  ruine  de  mon  frère  ;  oui,  je  vous  absous  moi,  mais 
j'espère  que  vous  pardonnerez  maintenant  de  même 
à  votre  ennemi. 

— Mon  ennemi.  Madame,  ou  plutôt  celui  qui  le  fut 
jadis,  a  eu  à  solliciter  son  pardon  de  Celui  qui  nous 
jugera  tous.  Il  se  déroba  un  des  premiers  par  la  fuite 
au  champ  de  bataille  qui  nous  a  été  si  funeste  ;  un 
coup  de  feu  l'étendit  blessé  à  mort  sur  un  monceau  de 
glace  ;  il  n'a  pas  même  eu  une  pierre  pour  y  appuyer 
sa  tête  ;  le  tomahawk  a  mis  fin  à  ses  souffrances,  et 
sa  chevelure  sanglante  pend  maintenant  à  la  ceinture 
d'un  Abenaquis.  Que  Dieu  lui  pardonne,  continua 
Arche  en  élevant  les  mains,  comme  je  le  fais  du  plus 
profond  de  mon  cœur  !  (b) 

Un  rayon  de  joie  illumina  le  visage  de  la  Supérieure  : 
née  vindicative  comme  son  frère  le  capitaine  d'Haber- 
ville,  une  religion  toute  d'amour  et  de  charité,  en 
domptant  chez  elle  la  nature,  n'avait  laissé  dans  son 
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cœur  qu'amour  et  charité   envers  tous  les  hommes. 
Elle  parut  prier  pendant  un  instant.,  et  reprit  ensuite  : 

— J'ai  tout  lieu  de  croire  qu'il  sera  facile  de  vous 
réconcilier  avec  Jules.  Il  a  étd  aux  portes  de  la  mort  ; 
et,  pendant  son  délire,  il  prononçait  sans  cesse  votre 
nom,  parfois  en  vous  apostrophant  d'une  voix  mena- 
çante, vous  adressant  les  reproches  les  plus  sanglants, 
mais,  le  plus  souvent,  paraissant  converser  avec  vous 
de  la  manière  la  plus  affectueuse. 

Il  faut  connaître  mon  neveu,  pour  juger  du  culte 
qu'il  vous  portait  ;  il  faut  connaître  cette  belle  âme 
toute  d'abnégation,  pour  comprendre  son  amour  pour 
vous,  et  ce  qu'il  aurait  été  capable  d'entreprendre 
afin  de  vous  le  prouver.  Combien  de  fois  m'a-t-il 
dit  :  J'aime  les  hommes,  je  suis  toujours  prêt  à  leur 
rendre  service  ;  mais,  s'il  fallait  demain  faire  à  mon 
frère  Arche  le  sacrifice  de  ma  vie,  je  mourrais,  le 
sourire*  sur  les  lèvres,  car  je  lui  aurais  donné  la  seule 
preuve  de  mon  affection  qui  fût  digne  de  lui.  De 
pareils  sentiments  ne  s'éteignent  pas  soudain  dans  un 
noble  cœur  comme  celui  de  mon  neveu,  sans  des 
efforts  surhumains  !  Il  sera  heureux,  au  contraire, 
d'entendre  votre  justification  de  ma  bouche  ;  et  soyez 
sûr,  mon  cher  Arche,  que  je  n'épargnerai  rien  de  ce 
qui  pourra  amener  une  réconciliation  avec  votre  frère. 
Il  n'a  jamais  prononcé  votre  nom  depuis  sa  convales- 
cence ;  et  comme  il  est  encore  trop  faible  pour  l'en- 
tretenir d'un  sujet  qui  pourrait  lui  causer  une  émotion 
dangereuse,  j'attendrai  qu'il  ait  repris  plus  de  force, 
et  j'espère  vous  donner  de  bonnes  nouvelles  à  notre 
prochaine  entrevue.  En  attendant,  adieu  jusqu'au 
revoir  :  des  devoirs  indispensables  m'obligent  de  vous 

quitter. 
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— Priez  pour  moi,  Madame,  j'en  ai  grand  besoin, 
dit  Arche  ! 

— C'est  ce  que  je  fais  tous  les  jours,  repartit  la  reli- 
gieuse. On  dit,  peut'être  à  tort,  que  les  gens  du 
monde  ont  plus  besoin  de  prières  que  nous,  et  surtout 
les  jeunes  officiers  ;  quant  à  voua  de  Locheill,  vous 
auriez  donc  bien  changé  si  vous  n'êtes  de  ceux  qui 
en  ont  le  moins  besoin,  ajouta  la  Supérieure  en  sou- 
riant avec  bonté  !  Adieu,  encore  une  fois  ;  que  le 
bon  Dieu  vous  bénisse,  mon  fils. 

Ce  ne  fut  que  quinze  jours  après  cette  visite  que  de 
Locheill  se  présenta  de  nouveau  à  l'hospice,  où  Jules, 
que  la  Supérieure  avait  satisfait  par  les  explications 
qu'elle  lui  avait  données,  l'attendait  avec  une  anxiété 
nerveuse  pour  lui  prouver  qu'il  n'éprouvait  aucun 
autre  sentiment  que  celui  de  l'affection,  dont  il  lui 
avait  jadis  donné  tant  de  preuves.  On  convint  de  ne 
faire  aucune  allusion  à  certains  événements,  comme 
sujet  d'entretien  trop  pénible  pour  tous  deux. 

Lorsque  de  Locheill  entra  dans  la  petite  chambre 
qu'occupait  Jules  en  sa  qualité  de  neveu  de  la  Supé- 
rieure, par  préférence  à  d'autres  officiers  de  plus  haut 
grade,  Jules  lui  tendit  les  bras,  et  fit  un  effort  inutile 
pour  se  lever  du  fauteuil  où  il  était  assis.  Arche  se 
jeta  dans  ses  bras,  et  ils  furent  longtemps  tous  deux 
sans  prononcer  une  parole.  D'Haberville,  après  un 
grand  effort  pour  maîtriser  son  émotion,  rompit  le  pre- 
mier le  silence  : 

— Les  moments  sont  précieux,  mon  cher  Arche,  eî 
il  m'importe  beaucoup  de  soulever,  s'il  est  possible, 
le  voile  de  l'avenir.  Nous  ne  sommes  plus  des  en- 
fants ;  nous  sommes  des  soldats  combattant  sous  de 
glorieux  étendards,  frères  d'affection,  mais  ennemis 
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sur  les  champs  de  bataille.  J'ai  vieilli  de  dix  an» 
pendant  ma  maladie  :  je  ne  suis  plus  ce  jeune  fou  au 
cœur  brisé,  qui  se  ruait  sur  les  bataillons  ennemis  en 
implorant  la  mort  ;  non,  mon  (îher  frère,  vivons  plutôt 
pour  voir  de  meilleurs  jours  :  ce  sont  là  tes  dernières 
paroles,  lorsque  tu  confiais  mon  corps  sanglant  aux 
soins  de  mes  grenadiers  :  ce  sont  là  tes  dernières  pa- 
roles, et  elles  me  font  espérer  des  temps  plus  heureux 
pour  ceux  qui  n'ont  jamais  cessé  d'être  frères  par  le 
sentiment. 

Tu  connais  comme  moi,  continua  Jules,  l'état  pré- 
caire de  cette  colonie  :  tout  dépend  d'un  coup  de  dé. 
Si  la  France  nous  abandonne  à  nos  propres  ressources, 
comme  il  y  a  tout  lieu  de  le  croire,  et  si  d'un  ur.tre 
côté,  vos  ministres  qui  attachent  un  si  grand  prix  à  la 
conquête  de  cette  contrée,  vous  envoient  du  secours 
au  printemps,  il  faudra  de  toute  nécessité  lever  le 
siège  de  Québec  et  vous  abandonner  finalement  le 
Canada.  Dans  l'hypothèse  contraire,  nous  reprenons 
Québec,  et  nous  conservons  la  colonie.  Maintenant, 
mon  cher  Arche,  il  m'importe  de  savoir  ce  que  tu 
feras  dans  l'une  ou  l'autre  des  deux  éventualités. 

— Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  dit  de  Locheill,  je  ne 
puis,  avec  honneur,  me  retirer  de  l'armée  tant  que  la 
guerre  durera  ;  mais  advenant  la  paix,  je  me  propose 
de  vendre  les  débris  de  mon  patrimoine  d'Ecosse, 
d'acheter  des  terres  en  Amérique,  et  de  m'y  fixer. 
Mes  plus  chères  affections  sont  ici  ;  j'aime  le  Ca- 
nada, j'aime  les  mœurs  douces  et  honnêtes  de  vos 
bons  habitants  ;  et,  après  une  vie  paisible,  mais  labo- 
rieuse, je  reposerai  du  moins  ma  tète  sur  le  même 
sol  que  toi,  mon  frère  Jules. 

— Ma  position  est  bien  différente  de  la  tienne,  ré- 
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pliqua  Jules,  tu  es  le  maître  absolu  de  toutes  tes  ac- 
tions ;  moi,  je  suis  l'esclave  des  circonstances.  Si  nous 
perdons  le  Canada,  il  est  tout  probable  que  la  majorité 
4e  la  noblesse  canadienne  émjgrera  en  France,  où  elle 
trouvera  amis  et  protection  ;  si  ma  famille  est  de  ce 
nombre,  je  ne  puis  laisser  l'armée.  Dans  le  cas  con> 
traire,  je  reviendrai,  après  quelques  années  de  service, 
vivre  et  mourir  avec  mes  parents  et  mes  amis  ;  et, 
comme  toi,  reposer  ma  tête  sous  cette  terre  que  j'aime 
tant.  Tout  me  fait  espérer,  mon  frère,  qu'après  une  vie 
très-agitée  dans  notre  jeunesse,  nous  verrons  }>lus 
tard  de  meilleurs  jours. 

Les  deux  amis  se  séparèrent  après  un  long  et  afiec>- 
tueux  entretien,  le  dernier  qu'ils  eurent  dans  cette 
colonie  que  l'on  appelait  encore  la  Nouvelle-France. 
Lorsque  le  lecteur  les  y  retrouvera  après  quelques 
années,  elle  aura  changé  de  nom  et  de  maître. 
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LE    NAUrKAOE    DE   "  L*AUOU8TE." 

Les  prédictions  de  la  sorcière  du  domaine  étaient 
accomplies.  L'opulente  famille  d'Haberville  avait 
été  trop  heureuse,  après  la  capitulation  de  Québec, 
d'accepter  l'hospitalité  que  monsieur  d'Egmont  leur 
avait  offerte  dans  sa  chaumière,  que  son  éloignement 
de  la  côte  avait  sauvée  de  l'incendie.  Le  bon  gentil- 
homme et  mon  oncle  Raoul,  aidés  du  fidèle  Francœur, 
s'étaient  mis  de  suite  à  l'œuvre  :  on  avait  converti  en 
mansardes  l'étroit  grenier,  pour  abandonner  le  rez-de- 
chaussée  aux  femmes.  Les  hommes,  afin  de  relever  le 
courage  de  ces  malheureuses  dames,  affectaient  une 
gaieté  qui  était  bien  loin  de  leur  cœur,  et  leurs  chants 
se  faisaient  souvent  entendre,  mêlés  aux  coups  secs  de 
la  hache,  aux  grincements  de  la  scie  et  aux  sifflements 
aigres  de  la  varlope.  On  réussit,  à  force  de  travail  et  de 
persévérance,  non  seulement  à  se  mettre  à  l'abri  des 
rigueurs  de  la  saison,  mais  aussi  à  se  loger  passable- 
ment ;  et,  n'eût  été  l'inquiétude  que  l'on  éprouvait 
pour  le  capitaine  d'Haberville  et  son  fils,  exposés  aux 
hasards  des  combats,  on  aurait  passé  l'hiver  assez 
agréablement  dans  cette  solitude. 

Le  plus  difficile  était  de  se  nourrir,  car  la  disette  des 
vivres  était  affreuse  dans   les  campagnes  ;  la  plupart 
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des  habitants  mangeaient  bouilli  le  peu  de  blé  qu'ils 
avaient  récolté,  faute  de  moulin  pour  le  moudre  (a). 
Restait  la  ressource  de  la  chasse  et  de  la  pêche,  mais 
monsieur  d'Egmonl  et  son  domestique  étaient  bien 
vieux  pour  se  livrer  à  ces  exercices,  pendant  un  hiver 
rigoureux.  Mon  oncle  Raoul,  quoique  boiteux,  se 
chargea  du  département  dos  vivres.  Il  tendait,  dans 
les  bois,  des  collets  pour  prendre  des  lièvres  et  des 
perdri  et  sa  charmante  nièce  le  secondait.  Elle 
s'était  fait  un  costume  propre  à  ces  exercices  :  elle 
était  ravissante  ainsi,  avec  ses  habits  moitié  sauvages 
et  moitié  français,  son  jupon  de  drap  bleu  qui  lui 
descendait  jusqu'à  mi-jambes,  ses  mitasses  écarlates, 
ses  souliers  de  caribou  ornés  de  rassades  et  de  poils 
de  porc-épic  aux  couleurs  éclatantes  et  pittoresques. 
Elle  était  ravissante,  lorsque,  montée  sur  ses  petites 
raquettes,  le  teint  animé  par  l'exercice,  elle  arrivait  à 
la  maison  avec  lièvres  et  perdrix.  Comme  les  habi- 
tants, dans  cettt^  grande  disette,  fréquentaient  beau- 
coup le  lac  des  Trois-Saumons,  ils  avaient  battu  sur 
la  neige  un  chemin  durci,  qui  servait  au  chevalier 
pour  s'y  transporter  dans  une  traîne  sauvage  à  l'aide 
d'un  gros  chien  ;  et  il  revenait  toujours  avec  ample 
provision  d'excellentes  truites  et  de  perdrix  qui  fré- 
quentaient alors  les  montagnes  du  lac,  et  qu'il  tuait  au 
fusil.  Ce  gibier  et  ce  poisson  furent  leur  seule  ressource 
pendant  ce  long  hiver.  La  manne  de  tourtres  qui 
parut  le  printemps  sauva  la  colonie  :  elles  étaient  en 
si  grand  nombre  qu'on  les  tuait  à  coups  de  bâton.* 

Lorsque  le  capitaine  d'Haberville  retourna  dans  sa 


*  Tout  les  anciens  habitants  que  j'ai  connus  s'accordaient  à  dire  que 
sans  cette  manne  de  tourtres,  qu'ils  tuaient  très-souvent  à  coups  de  bâtons, 
ils  seraient  morts  de  faim. 
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seigneurie,  il  était  complètement  ruiné,  n'nyunt  sauvé 
du  naufrage  que  ses  argenteries.  Il  ne  songea  même 
pas  à  reclamer  de  ses  censitaires  appauvris,  Ich  arré- 
rages de  rentes  considérables  qu'ils  lui  devaient,  mais 
s'empressa  plutôt  de  leur  venir  en  aide  en  faisant 
reconstruire  -son  moulin  enr  la  rivière  des  Trois-Sau- 
mons,  qu'il  habita  même  plusieurs  années  avec  sa  fa- 
mille, jusqu'à  ce  qu'il  fût  en  mi)yen  de  constmire 
un  nouveau  manoir. 

C'était  un  bien  pauvre  logement  que  trois  chambres 
exiguës,  réservées  dans  un  moulin,  pour  lu  famille 
jadis  si  opulente  des  d'IIaberville  !  Cependant  tous 
supportaient  avec  courage  les  privations  auxquelles 
ils  étaient  exposés  ;  le  capitaine  d'Haberville  seul, 
tout  en  travaillant  avec  énergie,  ne  pouvait  se  résigner 
à  la  perte  de  sa  fortune  ;  les  chagrins  le  minaient;  et, 
pendant  l'espace  de  six  ans,  jamais  sourire  n'effleura 
ses  lèvres.  Ce  ne  fut  que  lorsque  son  manoir  fut 
reconstruit,  et  qu'une  certaine  aisance  reparut  dans  le 
ménage,  qu'il  reprit  sa  gaieté  naturelle.* 

On  était  au  22  février  1 762;  il  pouvait  être  neuf  heures 
du  soir,  lorsqu'un  étranger,  assez  mal  vêtu,  entra  dans 
le  moulin,  et  demanda  l'hospitalité  pour  la  nuit.  Le 
capitaine  d'Haberville  était  assis,  comme  de  coutume 
lorsqu'il  n'avait  rien  à  faire,  dans  un  coin  de  la 
chambre,  la  tête  basse,  et  absorbé  dans  de  tristes 
pensées.  Il  faut  une  grande  force  d'âme  à  celui  qui 
de  l'opulence  est  tombé  dans  une  misère  comparative, 

#  En  ctmsignant  les  malheurs  de  ma  famille,  j'ai  voulu  donner  une 
idée  de.0  dei^HStres  de  la  majorité  de  la  noblesse  canadienne  ruinée  par  la 
conquête,  et  dont  les  descendants  déclassés  végètent  sur  i-e  même  sol  que 
leurs  ancêtres  ont  conquis  et  arrosé  de  leur  sang.  Que  ceux  qui  les  accu- 
sent de  manquer  de  talents  et  d'énergie  se  rap(tellent  qu'il  leur  était  bien 
difficile,  avtc  leur  éducation  toute  militaire,  de  se  livrer  tout-à-coup  à  d'au- 
tres occupations  que  celles  qui  leur  étaient  lamiliéres. 
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pour  Durmonter  tout  ce  qu^un  tel  6ti\t  a  du  poignant 
et  d'humiliant,  Hurtout  sMl  ent  prrp  di«  l'mHilU>.  Il  lui 
faut  un  grand  courage,  lorMjue  cotte  ruine,  loin  d*étre 
l'œuvre  dn  son  imprévoyance,  de  ses  goûts  diNprn 
dieux,  d<!  tta  prodigalité,  de  Ha  mauvaise  rouiluite, 
provient  au  contraire  d'événements  qu'il  n'a  pu  con- 
trôler. Dans  le  premict'  imim,  les  remords  sont  déchi- 
rants ;  mais  l'homme  sensé  dit  :  J'ai  mérité  mon  sort, 
et  je  dois  me  soumettre  avec  résignation  aux  désastres, 
conséquences  de  mes  folies. 

Monsieur  d'Haberviile  n'avait  pas  même  la  conso- 
lation des  remords  ;  il  dévorait  son  chagrin  ;  il  répé- 
tait sans  cesse  en  lui-même  : 

— Il  me  semble  pourtant,  ô  mon  Dieu  !  que  je  n'ai 
pas  mérité  une  si  grande  infortune  :  de  la  force,  du 
courage,  ô  mon  Dieu  !  puisque  vous  avez  appesanti 
votre  main  sur  moi. 

La  voix  de  l'étranger  fit  tressaillir  le  capitaine 
d'IIaberville,  sans  qu'il  pAt  s'en  rendre  raison  ;  il  fut 
quelque  temps  sans  répondre,  mais  il  lui  dit  enfin  : 

— Vous  êtes  le  bien  venu,  mon  ami,  vous  aurez  à 
souper  et  à  déjeuner  ici,  et  mon  meunier  vous 
donnera  un  lit  dans  ses  appartements. 

— Merci,  dit  l'étranger,  mais  je  suis  fatigué, 
donnez-moi  un  coup  d'eau-de-vie. 

Monsieur  d'Haberville  n'était  guère  disposé  à  donner 
à  un  inconnu,  à  une  espèce  de  vagabond,  un  seul  coup 
de  la  provision  de  vin  et  d'eau-de-vie  qu'une  bien 
petite  canevette  contenait,  et  qu'il  réservait  pour 
la  maladie,  ou  pour  les  cas  de  nécessité  absolue  : 
aussi,  répondit-il  par  vm  refus,  en  disant  qu'il  n'en 
avait  pas. 

— Si  tu  me  connaissais,    d'Haberville,   reprit  l'é- 
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trAApI,  tu  ne  me  refunerain  certes  pas  un  coup  d*eau- 
de  vlw,  (|Unnd  ce  8oraitle  seul  que  tu  aurais  clioz  toi.* 

Le  prumler  mouvomont  du  capitaine,  en  n'entendant 
tutoyer  par  une  espèce  de  vagabond,  fut  celui  de  lu 
colère  ;  mais  il  y  avait  quelque  chose  dans  la  voix 
creiiMc  de  l'inconnu,  qui  le  fit  tresHiiillirde  nouveau,  et 
il  se  contint.  Blanche  parut  au  in^ni<!  instant  avec 
une  lumière,  et  toute  la  famille  fut  frappée  de  stupeur 
à  la  vue  de  cet  homme,  vrai  spectre  vivant,  qui,  les 
bras  croisés,  les  regardait  tous  avec  tristesse.  En  le 
contemplnnt  dans  son  immobilité,  on  aurait  pu  croire 
qu'un  vampire  avait  sucé  tout  le  sang  de  ses  veines, 
tant  sa  pâleur  était  cadavéreuse.  La  charpente  oiseuse 
de  l'étranger  semblait*  menacer  de  percer  sa  peau, 
d'une  teinte  jaune  comme  les  momies  des  anciens 
temps  ;  ses  yeux  ternes  et  renfoncés  dans  leur  orbite 
paraissaient  sans  spéculation^  comme  ceux  du  spectre 
de  Banquo,  au  souper  de  Macbeth,  le  prince  assassin. 
Tous  furent  surpris  qu'il  restât  assez  de  vitalité  dans 
ce  corps  pour  la  locomotion. 

Après  un  moment,  un  seul  moment  d'hésitation,  le 
capitaine  d'Haberville  se  précipita  dans  les  bras  de 
l'étranger  en  lui  disant  : 

— Toi,  ici,  mon  cher  de  Saint-Luc  !  la  vue  de  mon 
plus  cruel  ennemi  ne  pourrait  me  causer  autant  d'hor- 
reur !  parle  ;  et  dis-nous  que  tous  nos  parents  et  amis, 
passagers  dans  l'Auguste,  sont  ensevelis  dans  les 
flots  !  et  que  toi  seul,  échappé  au  naufrage,  tu  nous 
en  apportes  la  triste  nouvelle. 

*  Cette  aoéne  entre  M.  de  Saint-Luc,  é<'happé  au  naurrage  de 
l'Augu>te,  et  inun  grand-père  Ignace  Auhertde  Ga»pé,  capitaine  d'un 
détachenit-nt  de  la  marine,  a  éiê  reproduite  telle  que  ma  tante  paternelle, 
Maddme  Bailly  de  Mesnein,  qui  était  Âgée  de  doujH^  an*  À  la  conquête,  ipe 
la  racontait,  il  y  a  cinquante  ans. 
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Le  silence  que  gardait  monsieur  Saint-Luc  de 
Lacome,  la  douleur  empreinte  sur  ses  traits,  confir- 
maient assez  les  prévisions  de  son  ami.* 

— Maudit  soit  le  tyran,  s'écria  le  capitaine  d'Haber- 
ville,  qui,  dans  sa  haine  pour  les  Français,  a  exposé 
de  joie  de  cœur,  pendant  la  saison  des  ouragans,  la 
vie  de  tant  de  personnes  estimables,  dans  un  vieux 
navire  incapable  de  tenir  la  mer. 

— Au  lieu  de  maudire  tes  ennemis,  dit  monsieur  de 
Saint-L'ic  d'une  voix  rauque,  remercie  Dieu  de  ce 
que  toi  et  ta  famille  vous  ayez  obtenu  un  répit  du 
gouverneur  anglais  pour  ne  passer  en  France  que 
dans  deux  ans.f  Maintenant,  un  verre  d'eau-de- 
vie  et  un  peu  de  soupe  :  j'ai  tant  souffert  de  la  faim 
que  mon  estomac  refuse  toute  nourriture  solide. 
Laissez-moi  aussi  prendre  un  peu  de  repos,  avant  de 
faire  le  récit  d'un  sinistre,  qui  vous  fera  verser  bien 
des  larmes. 

Au  bout  d'une  demi-heure  à  peu  près,  car  il 
fallait  peu  de  temps  à  cet  homme  aux  muscles  d'acier 
pour  recruter  ses  forces,  monsieur  de  Saint-Luc  com- 
mença son  récit. 

— Malgré  l'impatience  du  gouverneur  britannique 
d'éloigner  de  la  Nouvelle-France  ceux  qui  l'avaient 
si  vaillamment  défendue,  les  autorités  n'avaient  mis  à 
notre  disposition,  que  deux  vaisseaux  qui  se  trouvèrent 

*  Les  anciennes  familles  canadiennes,  restées  j.n  Canada  après  la 
conquête,  racontaient  que  le  général  Murray,  n'écoutant  que  t»  haine  des 
Français,  avait  insisté  sur  leur  expulsion  précipitée  ;  qu'il  les  fit  embarquer 
dans  un  vieux  navire  condamné  depuis  longtemps  ;  et  qu'avant  leur 
départ,  il  répétait  sans  cesse  en  jurant  :  "  On  ne  ret-onnaît  plus  les  vainqueurs 
"  des  conquis,  en  voyant  jiasser  ces  damnés  de  Français  avec  leurs  uni- 
'<  formes  et  leurs  épées."    Telle  était  la  tradition  pendant  ma  jeunesse. 

f  L'auteur  ;■,  toujours  entendu  dire  q»ie  son  grand-pèr«  fut  le  seul  des 
officiers  canadiens  qui  obtint  un  répit  de  deux  ans  pour  vendre  les  débris  de 
sa  fortune  ;  plqs  heureux  que  bien  d'autre:»  qui  vendirent  à  d'énormes  ga- 
crificps. 
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insuffisants  pour  transporter  un  si  grand  nombre  de 
Français  et  de  Canadiens,  qu'on  forçait  de  s'em- 
barquer pour  l'Europe.  J'en  lis  la  remarque  au 
général  Murray,  et  lui  proposai  d'en  acheter  un  à 
mon  propie  compte.  Il  s'y  refusa,  mais  deux  jours 
après,  il  mit  à  notre  disposition  le  navire  l'Auguste, 
équipé  v  la  hâte  pour  cet  objet.  Moyennant  une 
somme  de  cinq  cents  piastres  d'Espagne,  j'obtins  aussi 
du  capitaine  anglais  l'usage  exclusif  de  sa  chambre 
pour  moi  et  ma  famille. 

Je  fis  ensuite  observer  au  général  Murray  le  danger 
où  nous  serions  exposés  dans  la  saison  des  tempêtes 
avec  un  capitaine  qui  ne  connaissait  pas  le  fleuve 
Saint-Laurent,  m'offrant  d'engager  à  mes  frais  et  dé- 
pens un  pilote  de  rivière.  Sa  réponse  fut  que  nous 
ne  serions  pas  plus  exposés  que  les  autres.  Il  finit 
cependant  par  expédier  un  petit  bâtiment,  avec  ordre 
de  nous  escorter  jusqu'au  dernier  mouillage. 

Nous  étions  tous  tristes  et  abattus  ;  et  ce  fut  en 
proie  à  de  bien  lugubres  pressentiments  que  nous  le- 
vâmes l'ancre,  le  15  d'octobre  dernier.  Grand  nombre 
d'entre  nous,  pressés  de  vendre  à  la  hâte  leurs  biens 
meubles  et  immeubles,  l'avaient  fait  à  d'immenses 
sacrifices,  et  ne  prévoyaient  qu'un  avenir  bien  sombre 
sur  la  terre  même  de  la  mère-patrie.  C'était  donc  le 
cœur  bien  gros  que,  voguant  d'abord  à  l'aide  d'un 
vent  favorable,  nous  vîmes  disparaître  à  nos  yeux  des 
sites  qui  nous  étaient  familiers,  et  qui  nous  rappe- 
laient de  bien  chers  souvenirs. 

Je  ne  parlerai  que  succinctement  drs  dangers  que 
nous  courûmes  au  commencement  de  notre  voyage, 
pour  arriver  au  grand  sinistre  auque'  j'ai  échappé 
avec  six  seulement  de  nos  hommes.     Nous  fûmes,  le 
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16,  à  deux  doigts  du  naufrage,  près  de  l'Ile-aux-Cou- 
dres,  où  un  vent  impétueux  nous  poussait,  après  la 
perte  de  notre  grande  ancre. 

Le  4  novembre,  nous  fûmes  assaillis  par  une  tempête 
affreuse  qui  dura  deux  jours,  et  nous  causa  de  grnndes 
avaries.  Le  7,  un  incendia,  que  nous  eûmes  beau- 
coup le  peine  à  éteindre,  se  déclara  poui  la  troisième 
fois  dans  la  cuisine,  et  nous  pensâmes  brûler  en  pleine 
mer.  Il  serait  difficile  de  peindre  les  scènes  de  déses- 
poir qui  eurent  lieu  pendant  nos  efforts  pour  maîtriser 
l'incendie. 

Nous  faillîmes  périr  le  long  des  côtes  de  l'Ile 
Royale,  le  11,  sur  un  énorme  rocher,  près  duquel  rous 
passants  à  portée  de  fusil,  et  que  nous  ne  décou- 
vrîmes qu'à  l'instant,  pour  ainsi  dire,  que  le  navire 
allait  s'y  briser. 

Depuis  le  13  jusqu'au  15,  nous  vogukmes,  à  la  merci 
d'un*^  furieuse  tempête,  sans  savoir  oii  nous  étions. 
Nous  filmes  obligés  de  remplacer,  autant  que  faire  se 
pouvait,  les  hommes  de  l'équipage  qui,  épuisés  de 
fatigue,  s'étaient  réfugiés  dans  les  hamacs  et  refusaient 
d'en  sortir  :  menaces,  promesses,  coups  de  bâton 
même  avaient  été  inutiles.  Notre  mât  de  misaine 
étant  cassé,  nos  voiles  en  lambeaux  ne  pouvant  être 
ni  carguées,  ni  amenées,  le  second  proposa  comme 
dernière  ressource,  dans  cette  extrémité,  de  faire  côte  : 
c'était  un  acte  de  désespoir  ;  le  moment  fatal  arri- 
vait !  Le  capi.aine  et  le  second  me  regardaient  avec 
tristesse  en  joignant  les  mains.  Je  ne  compris  que 
trop  ce  language  muet  d'hommes  accoutumés  par  état 
à  braver  la  mort.  Nous  fîmes  côte  à  tribord,  où  l'on 
apercevait  l'entrée  d'une  rivière  qui  pouvait  être  navi- 
gable.   Je  fis  part,  sans  en  rien  cacher,  aux  passagers 
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des  deux  sexes,  de  cette  manœuvre  de  vie  et  de 
mort.  Que  de  prières  alors  à  PEtre  Suprême  !  que 
de  vœux  !  Mais,  hélas  !  vaines  prières  !  vœux  inu- 
tiles ! 

Qui  pourrait  peindre  l'impétuosité  des  vagues  ! 
La  tempête  avait  éclaté  dans  toute  sa  fureur  :  nos 
mâts  semblaient  atteindre  les  nues  pour  redescendre 
aussitôt  dans  l'abîme.  Une  secousse  terrible  nous 
annonça  que  le  navire  avait  touché  fond.  Nous 
coupâmes,  alors,  mâts  et  cordages  pour  l'alléger  ;  il 
arriva,  mais  la  puissance  des  vagues  le  tourna  sur  le 
côté.  Nous  étions  échoués  à  environ  cent  cinquante 
pieds  du  rivage,  dans  une  petite  anse  sablonneuse 
qui  barrait  la  petite  rivière,  où  nous  espérions  trouver 
un  refuge.  Comme  le  navire  faisait  déjà  eau  de 
toutes  parts,  les  passagers  se  précipitèrent  sur  le 
pont  ;  les  uns  même,  se  croyant  sauvés,  se  jetèrent  à 
la  mer  et  périrent. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  madame  de  Mézière  parut 
sur  le  tillac,  tenant  son  jeune  enfant  dans  ses  bras  ; 
SOS  cheveux  et  ses  vêtements  étaient  en  désordre  : 
c'était  l'image  du  désespoir  personnifié.  Elle  s'age- 
nouilla ;  puis  m'apercevant,  elle  s'écria  :  "  Mon 
"  cher  de  Saint- Luc,  il  faut  donc  mourir  !  " 

Je  courais  à  son  secours,  quand  une  vague  énorme, 
qui  déferla  sur  le  pont,  la  précipita  dans  les  flots  (6). 

— Pauvre  amie  !  compagne  de  mon  enfance,  s'écria 
madame  d'Haberville  au  milieu  de  ses  sanglots  ; 
pauvre  sœur,  que  la  même  nourrice  a  allaitée  !  On  a 
voulu  me  faire  croire  que  j'étais  en  proie  à  une 
surexcitation  nerveuse,  produite  par  l'inquiétude  qui 
me  dévorait,  lorsque  je  t'ai  vue  toute  éplorée  pendant 
mon  sommeil,   le  17  novembre,  sur  le   tillac  de  l'Au- 
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gusle,  avec  ton  enfant  dans  les  bras,  et  lorsque  je 
t'ai  vue  disparaître  sous  les  flots  !  Je  ne  me  suis 
point  trompée  ;  pauvre  sœur  !  elle  voulait  me  faire  ses 
adieux  avant  de  monter  au  ciel  avec  l'ange  qu'elle 
tenait  dans  ses  bras  ! 

Après  un  certain  temps  donné  aux  émotions  dou- 
loureuses que  ce  récit  avait  causées,  monsieur  de 
Lacorne  continua  sa  narration  : 

— Equipage  et  passagers  s'étaient  accrochés  aux 
haubans  et  galabans  pour  résister  aux  vagues  qui, 
déferlant  sur  le  navire,  faisaient  à  chaque  instant  leur 
proie  de  quelques  nouvelles  victimes  :  qu'attendre,  en 
effet,  d'hommes  exténués  et  de  faibles  femmes  !  Il 
nous  restait,  pour  toute  ressource,  deux  chaloupes, 
dont  la  plus  grande  fut  enlevée  par  une  vague,  et 
mise  en  pièces.  L'autre  fut  aussi  jetée  à  la  mer,  et 
un  domestique,  nommé  Etienne,  s'y  précipita,  ainsi 
que  le  capitaine  et  quelques  autres.  Je  ne  m'en 
aperçus  que  lorsqu'un  de  mes  enfants,  que  je  tenais 
dans  mes  bras  et  l'autre  attaché  à  ma  ceinture,  me 
crièrent  :  "Sauvez-nous donc,  la  chaloupe  esta  l'eau." 
Je  saisis  un  cordage  avec  précipitation,  et,  au  moyen 
d'une  secousse  violente,  je  tombai  dans  la  chaloupe  : 
le  même  coup  de  mer  qui  me  sauva  la  vie,  emporta 
mes  deux  enfants. 

Le  narrateur  après  avoir  payé  la  dette  qu'il  devait 
à  la  nature  au  souvenir  d'une  perte  si  cruelle,  reprit, 
en  faisant  un  grand  effort  pour  maîtriser  une  douleur 
qui  avait  été  partagée  par    •  ;-  atii^  : 

— Qaoique  sous  le  ven'.  In  navne.  un  coup  de  mer 
remplit  la  chalounr  à  peu  «Je  r  hcsc  pri'H  ;  une  seconde 
vague  nous  éloigna  du  viûs -ef.u,  une  troisième  nous 
jeta  sur  le  sable.     Il  serait   diP!î  ^e  de  peindre  l'hor- 
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reur  de  cette  scène  désastreuse,  les  cris  de  ceux  qui 
étaient  encore  sur  le  navire,  le  spectacle  déchirant 
de  ceux  qui,  s'étant  précipités  dans  les  flots,  fai- 
saient des  efforts  inutiles  pour  gagner  le  rivage. 

De  sept  hommes  vivants  que  nous  étions  sur  la  côte 
de  cette  terre  inconnue,  j'étais  pour  ainsi  diiC  le  seul 
homme  valide.  Je  venais  de  perdre  mon  frère  et  mes 
enfants,  et  il  me  fallait  refouler  ma  douleur  au  fond  de 
mon  âme  pour  m'occuper  du  salut  de  mes  compagnons 
d'infortune.  Je  réussis  à  rappeler  à  la  vie  le  capi- 
taine, qui  avait  perdu  connaissance.  Les  autres 
étaient  transis  de  froid  ;  car  une  pluie  glaciale  tom- 
bait à  torrents.  Ne  voulant  pas  perdre  de  vue  le  na- 
vire,* je  leur  remis  ma  corne  à  poudre,  mon  tondre, 
mon  batte-feu  et  une  pierre  à  fusil,  leur  enjoignant 
d'allumer  du  feu  à  l'entrée  d'un  bois  à  un  arpent  du 
rivage  ;  mais  ils  ne  purent  y  réussir  :  à  peine  même 
eurent-ils  la  force  de  venir  m'en  informer,  tant  ils 
étaient  saisis  de  froid  et  accablés  de  fatigue.  Je  par- 
vins à  faire  du  feu  après  beaucoup  de  tentatives  ;  il 
était  temps,  ces  malheureux  ne  pouvaient  ni  parler, 
ni  agir,  je  l^ui  sauvai  la  vie. 

Je  retournai  de  suite  au  rivage,  pour  ne  point  perdre 
de  vue  le  navire,  livré  à  toute  la  fureur  de  la  tempête. 
J'espérais  secourir  quelques  malheureux  que  la  mer 
vomissait  sur  la  côte  ;  car  chaque  vague  qui  déferlait 
sur  l'épave,  emportait  quelque  nouvelle  victime.  Je 
restai  donc  sur  la  plage  depuis  trois  heures  de  relevée 
nous  échouâmes,   iusqu'à  six  heures  du  soir 
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♦  Madame  Elizabeth  de  Chapt  de  La  Corne,  fille  de  M.  de  Saint-Luc, 
décédée  à  Québec  le  31  mars  1817,  et  épouse  de  l'honorable  Charles  Tarieu 
de  Lanaudière,  oncle  de  Tauteur,  racontait  que  la  précaution  qu'avait 
prise  son  père  de  déposer  soua  son  aisselle,  dans  un  petit  sacdecuir,  un 
morceau  de  tondre,  dès  le  commencement  du  sinistre,  lui  avait  sauvé  la  vie 
ainsi  qu'à  ses  compagnons  d'infortune. 
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le  vaisseau  se  brisa.  Ce  fut  un  spectacle  bien  navrant 
que  les  cent  quatorze  cadavres  étendus  sur  le  sable, 
dont  beaucoup  avaient  bras  et  jambes  cassés,  ou  por- 
taient d'autres  marques  de  la  rage  des  éléments  ! 

Nous  passâmes  une  nuit  sans  sommeil,  et  presque 
silencieux,  tant  était  grande  notre  consternation. 
Le  16  au  matin,  nous  retournâmes  sur  la  rive  où  gi- 
saient Ls  cor|)8  de  nos  malheureux  compagnons  de 
naufrage.  Plusieurs  s'étaient  dépouillés  de  leurs  vête- 
ments pour  se  sauver  à  la  nage  ;  tous  portaient  plus 
ou  moins  des  marques  de  la  fureur  des  vagues. 
Nous  passâmes  la  journée  à  leur  rendre  les  devoirs 
funèbres,  autant  que  notre  triste  situation  et  nos  forces 
le  permettaient. 

Il  fallut  laisser  le  lendemain  cette  plage  funeste  et 
inhospitalière,  et  nous  diriger  vers  l'intérieur  de 
ces  terres  inconnues.  L'hiver  s'était  déclaré  dans 
toute  sa  rigueur  :  nous  cheminions  dans  la  neige  jus- 
qu'aux genoux.  Nous  étions  obligés  de  faire  souvent 
de  longs  détours,  pour  traverser  l'eau  glacée  des 
rivières,  qui  interceptaient  notre  route.  Mes  compa- 
gnons étaient  si  épuisés  par  la  faim  et  ia  fatigue,  qu'il 
me  fallait  souvent  faire  ces  trajets  à  plusieurs  reprises 
pour  rapporter  leurs  paquets,  qu'ils  n'avaient  pas  eu 
la  force  de  porter.  Ils  avaient  entièrement  perdu 
courage  ;  et  j'étais  souvent  obligé  de  leur  faire  des 
chaussures  pour  couvrir  leurs  pieds  ensanglantés. 

Nous  nous  traînâmes  ainsi,  ou  plutôt  je  les  traînai 
pour  ainsi  dire  à  la  remorque  (car  le  courage,  ni  même 
les  forces  ne  me  faillirent  jamais),  jusqu'au  4  de 
décembre,  que  nous  rencontrâmes  deux  sauvages  : 
peindre  la  joie,  l'extase  de  mes  compagnons,  qui  atten- 
daient à  chaque   instant  la   mort  pour  mettre  fin  à 
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leurs  souffrances  atroces,  serait  au-dessus  de  toute 
description.  Ces  aborigènes  ne  me  reconnurent  pa» 
d'abord  en  me  voyant  avec  ma  longuo  barbe,  et  changé 
comme  j'étais  après  tant  de  souffrances.  J'avais  rendu 
précédemment  de  grands  services  à  leur  nation  ;  et 
vous  savez  que  ces  enfants  de  la  nature  ne  manquent 
jamais  à  la  reconnaissance.  Ils  m'accueillirent  avec 
les  démonstrations  de  la  joie  la  plus  vive  :  nous 
étions  tous  sauvés.  J'appris  alors  que  nous  étions 
sur  l'île  du  Cap-Breton,  à  trente  lieues  de  Louis- 
bourg. 

Je  pris  aussitôt  le  parti  de  laisser  mes  compagnons 
aux  premiers  établissements  acadi- is,  sûr  qu'ils  y 
seraient  à  portée  de  tout  secours,  et  de  m'en  retourner 
à  Québec  donner  au  général  Murray  les  premières 
nouvelles  de  notre  naufrage.  Inutile,  mes  chers  amis, 
de  vous  raconter  les  particularités  de  mon  voyage 
depuis  lors,  ma  traversée  de  l'île  à  la  terre  ferme  dans 
un  canot  d'écorce  au  milieu  des  glaces  où  je  faillis 
périr,  mes  marches  et  contre-marches  à  travers  les  bois  : 
qu'il  suffise  d'ajouter  qu'à  mon  estime,  j'ai  fait  cinq 
cent  cinquante  lieues  sur  des  raquettes.  J'étais  obligé 
de  changer  souvent  de  guides  :  car,  après  huit  jours 
de  marche,  Acadiens  ou  Sauvages  étaient  à  bout  de 
force. 

Après   ce  touchant   récit,  la  famille    d'Haberville 

passa  une  partie  de  la  nuit  à  déplorer  la  perte  de  tant 

de  parents  et  d'amis  expulsés,  par  un  ordre  barbare,  de 

leur  nouvelle   patrie  ;   de    tant    de    Français    et    de 

Canadiens   qui  espéraient  se  conwoler  de  cette  perte 

sur  la  terre  de  leurs  aïeux.     C'était,  en  effet,  un  sort 

bien  cruel  que  celui  de  tous  ces  infortunés,  dont  la  mer 

en  furie   avait  rejeté  les  cadavres  sur  les  plages  de 
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cette   Nouvelle-France,   qu'iln  avaient    colonisée    et 
défendue  avec  un  courage  héroïque.* 

M.  de  Saint- Luc  ne  prit  que  quelques  heures  de  repos, 
voulant  être  le  premier  à  communiquer  au  général 
anglais  la  catastrophe  de  l'Auguste,  et  se  présenter 
à  lui  comme  protêt  vivant  contre  la  sentence  de  mort 
qu'il  semblait  avoir  prononcée  de  sang-froid  contre 
tant  d'innocentes  victimes,  contre  tant  de  braves 
soldats,  dont  il  avait  pu  apprécier  la  valeur  sur  les 
champs  de  bataille,  et  qu'il  aurait  drt  estimer,  si  son 
âme  eût  été  susceptible  de  sentiments  élevés.  Il  pou- 
vait se  faire  que  sa  défaite  de  l'année  précédente 
tenait  trop  de  place  dans  cette  âme,  pour  y  loger 
d'autres  sentimepts»  que  ceux  de  la  haine  et  de  la 
vengeance. 

— Sais-tu,  d'Haberville,  dit  M.  de  Saint-Luc  en  déjeu- 
nant, quel  est  le  puissant  protecteur  qui  a  obtenu  du  gé- 
néral Murray  un  répit  de  deux  ans  pour  te  faciliter  la 
vente  de  tes  propriétés  ?  sais-tu  à  qui,  toi  et  ta  famille, 
vous  devez  aujourd'hui  la  vie  que  vous  auriez  perdue 
en  toute  probabilité  dans  notre  naufrage  ? 

— Non,  dit  M.  d'Haberville;  j'ignore  quel  a  été  le 
protecteur  assez  puissant  pour  m'obtenir  cette  faveur  ; 
mais,  loi  de  gentilhomme,  je  lui  en  conserverai  une 
reconnaissance  éternelle. 

*  Après  le  récit  de  M.  de  Saint- Luc,  disait  ma  tante  Bailly  de  Messein, 
nous  pa:tôâme8  le  reste  de  la  nuit  à  pleurer  et  à  nous  lamenter  sur  la  perte 
de  nos  parents  et  amis,  péris  dans  l'Aujfuste. 

L'auteur  avait  d'abord  écrit  de  mémoire  le  naufrage  de  l'Auguste  d'après 
les  récits  que  ses  deux  tantes  lui  en  avaient  fait  dans  sa  jeunesse  ;  il  se 
rappelait  aussi,  mais  oonfusénient,  avoir  lu,  il  y  a  plus  de  soixante  ans,  la 
relation  de  ce  sinistre  écrite  par  M.  de  Saint-Luc,  publiée  à  Montréal  en 
1778,  et  en  possession  de  u  fille  Madame  Charles  de  Lanaiidière.  Malgré 
ces  souvenirs,  cette  version  ne  pouvait  être  que  très-imparfaite,  quand,  après 
nxaintes  recherches,  il  apprit  que  cette  brochure  était  entre  les  mains  des 
bames  Hospitalières  de  {'Hôpital-Général,  qui  eurent  l'obligeance  de  la  lui 
prêter,  et  psi  lani  de  lui  donner  occasion  de  corriger  quelques  erreurs  com- 
mises dani  sa  première  version. 
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— Eh  bien,  mon  ami,  c'est  an  jenne  écossais 
Archibald  de  Locheill  que  tu  dois  cette  reconnais- 
sance étemelle. 

— J'ai  défendu,  s'écria  le  capitaine,  de  prononcer  en 
ma  présence  le  nom  de  cette  vipère  que  j'ai  réchauffée 
dans  mon  sein  ! 

Kt  les  grands  yeux  noir»  de  M.  d'Habervillt;  lan- 
cèrent des  flammes.* 

— J'ose  me  flatter,  dit  M.  de  Saint- Luc,  que  cette 
défense  ne  s'étend  pas  jusqu'à  moi  ;  je  suis  ton  ami 
d'enfance,  ton  frère  d'armes,  je  connais  toute  l'étendue 
des  devoirs  auxqurls  l'honneur  nous  oblige  ;  et  tu  ne 
me  répondras  pas  comme  tu  l'as  fait  à  ta  sœur  la 
Supérieure  de  l'iïôpital-Général,  quand  elle  a  voulu 
plai'.lcr  la  cause  d'un  jeune  homme  innocent  :  "Assez, 
"  ma  sœur;  vous  êtes  une  sainte  tille,  obligée  ,>ar  état 
'*  de  pardonner  à  vos  plus  cruels  ennemis,  à  ceux 
*'  même  qui  se  sont  souih  .  de  la  plus  noire  ingra*i- 
"  tudo  envers  vous  ;  mais  moi,  ma  sœur,  vous  savez 
"  que  je  n'oublie  jamais  une  injure  :  c'est  plus  fort 
"  que  moi  ;  c'est  dans  ma  nature.  Si  c'est  un  péché, 
"  Dieu  m'a  refusé  les  grâces  nécessaires  pour  m'en 
"corriger.  A)ssc;î,  ma  i^œur,  et  ne  prononcez  jamais 
"  son  nom  en  ma  présence,  ou  je  cesserai  tout  rap- 
"  port  avec  vous."  Non,  mon  cher  ami,  continua 
monsieur  de  Saint-Luc,  tu  ne  me  feras  pas  cette 
réponse,  et  tu  vas  me  prêter  a  tention. 

Monsieur  d'Habervillc,  connaissant  trop  les  devoirs 

^  L'Riiteur  eruit  que  de  toutes  les  passions  la  vinJication  est  la  plus 
difficile  à  viiinure.  (I  a  connu  un  homme,  excellent  d'ailleurs,  «xHivent 
aux  priHt'M  avec  cette  terrible  pasision.  Il  aurait  voulu  pardonner,  inHis il  lui 
fallail  de*  efTortN  xurbuinains  pour  le  faire,  il  pardonnait  et  ne  pardonnait 
pa.s;  c'éiait  une  lutte  C4intinuelle,  même  après  avoir  prononcé  pardon  et 
ainnisiie  ;  car  si,  quelqu'un  proférait  le  nom  de  celui  qui  l'avait  o(ren.«é,  »• 
figure  isebouleverKaii  toul-à-cuup.  8es  yeux  lançaient  de»  éclairs:  il  taisait 
peine  à  voir  dans  ces  combatis  contre  sa  nature  vindicative. 
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do  Phospitalito  pour  imposer  silence  à  8on  ami,  houn 
son  toit,  prit  le  purti  de  mc  taire,  fronça  se»  6pai»  sour- 
cils, abaissa  ses  paupières  à  s'en  voiler  les  yeux,  et  se 
résigna  à  écouter  monsieur  de  Saii  t-Luc  avec  l'air 
aimable  d'un  criminel  à  qui  son  juge  s'efibrec  de 
prouver,  dans  un  discours  très-élo(]uent,  qu'il  a  mérité 
la  sentence  qu'il  va  prononcer  contre  lui. 

Monsieur  de  Saint-Luc  fit  un  récit  succinct  de  la 
conduite  de  Locheitl  aux  prises  avec  le  major  Mont- 
guinory,  son  ennemi  implacable.  Il  parla  avec  force 
du  devoir  du  soldat,  qui  doit  obéir  quand  même  aux 
ordres  souvent  injustes  de  son  supérieur  ;  il  fit  une 
peinture  touchante  du  désespoir  du  jeune  homme,  et 
ajouta  : 

Aussitôt  que  de  liocheill  fut  informé  que  lu 
avais  reçu  ordre  de  t'cmbaniuer  avec  nous  pour  l'Eu- 
rope, il  demanda  au  général  anglais  une  audience, 
qui  lui  fut  de  suite  accordée. 

— Capitaine  de  Locheill,  lui  dit  alors  Murray  en 
lui  présentant  le  brevet  de  ce  nouveau  grade,  j'allais 
vous  envoyer  chercher.  Témoin  de  vos  exploits  sur 
notre  glorieux  champ  de  bataille  de  1759,  je  m'étais 
empressé  de  solliciter  pour  vous  le  commandement 
d'une  compagnie  ;  et  je  dois  ajouter  que  votre  conduite 
subséquente  m'a  aussi  prouvé  ((ue  vous  étiez  digne 
des  faveurs  du  gouvernement  britannique,  et  de  tout 
ce  que  je  puis  faire  individuellement  pour  vous  les 
faire  obtenir. 

— Je  suis  heureux,  monsieur  le  général,  répondit 
de  Locheill,  que  votre  recommandation  m'ait  fait 
obtenir  un  avancement  au-dessus  de  mes  faibles 
services,  et  je  vous  prie  d'agréer  mes  remercîments 
pour  cette  faveur  qui  m'enhardit  à  vous  demander  une 
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grftce  de  plun,  puisque  voua  m'assurez  de  voir**  bien- 
weillanec.  Oh  !  oui,  général,  c^tst  une  grftce  bion 
précieuse  pour  moi  que  j'ai  à  Hulliciter. 

— Parlez,  cupitaine,  dit  Murray,  car  je  suis  dinposé 
à  faire?  beaucoup  pour  vous. 

— S'il  s'agissait  de  moi,  reprit  Arche,  je  n'aurais  rien 
à  désirer  de  plus  ;  mais  j'ai  à  vous  prier  pour  autrui 
et  non  pour  moi  personnellement.  La  famille  d'Ha- 
bervilie  ruinée,  comme  tant  d'autres,  par  notre  con- 
quête, a  reçu  ordre  de  votre  Excellence  de  p;irtir  pro- 
chainement pour  la  France  ;  et  il  l«'ur  a  été  impos- 
sible de  vendre  le  peu  de  propriétés  qui  leur  restent 
des  débris  d'iin(î  fortune  jadis  florissante,  même  au 
prix  des  plus  grands  sacrifices.  Accordez-leur,  géné- 
ral, je  vous  en  conjure,  deux  ans  pour  mettre  un  peu 
d'ordre  à  leurs  affaires.  Votre  Excelh/ice  sait  que  je 
dois  beaucoup  de  reconnaissance  à  cette  famille,  qui 
m'a  comblé  de  bienfaits,  pendant  un  séjour  de  dix 
ans  dans  cette  colonie.  C'est  moi  qui,  pour  obéir 
aux  ordres  de  mon  supérieur,  ai  complété  leur  ruine 
en  incendiant  leurs  immeubles  de  Saint-Jean  Port- 
Joli.  De  grâce,  général,  un  répit  de  deux  ans,  et 
vous  soulagerez  mon  âme  d'un  pesant  fardeau  ! 

— Capitaine  de  Locheill,  lit  le  général  Murray 
d'un  ton  sévère,  je  suis  surpris  de  vous  entendre 
intercéder  pour  les  d'Haberville,  qui  se  sont  montrés 
nos  ennemis  les  plus  acharnés. 

—  C'est  leur  rendre  justice,  général,  répondit 
Arche,  que  de  reconnaître  qu'ils  ont  combattu  coura- 
geusement pour  la  défense  de  leur  pays,  comme  nous 
l'avons  fait  pour  le  conquérir;  et  c'est  avec  confiance 
que  je  m'adresse  au  cœur  d'un  brave  et  vaillant  sol- 
dat, en  faveur  d'ennemis  braves  et  vaillants. 
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De  Locheill  avait  touché  une  mauvaise  corde,  car 
Murray  avait  toujours  sur  le  cœur  sa  défaite  de  l'an- 
née précédente  :  il  était  d'ailleurs  peu  susceptible  de 
sentiments  chevaleresques.  Aussi  répondit-il  avec 
aigreur  : 

— Impossible,  monsieur  ;  je  ne  puis  révoquer  l'ordre 
que  j'ai  donné  :  les  d'Haberville  partiront. 

— Que  votre  Excellence,  dans  ce  cas,  dit  Arche, 
daigne  accepter  ma  résignation. 

— Comment,  monsieur,  s'écria  le  général  pâlissant 
de  colère  ! 

— Que  votre  Excellence,  reprit  de  Locheill  avec  le 
plus  grand  sang-froid,  daigne  accepter  ma  résigna- 
tion, et  qu'elle  me  permette  de  servir  comme  simple 
soldat  :  ceux  qui  chercheront,  pour  le  montrer  du 
doigt,  le  monstre  d'ingratitude  qui,  après  avoir  été 
comblé  de  bienfaits  par  toute  une  famille  étrangère  à 
son  origine,  a  complété  sa  ruine  sans  pouvoir  adoucir 
ses  maux,  auront  plus  de  peine  à  le  reconnaître  dans 
les  rangs,  sous  l'uniforme  d'un  simple  soldat,  qu'à  la 
tête  d'hommes  irréprochables. 

Et  il  oflfrit  de  nouveau  le  brevet  au  général.  Celui- 
ci  rougit  et  pâlit  alternativement,  tourna  sur  lui-même 
comme  sur  un  pivot,  se  mordit  la  lèvre,  se  passa  la 
main  sur  le  front  à  plusieurs  reprises,  marmotta  quel- 
que chose  comme  un  g.,  .am  entre  ses  dents,  parut 
réfléchir  une  minute  en  parcourant  la  chambre  de  long 
en  large  ;  puis,  se  calmant  tout-à-coup,  tendit  la  main 
à  Arche,  et  lui  dit  : 

— ^J'apprécie,  capitaine  de  Locheill,  les  sentiments 
qui  vous  font  agir  :  notre  souverain  ne  doit  pas  être 
privé  des  services  que   peut  rendre,  dans  un  grade 
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supérieur,  celui  qui  est  prêt  à  sacrifier  son  avenir  à 
une  dette  de  gratitude  ;  vos  amis  resteront. 

— Merci,  mille  fois  merci,  monsieur  le  général,  dit 
Arche  :  comptez  sur  mon  dévouement  à  toute  épreuve, 
quand  il  me  serait  même  ordonné  de  marcher  seul 
jusqu\H  la  bouche  des  canons.  Un  poids  énorme 
pesait  sur  ma  poitrine  ;  je  me  sens  maintenant  léger 
comme  le  chevreuil  de  nos  montagnes. 

De  toutes  les  passions  qui  torturent  le  cœur  de 
l'homme,  la  vindication  et  la  jalousie  sont  les  plus 
difficiles  à  vaincre  :  ii  est  même  bien  rare  qu'elles 
puissent  être  extirpées.  Le  capitaine  d'Haberville, 
après  avoir  écouté,  en  fronçant  les  sourcils,  le  récit 
de  monsieur  de  Lacorne,  se  contenta  de  dire  : 

— Je  vois  que  les  services  de  monsieur  de  Locheill 
ont  été  appréciés  à  leur  juste  valeur  :  quant  à  moi, 
j'ignorais  lui  devoir  autant  de   reconnaissance. 

Et  il  détourna  la  conversation. 

Monsieur  de  Saint- Luc  regarda  alternativement  les 
autres  membres  de  la  famille  qui,  la  tête  basse,  n'a- 
vaient osé  prendre  part  à  la  conversation  ;  et  se  levant 
de  table,  ajouta  : 

— Ce  répit,  d'Haberville,  est  un  événement  des 
plus  heureux  pour  toi  :  car  sois  persuadé  que,  d'ici  à 
deux  ans,  il  te  sera  libre  de  rester  en  Canada  ou  de 
passer  en  France.  Le  gouverneur  anglais  a  encouru 
une  trop  grande  responsabilité  envers  son  gouverne- 
ment, en  vouant  à  une  mort  presque  certaine  tant  de 
personnes  recommandables,  tant  de  gentilshommes 
alliés  aux  familles  les  plus  illustres,  non  seulement 
du  continent,  mais  aussi  de  l'Angleterre,  pour  no  pas 
chercher,  en  se  conciliant  les  Canadiens,  à  étouffer  les 
suites  de  cette  déplorable  catastrophe. 
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Maintenant  adieu,  mes  chers  amis  ;  il  n'y  a  que  les 
âmes  pusillanimes  qui  se  laissent  abattre  par  le  mal- 
h<*ur.  Il  nous  reste  une  grande  consolation  dans 
notre  infortune  :  nous  avons  fait  tout  ce  que  l'on  pou- 
vait attendre  d'hommes  courageux  ;  et,  s'il  eût  été 
possible  de  conserver  notre  nouvelle  patrie,  nos 
cœurs,  secondés  de  nos  bras,  l'auraient  fait. 

La  nuit  était  bien  avancée  lorsque  monsieur  de 
Saint- Luc,  en  arrivant  à  Québec,  se  présenta  à  la 
porte  du  château  Saint- Louis,  dont  on  lui  refusa  d'a- 
bord l'entrée  ;  mais  il  fit  tant  d'instances,  en  disant 
qu'il  était  porteur  de  nouvelles  de  la  plus  haute  im- 
portance, qu'un  aide-de-camp  consentit  enfin  à  ré- 
veiller le  gouverneur,  couché  depuis  longtemps.  * 
Murray  ne  reconnut  pas  d'abord  monsieur  de  Saint- 
Luc,  et  lui  demanda  avec  colère  comment  il  avait  osé 
troubler  son  repos,  et  quelle  affaire  si  pressante  il  avait 
à  lui  communiquer  à  cette  heure  indue  ? 

— Une  affaire  bien  importante,  en  effet,  monsieur  le 
Gouverneur,  car  je  suis  le  capitaine  de  Saint- Luc,  et 
ma  présence  vous  dit  le  reste. 

Une  grande  pâleur  se  répandit  sur  tous  les  traits 
du  général;  il  fit  apporter  des  rafraîchissements, 
traita  monsieur  de  Lacorne  avec  les  plus  grands 
égards,  et  se  fit  raconter,  dans  les  plus  minutieux  dé- 
tails, le  naufrage  de  l'Auguste.  Ce  n'était  plus  ce 
même  homme  qui  avait  voué  pour  ainsi  dire  à  la 
mort,  avec  tant  d'insouciance,  tous  ces  braves  officiers, 
dont  les  uniformes  lui  portaient  ombrage. f 

*  Historique.    Ma  tante,  fille  de  M.  le  chevalier  de  Saint-Luc,  m'a 
souvent  raconté  l'entrevue  de  son  père  avec  le  trênéral  Murrajr- 
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Les  provisions  de  M.  de  Lacorne  se  trouvèrent 
parfaitement  justes  :  le  gouverneur  Murray,  considé- 
rablement radouci  après  la  catastrophe  de  P Auguste, 
traita  les  Canadiens  avec  plus  de  douceur,  voire 
même  avec  plus  d'égards,  et  tous  ceux  qui  voulurent 
rester  dans  la  colonie  eurent  la  liberté  de  le  faire.  M. 
de  Saint-Luc,  surtout,  dont  il  craignait  peut-être  les 
révélations,  devint  l'objet  de  ses  prévenances,  et 
n'eut  qu'à  se  louer  des  bons  procédés  du  gouverneur 
envers  lui.  Ce  digne  homme,  qui,  comme  tant 
d'autres,  avait  beaucoup  souffert  dans  sa  fortune,  très- 
considérable  avant  la  cession  du  Canada,  mit  toute 
son  énergie  à  réparer  ses  pertes  en  se  livrant  à  des 
spéculations  très-avantageuses  (c). 

son  journal,  en  pnrie  plutôt  avec  éloge  qu'autrement  ;  mais,  suivant  la  tra- 
dition, ctis  méiiageinenu»  é  aient  dus  à  la  conduitu  >ul«<équf  nte  du  gouver- 
neur envers  Us  CHnadienx,  et  surtout  à  la  haute  faveur  dont,  lui,  M.  de 
Saint-Luc,  était  l'objet  de  la  pan  de  Murray. 
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Après  des  privations  bien  cruelles  pendant  l'espace 
de  sept  longues  années,  la  paix,  le  bonheur  même 
commençaient  à  renailre  dans  l'âme  de  toute  la  famille 
d'Haberville.  Il  est  vrai  qu'une  maison  d'assez 
humble  apparence  avait  remplacé  le  vaste  et  opulent 
manoir  que  cette  famille  occupait  avant  la  conquête  ; 
mais  c'était  un  palais  comparée  au  moulin  à  farine 
qu'elle  venait  de  laisser  depuis  le  printemps.  Les 
d'Haberville  avaient  pourtant  moins  souffert  que  bien 
d'autres  dans  leur  position:  aimés  et  respectés  de 
leurs  censitaires,  ils  n'avaient  jamais  éié  exposés  aux 
humiliations  dont  le  vulgaire  se  plaît  à  abreuver  ses 
supérieurs  dans  la  détresse  :  comme  c'est  le  privilège 
des  personnes  bien  nées  de  traiter  constamment  leurs 
inférieurs  avec  égards,  les  d'Haberville  avaient  en 
conséquence  bien  moins  souffert,  dans  leur  pauvreté 
comparative,  que  beaucoup  d'autres  dans  les  mêmes 
circonstances.  Chacun  faisait  à  l'envi  des  offres  de 
service  ;  et,  lorsqu'il  s'agit  de  rebâtir  le  manoir  et  ses 
dépendances,  la  paroisse  en  masse  s'empressa  de 
donner  des  corvées  volontaires  pour  accélérer  l'ou- 
vrage ;  on  aurait  cru,  tant  était  grand  le  zèle  do 
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chacun,  qu'il  reconstruisait  sa  propre  demeure.  Tous 
ces  braves  gens  tâchaient  de  faire  oublier  à  leur 
seigneur  des  malheurs  qu'eux-mêmes  avaient  pourtant 
éprouvés,  mais  qu'on  aurait  pu  croire  qu'eux  seuls 
avaient  mérités.  Avec  ce  tact  délicat  dont  les 
Français  sont  seuls  susceptibles,  ils  n'entraient  jamais 
dans  les  pauvres  chambres  que  la  famille  s'était 
réservées  dans  le  moulin,  sans  y  être  conviés  :  on 
aurait  dit  qu'ils  craignaient  de  les  humilier.  S'ils 
avaient  été  atfectueux,  polis  envers  leur  seigneur  dans 
son  opulence,  c'était  maintenant  un  culte,  depuis  que 
la  main  de  fer  du  malheur  l'avait  étreint.* 

Il  n'y  a  que  ceux  qui  ont  éprouvé  de  grands  revers 
de  fortune,  qui  ont  été  exposée  à  de  longues  et 
cruelles  privations,  qui  puissent  apprécier  le  conten- 
tement, la  joie,  le  bonheur  même  de  ceux  qui  ont  en 
partie  réparé  leurs  pertes  ;  qui  commencent  à  renaître 
à  l'espérance  d'un  heureux  avenir.  Chacun  aupara- 
vant avait  respecté  le  chagrin  qui  dévorait  le  capitaine 
d'Haberville  :  on  ne  se  parlait  qu'à  demi-voix  dans 
la  famille  ;  la  gaîté  française  avait  semblé  bannie 
pour  toujours  de  cette  triste  demeure.  Tout  était 
maintenant  changé  comme  par  enchantement. 

Le  capitaine,  naturellement  gai,  riait  et  badinait 
comme  avant  ses  malheurs  ;  les  dames  chantaient 
sans  cesse  en  s'occupant  activement  des  soins  du 
ménage,  et  la  voix  sonore  de  mon  oncle  Raoul  réveil- 

^  Historic|ue.    L'auteur  se  plaît  à  rappeler,  avec  bonheur,  Ie6  témoi- 

Sages  d'afiection  des  censitaires  de  Saint-Jean-Port-Joli  envers  sa  famille, 
puis  plus  de  cent  ans. 

Lors  de  l'abolition  de  la  tenure  seigneuriale,  il  y  a  neuf  ans,  les  mar- 
ffuilliers  de  l'œuvre  et  fabrique  d«  la  paroisse  de  Saint-Jean-Port- Joli 
décidèrent  <]ue,  nonobstant  l'acte  du  parlement  à  ce  contraire,  je  jouirais 
du  banc  seigneurial  ma  vie  durant. 

Cette  preuve  si  touchante  d'affection  me  fut  communiquée  par  Pierre 
Damas,  écajrer,  alors  morguillier  en  charge. 
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lait  encore,  dans  le  calme  d'une  belle  soirée,  l'écho  du 
promontoira. 

Le  fidèle  José  se  multipliait  pour  prouver  son  zèle 
à  ses  maîtres  ;  et,  pour  se  délasser,  il  racontait  aux 
voisins,  qui  ne  manquaient  jamais  de  venir  faire  un 
bout  de  veillée,  les  traverses,  comme  il  les  appellait, 
de  son  défunt  père  avec  les  sorciers  de  l'île  d'Orléans, 
ses  tribulations  avc^  la  Corriveau,  ainsi  que  d'autres 
légendes  dont  les  auditeurs  ne  se  lassaient  jamais, 
sans  égard  pour  les  cauchemars  auxquels  ils  s'expo- 
saient dans  leurs  rêves  nocturnes. 

On  était  à  la  fin  d'août  de  la  même  année  1767. 
Le  capitaine  d'Haberville,  revenant  le  matin  de  la 
petite  rivière  Port-Joli,  le  fusil  sur  l'épaule  et  la 
gibecière  bien  bourrée  de  pluviers,  bécasses  et  sar- 
celles, remarqua  qu'une  chaloupe,  détachée  d'un 
navire  qui  avait  jeté  l'ancre  entre  la  terre  et  le  Pilier- 
de-Roche,  semblait  se  diriger  vers  son  domaine.  Il 
s'assit  sur  le  bord  d'un  rocher  pour  l'attendre,  pensant 
que  c'était  des  matelots  en  quête  de  légumes,  de 
lait  ou  d'autres  rafraîchissements  (a).  Il  s'empressa 
d'aller  à  leur  rencontre,  lorsqu'ils  abordèrent  le  rivage, 
et  vit,  avec  surprise,  qu'un  d'entre  eux,  très-bien  mis, 
donnait  un  paquet  à  un  des  matelots  en  lui  montrant 
de  la  main  le  manoir  seigneurial  ;  mais  à  la  vue  de 
M.  d'Haberville,  ce  gentilhomme  sembla  se  raviser 
tout  à  coup  ;  s'avança  vers  lui,  lui  présenta  le  paquet 
et  lui  dit  : 

— Je  n'aurais  jamais  osé  vous  remettre  moi-même 
ce  paquet,  capitaine  d'Haberville,  quoiqu'il  contienne 
des  nouvelles  qui  vont  bien  vous  réjouir. 

— Pourquoi,  monsieur,  répliqua  le  capitaine  en 
cherchant  dans  ses  souvenirs  quelle  pouvait  être  cette 
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personne  qu'il  croyait  avoir  déjà  vue  ;  pourquoi, 
monsieur,  n*auriez-vou8  jamais  osé  me  remettre  ce 
paquet  en  main  propre,  si  le  hasard  ne  m'eût  fait  vous 
rencontrer  ? 

— Parce  que,  monsieur,  dit  l'interlocuteur  en  hési- 
tant, parce  que  j'aurais  craint  qu'il  vous  fût  désagré- 
able de  le  recevoir  de  ma  main  :  je  sais  que  le  capi- 
taine d'Haberville  n'oublie  jamais  ni  un  bienfait  ni 
une  offense. 

M.  d'Haberville  regarda  fixement  l'étranger,  fronça 
les  sourcils,  ferma  fortement  les  yeux,  garda  pendant 
quelque  temps  le  silence,  en  proie  à  un  pénible  com- 
bat intérieur  ;  mais,  reprenant  son  sang-froid,  il  lui 
dit  avec  la  plus  grande  politesse  : 

— Laissons  à  la  conscience  de  chacun  les  torts  du 
passé  :  vous  êtes  ici  chez  moi,  capitaine  de  Locheill, 
et  en  outre,  étant  porteur  de  lettres  de  mon  fils,  vous 
avez  droit  à  un  bon  accueil  de  ma  part.  Toute  ma 
famille  vous  reverra  avec  plaisir.  Vous  recevrez  chez 
moi  une  hospitalité  ....  (il  allait  dire,  avec  amertume, 
princière,  mais  sentant  tout  ce  qu'il  y  aurait  de  re- 
proche dans  ces  mots)  vous  recevrez,  dit-il,  une  hospi- 
talité cordiale  ;  allons,  venez. 

Le  lion  n'était  apaisé  qu'à  demi. 

Arche,  par  un  mouvement  assez  naturel,  avança  la 
main  pour  serrer  celle  de  son  ancien  ami,  mais  il  lui 
fallut  aller  la  chercher  bien  loin  ;  et  quand  il  l'eut 
saisie,  elle  resta  ouverte  dans  la  sienne. 

Un  long  soupir  s'échappa  de  la  poitrine  de  l'écos- 
sais. En  proie  à  de  pénibles  réflexions,  il  parut 
indécis  pendant  quelques  minutes,  mais  finit  par  dire 
d'une  voix  empreinte  de  sensibilité  : 

— Le  capitaine  d'Haberville  peut  bien  conserver  de 
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la  rancune  au  jeune  homme  quMl  a  jadis  aimé  et 
comblé  de  bienfaits,  mais  il  a  PAmetrop  noble  et  tmp 
élevée  pour  lui  infliger  de  cœur  joie  un  cliAtiment  au- 
dessus  de  SOS  forces  :  revoir  les  lieux  qui  lui  rap- 
pellent de  si  poignants  souvenirs  sera  déjà  un  supplice 
assez  cruel,  sans  y  rencontrer  l'accueil  froid  que  l'hos- 
pitalité exige  envers  un  étranger. 

Adieu,  capitaine  d'Haberville  ;  adieu,  pour  toujours 
à  celui  que  j'appelais  autrefois  mon  père,  s'il  ne 
me  regarde  plus,  moi,  comme  son  fils;  et  un  fils  qui 
lui  a  toujours  porté  le  culte  d'affectueuse  reconnais- 
sance qu'il  doit  à  un  tendre  père.  J'en  prends  le  ciel 
à  témoin,  M.  d'Haberville,  que  ma  vie  a  été  empoi- 
sonnée par  les  remords,  depuis  le  jour  fatal  où  le 
devoir  impérieux  d'un  officier  subalterne  m'imposait 
des  actes  de  vandalisme  qui  répugnaient  à  mon  cœur  ; 
qu'un  poids  énorme  me  pesait  sans  cesse  sur  la  poi- 
trine, même  dans  l'enivrement  du  triomphe  militaire, 
dans  les  joies  délirantes  des  bals  et  des  festins,  comme 
dans  le  silence  des  longues  nuits  sans  sommeil. 

Adieu,  pour  toujours  ;  car  je  vois  que  vous  avez 
refusé  d'écouter  le  récit  que  la  bonne  Supérieure  de- 
vait vous  faire  de  mes  remords,  de  mes  angoisses,  de 
mon  désespoir,  avant  et  après  l'œuvre  de  destruction, 
que,  comme  soldat,  sujet  à  la  discipline  militaire,  je 
devais  accomplir.  Adieu,  pour  la  dernière  fois  ;  et, 
puisque  tout  rapport  doit  cesser  entre  nous,  oh  !  dites  ! 
dites-moi,  je  vous  en  conjure,  que  la  paix  est  rentrée 
dans  le  sein  de  votre  excellente  famille  !  qu'un  rayon 
de  joie  illumine  encore  quelquefois  ces  visages  où 
tout  annonçait  autrefois  la  paix  de  l'âme  et  la  gaieté 
du  cœur  !  oh  !  dites-moi,  je  vous  en  supplie,  que  vous 
n'êtes  pas  constamment  malheureux  !     Il  ne  me  reste 
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maintenant  qu'à  prier  Dieu,  à  deux  genoux,  qu'il 
répande  ses  bienfaits  sur  une  famille  que  j'aime  avec 
tant  d'affection  !  Offrir  de  réparer  les  pertes  que  j'ai 
causées,  avec  ma  fortune  qui  est  considérable,  serait 
une  insulte  nu  noble  d'Haberville  ! 

Si  M.  d'Haberville  s'était  refusé  à  toute  explication 
de  la  part  de  sa  sœur,  il  n'en  avait  pas  moins  été  im- 
pressionné par  le  récit  que  lui  avait  fait  M.  de  Saint- 
Luc,  du  dévouement  sublime  do  Locheill  offrant 
de  sacrifier  fortune  et  avenir  à  un  sentiment  exalté 
de  gratitude.  De  là  l'accueil  à  demi-cordial  qu'il  lui 
avait  d'abord  fait  ;  car  il  est  ù  supposer  que,  sans  cette 
impression  favorable,  il  lui  aurait  tourné  le  dos.* 

Les  mots  :  réparation  pécuniaire,  firent  d'abord 
frissonner  M.  d'Haberville,  comme  si  un  fer  rouge 
eût  effleuré  sa  peau  ;  mais  en  proie  h  d'autres 
réflexions,  à  d'autres  combats,  ce  mouvement  d'im- 
patience ne  fut  que  transitoire.  Il  se  serra  la  poi- 
trine à  deux  mains,  comme  s'il  eût  voulu  extirper  le 
reste  de  venin  qui  adhérait,  malgré  lui,  à  son  cœur, 
tourna  deux  à  trois  fois  sur  lui-môme,  en  sens  in- 
verse, fit  signe  à  de  Locheill  de  rester  où  il  était, 
marcha  d'abord  très-vite  sur  le  sable  du  rivage, 
puis  à  pas  mesurés,  et,  revenant  enfin  vers  de  Locheill, 
il  lui  dit  : 

— J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu.  Arche,  pour  dissiper 
tout  reste  de  rancune  ;  mais  vous  me  connaissez  : 
c'est  l'œuvre  du  temps,  qui  en  effacera  les  dernières 
traces.    Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  mon 

*  L'auteur,  qui,  malgré  la  meilleure  volonté  du  monde,  n'a  jamais  pu 
conserver  vingt-quatre  heures  de  rancune  à  ses  plus  cruels  ennemis^  a 
étudié  avec  un  intérêt  pénible  cette  passion  dans  autrui.  Cette  rébellioa 
continuelle  de  la  nature  vindicative,  dans  une  âme  noble  et  généreuse}  lui  a 
toujours  paru  une  énigme. 
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cœur  vous  pardonne.  Ma  soeur,  la  Supérieure,  m'a 
tout  raconté  :  je  me  suis  décidé  à  l'entendre  après 
votre  intercession  pour  moi  auprès  du  gouverneur, 
dont  m'a  fait  part  mon  ami  de  Saint-Luo.  J'ai 
pensé  que  celui  qui  était  prêt  à  sacrifier  rang  et  for- 
tune pour  ses  amis,  ne  pouvait  avoir  agi  que  par  con- 
trainte, dans  des  circonstances  auxquelles  je  fais  allu- 
sion pour  la  dernière  fois.  Si  vous  remaïquez  de 
temps  à  autre  quelque  froideur  dans  mes  rapports 
avec  vous,  ne  paraissez  pas  y  faire  attention  :  laissons 
faire  le  temps. 

Et  il  pressa  cordialement  la  main  de  Locheill.  Le 
lion  était  dompté. 

— Comme  il  est  probable,  dit  M.  d'Haberville, 
que  le  calme  va  durer,  renvoyez  vos  matelots,  après 
que  je  leur  aurai  fait  porter  des  rafraîchissements  ; 
et  si,  par  hasard,  il  s'élevait  un  vent  favorable,  je  vous 
ferai  transporter  dans  six  heures  à  Québec,  avec  ma 
fameuse  Lubine,  si  toutefois  vos  affaires  vous  empê- 
chaient de  nous  donner  autant  de  temps  que  nous 
serions  heureux  de  vous  posséder  sous  notre  toit. 
C'est  convenu,  n'est-ce  pas  ? 

Et  passant  amicalement  son  bras  sous  celui  d'Ar- 
che, ils  s'acheminèrent  vers  l'habitation. 

— Maintenant,  Arche,  dit  le  capitaine,  comment  se 
fait-il  que  vous  soyez  chargé  de  ces  lettres  de  mon 
fils,  qui  contiennent  de  bonnes  nouvelles,  comme 
vous  venez  de  me  le  dire  ? 

— J'ai  laissé  Jules  à  Paris,  répondit  Arche,  il  y  a  sept 
semaines,  après  avoir  passé  m?  m^is  avec  lui  dans 
l'hôtel  de  son  onclC)  M.  de  Germain,  qui  n'a  pas  voulu 
me  séparer  de  mon  ami  pendant  mon  séjour  en 
France  ;  mais,  comme  il  vous  sera  pluo  agréable  d'ap- 
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prendre  ces  bonuos  nuuvelloH  du  sa  main  même,  per- 
mettez-moi du  ne  pan  en  dire  davantage. 

Si  de  Looheill  fut  attiisté  en  voyant  ce  que  l'on 
appelait,  avant  la  conquête,  le  hameau  d'Haberville, 
remplacé  par  troin  ou  quatre  bâtisses  à  peu  près  sem- 
blables h  celles  des  cultivateur:  uisés,  il  tut  néan- 
moins agréablement  surpris  de  l'aspect  riant  du  do- 
maine. Ces  bâtisses  neuves  et  récemment  blanchies 
à  la  chaux,  ce  jardin  émaillé  de  fleurs,  ces  deux  ver- 
gers chargés  des  plus  beaux  fruits,  les  moissonneurs 
retournant  do  la  prairie,  avec  deux  voitures  chargée» 
de  foins  odorants,  tout  tendait  à  dissiper  les  impres- 
sions de  tristesse  qu'il  avait  d'abord  éprouvées. 

A  l'cxcep.ljn  d'un  canapé,  de  douze  fauteuils  en 
acajou  et  de  quelques  petits  meubles  sauvés  du  désastre, 
l'intérieur  de  la  maison  était  de  la  plus  grande  sim- 
plicité :  les  tables,  les  chaises  et  les  autres  meubles 
étaient  en  bois  commun,  les  cloisons  étaient  vierges 
de  peinture  et  les  planchers  sans  tapis.  Les  portraits 
de  famille,  qui  faisaient  l'orgueil  des  d'Haberville, 
n'occupaient  plus  leur  place  de  rigueur  dans  la  salle 
à  manger,  les  seuls  ornements  des  nouvelles  chambres 
étaient  quelques  sapins  dans  les  encoignures,  et  abon- 
dance de  fleurs  dans  des  corbeilles  faites  par  les  na- 
turels du  pays.  Cette  absence  de  meubles  plus  coû- 
teux ne  laissait  pas  cependant  d'avoir  ses  charmes  : 
les  émanations  de  ces  sapins,  de  ces  fleurs,  de  ces 
bois  neufs  et  résineux,  que  l'on  respirait  à  pleine 
poitrine,  semblaient  vivifier  le  corps  en  réjouissant  la 
vue.  Il  y  avait  partout  une  odeur  de  propreté,  qui  ne 
faisait  pas  regretter  des  ameublements  plus  sompi 
tneux. 

Toute  la  famille,  qui  avait  vu  venir  de  loin  M. 
19* 
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d'Haberville  accompagné  d'un  étranger,  s'était  réunlo 
dans  le  salon  pour  le  recevoir.  A  l'exception  de 
Blanche,  personne  ne  reconnut  Arche  qu'on  n'avait 
pas  vu  depuis  dix  ans.  La  jeune  fille  pâlit  et  se 
troubla  d'abord  à  l'aspect  de  l'ami  de  son  enfance, 
qu'elle  ne  croyait  jamt*is  revoir  ;  mais,  se  remettant 
promptemcnt  avec  cette  force  d'àme  qu'ont  les 
femmes  pour  cacher  les  impressions  les  plus  vives, 
elle  fit,  comme  les  deux  autres  dames,  la  profonde 
révérence  qu'elle  aurait  faite  à  un  étranger.  Quant 
à  mon  onclo  Raoul,  il  salua  avec  une  politesse  froide  : 
il  n'aimait  pas  les  Anglais,  et  jurait  contre  eux, 
depuis  la  conquête,  avec  une  verve  peu  édifiante  pour 
les  oreilles  pieuses. 

—Je  veux  qu'un  Iroquois  me  grille,  fit  le  capitaine  en 
s'adressant  à  Arche,  si  un  seul  d'entre  eux  vous  recon- 
naît. Voyons  ;  regardez  bien  ce  gentilhomme  :  dix 
ans  ne  doivent  pas  l'avoir  effacé  de  votre  mémoire  : 
je  l'ai,  moi,  reconnu  de  suite.  Parle  Blanche  :  tu 
dois,  étant  beaucoup  plus  jeune,  avoir  de  meilleurs 
yeux  que  les  autres. 

— Je  crois,  dit  celle-ci  bien  bas,  qtie  c'est  M.  de 
Locheill. 

— Eh  oui  !  dit  M.  d'Haberville,  c'est  Arche,  qui  a 
vu  Jules  dernièrement  à  Paris  ;  et  il  nous  apporte  de  lui 
des  lettres  qui  contiennent  de  bonnes  nouv^^lles. 
Que  faites-vous  donc.  Arche,  que  vous  n'embrassez 
pas  vos  anciens  amis  ! 

Toute  la  famille,  qui  ignorait  jusqu'alors  le  change- 
ment du  capitaine  en  faveur  d'Arche,  dont  elle  n'i  vait 
jamais  osé  prononcer  le  nom  en  sa  présence,  toute  la 
famille  qui  n'attendait  que  l'assentiment  du  chef  pour 
faire  à  Arche  l'accueil  le  plus  amical,  fit  éclater  sa 
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joie    avec    un    abandon    qui    toucha    de     Locheill 

jusqu'aux  larmes. 

La  dernière   lettre  de  Jules  contenait  le  passage 

suivant  : 

"  J'ai  pris  les  eaux  de  Baréges  pour  mes  blessures, 
et,  quoique  faible  encore,  je  suis  en  pleine  conva- 
lescence. Le  rapport  des  médecins  est  qu'il  me 
faut  du  repos,  et  que  les  travaux  de  la  guerre  sont 
pour  longtemps  au-dessus  de  mes  forces.  J'ai 
obtenu  un  congé  illimité  pour  me  rétablir.     Mon 

parent  D le  ministre,  et  tous  mes  amis,  me 

conseillent  de  laisser  l'armée,  de  retourner  au 
Canada,  la  nouvelle  patrie  de  toute  ma  famille,  et 
de  m'y  établir  définitivement  après  avoir  prêté 
serment  de  fidélité  à  la  couronne  d'Angleterre  ; 
mais  je  ne  veux  rien  faire  sans  vous  consulter. 
Mon  frère  Ar'^-hé,  qui  a  de  puissants  amis  en  Angle- 
terre, m'a  remis  une  lettre  de  recommandation  d'un 
haut  personnage  à  votre  gouverneur  Guy  Carleton, 
que  l'on  dit  plein  d'égards  pour  la  noblesse  cana- 
dienne, dont  il  connait  les  antécédents  glorieux. 
Si  je  me  décide,  sur  votre  avis,  à  me  fixer  au 
Canada,  j'aurai  donc  encore  l'espoir  d'être  utile  à 
mes  pauvres  compatriotes.  J'aurai  le  bonheur. 
Dieu  aidant,  de  vous  embrasser  tous  vers  la  fin  de 
septembre  prochain.  Oh  !  quelle  jouissance,  après 
une  si  longue  séparation"  !  * 
Jules  ajoutait  dans  un  post-scriptum  : 
"  J'oubliais   de  vous  dire  que  j'ai  été  présenté  au 

*'  Roi  qui  m'a  accueilli  avec  bonté  ;  et  m'a  même  fait 
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*  Lord  Dorchester  d  sans  cesse  traité  la  noblesse  canadienne  avec  les 
plus  grands  égards  :  il  montrait  toujours  une  grande  sensibilité  en  parlant 
de  &es  malheurs. 
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"  je  ne  sais  quels  éloges  sur  ce  qu'il  appelait  ma 
"  belle  conduite,  en  me  nommant  Ghevalier-Grand- 
"  Croix  du  très-honorable  ordre  royal  et  militaire  de 
"  Saint-Louis.  J'ignore  quel  mauvais  plaisant  de  grand 
"  personnage  m'a  valu  cette  faveur  :  comme  si  tout 
"  français,  qui  portait  une  épée,  ne  s'en  était  pas 
**  servi  pour  le  moins  aussi  bien  que  moi  :  je  pourrais 
**  citer  dix  officiers  de  ma  division  qui  méritaient 
**  d'être  décorés  à  ma  place.  Il  est  bien  vrai  que 
**  plus  qu'eux  j'ai  eu  le  précieux  avantage  de  me 
*'  faire  écharper  comme  un  écervelé  à  chaque  ren- 
**  contre  avec  l'ennemi.  C'est  vraiment  dommage 
*'  qu'on  n'ait  pas  institué  l'ordre  des  fous  ;  je  n'aurais 
"  pas  alors  volé  mon  grade  de  chevalerie,  comme 
**  celui  dont  Sa  Majesté  très-chrétienne  vient  de  me 
**  gratifier.  J'espère  pourtant  que  cet  acte  ne  lui  fer- 
**  mera  pas  les  portes  du  paradis  ;  et  que  Saint  Pierre 
**  aura  à  lui  objecter  d'autres  peccadilles  ;  car  j'en 
"  serais  au  désespoir." 

De  Lochcill  ne  put  s'empêcher  de  sourire  aux  mots 
"  Majesté  très-chrétienne  ;"  il  lui  semblait  voir  la 
mine  railleuse  de  son  ami  en  écrivant  cette  phrase. 

— Toujours  le  même,  dit  M.  d'Haberville  ! 

— Ne  s'occupant  que  des  autres  !  s'écria-t-on  en 
chœur. 

— Je  gagerais  ma  tête  contre  un  chelin,  dit  Arche, 
qu'il  aurait  été  plus  heureux  de  voir  décorer  un  de 
ses  amis. 

— Quel  fils,    dit    la   mère  ! 

— Quel  frère  !    ajouta  Blanche. 

— Oh  !  oui  !  quel  frère  !  dit  de  Locheill  avec  la 
plus  vive  émotion. 

— Et,  quel  neveu  donc  ai-je  formé,  moi  !  s'écria  mon 
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oncle  Raoul  en  coupant  l'air  de  haut  en  bas  avec  sa 
canne,  comme  s'il  eût  été  armé  d'un  sabre  de  cavalerie. 
C'en  est  un  prince  celui-là,  qui  sait  distinguer  le 
mérite  et  le  récompenser  !  elle  n'est  pas  dégoûtée 
cette  Majesté  de  France  ;  elle  sait  qu'avec  cent 
officiers  comme  Jules,  elle  pourrait  reprendre  l'offen- 
sive, parcourir  l'Europe  avec  ses  armées  triomphantes, 
franchir  le  Détroit  comme  un  autre  Guillaume, 
écraser  la  fière  Albion,  et  reconquérir  ses  colonies  ! 

Et  mon  oncle  Raoul  coupa  de  nouveau  l'air  en  tout 
sens  avec  sa  canne,  au  péril  imminent  de  ceux  qui 
tenaient  à  conserver  intacts  leurs  yeux,  leur  nez  et 
leurs  mâchoires  menacés  par  cette  charge  d'un  nou- 
veau genre.  Le  chevalier  regarda  ensuite  tout  le 
monde  d'un  air  fier  et  capable  ;  et  à  l'aide  de  sa 
canne,  alla  s'asseoir  sur  un  fauteuil  pour  se  reposer 
des  lauriers  qu'il  venait  de  faire  cueillir  au  roi  de 
France  avec  cent  officiers  comme  son  neveu. 

L'arrivée  de  Locheill  avec  les  lettres  de  Jules 
répandit  la  joie  la  plus  vive  dans  tous  les  cœurs  de 
cette  excellente  famille  ;  on  ne  pouvait  se  lasser  de 
l'interroger  sur  un  être  si  cher,  sur  des  parents  et  des 
amis  qu'on  avait  peu  d'espoir  de  revbir,  sur  le  fau- 
bourg Saint-Germain,  sur  la  cour  de  France,  sur  ses 
propres  aventures  depuis  son  départ  du  Canada. 

Arche  voulut  voir  ensuite  les  domestiques  :  il  trou- 
va la  mulâtresse  Lisette,  occupée  dans  la  cuisine  des 
apprêts  du  dîner  :  elle  lui  sauta  au  cou  comme  elle 
faisait  jadis,  quand  il  venait  au  manoir  pendant  les 
vacances  de  collège  avec  Jules  qu'elle  avait  élevé  ; 
et  les  sanglots  lui  coupèrent  la  voix. 

Cette  mulâtresse,  que  le  capitaine  avait  achetée  à 
l'âge  de  quatre  ans,  était,  malgré  ses  défauts,  très-atta- 
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chée  à  toute  la  famille.  Elle  ne  craignait  un  peu  que 
le  maître  ;  quant  à  la  maîtresse,  sur  le  principe  qu'elle 
était  plus  ancienne  qu'elle  dans  la  maison,  elle  ne  lui 
obéissait  qu'en  temps  et  lieux.  Blanche  et  son  frère 
étaient  les  seuls  qui,  par  la  douceur,  lui  faisaient  faire 
ce  qu'ils  voulaient  :  et  quoique  Jules  la  fît  endiabler 
très-souvent,  elle  ne  faisait  que  rire  de  ses  espiègle- 
ries ;  toujours  prête,  en  outre,  à  cacher  ses  fredaines 
et  à  prendre  sa  défense  quand  ses  parents  le  gron- 
daient.* 

M.  d'Haberville  à  bout  de  patience  l'avait  depuis 
longtemps  émancipée  ;  mais  "  elle  se  moquait  de  son 
"  émancipation  comme  de  ça,'"  disait-elle,  en  se  fai- 
sant claquer  les  doigts,  "  car  elle  avait  autant  droit 
"  de  rester  à  la  maison  où  elle  avait  été  élevée,  que 
"  lui  et  tous  les  siens."  Si  son  maître  exaspéré  la 
mettait  dehors  par  la  porte  du  nord,  elle  rentrait  aus- 
sitôt par  la  porte  du  sud,  et  vice  versa. 

Cette  même  femme,  d'un  caractère  indomptable, 
avait  néanmoins  été  aussi  affectée  des  malheurs  de 
ses  maîtres,  que  si  elle  eût  été  leur  propre  fille  ;  et, 
chose  étrange,  tout  le  temps  qu'elle  vit  le  capitaine 
en  proie  aux  noires  vapeurs  qui  le  dévoraient,  elle  fut 
soumise,  et  obéissante  à  tous  les  ordres  qu'elle  rece- 
vait, se  multipliant  pour  faire  seule  la  besogne  de  deux 
servantes.  Quand  elle  était  seule  avec  Blanche,  elle 
se  jetait  souvent  à  son  cou  en  sanglotant,  et  la  noble 
demoiselle  faisait  trêve  à  ses  chagrins  pour  consoler 
la  pauvre  esclave.  Il  faut  dire  h  la  louange  de  Lisette 
qu'aussitôt  le  bonheur  revenu  dans  la  famille,  elle 
redevint  aussi  volontaire  qu'auparavant. 

*  Lisette  est  ici  le  type  d'une  mulâtresse  que  mon  grand-père  avait 
acketée  lorsqu'elle  n'était  âgée  que  de  quatre  ans. 
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De  Locheill,  en  sortant  de  la  cuisine,  courut  au 
devant  de  José,  qui  revenait  en  chantant  du  jardin, 
chargé  de  légumes  et  de  fruits. 

— Faites  excuse,  lui  dit  José,  si  je  ne  vous  pré- 
sente que  la  main  gauche  :  j'ai  oublié  l'autre  sur 
les  plaines  d'Abraham  :  je  n'ai  pas,  d'ailleurs,  de 
reproche  à  faire  à  la  petite  jupe  (sauf  le  respect  que 
je  vous  dois),  qui  m'en  a  débarrassé  :  •  il  a  fait  les 
choses  en  conscience  ;  il  me  l'a  coupée  si  proprement 
dans  la  jointure  du  poignet  qu'il  a  exempté  bien  de 
la  besogne  au  chirurgien  qui  a  fait  le  pansement.  Il 
est  vrai  de  dire  que  nous  sommes  comme  qui  dirait  à 
peu  près  quittes,  la  petite  jupe  et  moi  ;  car,  faisant  le 
plongeon  pour  reprendre  mon  fusil  tombé  à  terre, 
je  lui  passai  ma  baïonnette  au  travers  du  corps. 
Après  tout,  c'est  pour  le  mieux,  car  que  ferais-je  de 
ma  main  droite  à  présent  qu'on  ne  se  bat  plus.  Pas 
plus  de  guerre  que  eur  la  main,  depuis  que  l'Anglais 
est  maître  du  pays,  ajouta  José  en  soupirant. 

— Il  paraît,  mon  cher  José,  reprit  de  Locheill  en 
riant,  que  vous  savez  très-bien  vous  passer  de  la  main 
droite,  quand  la  gauche  vous  reste. 

— C'est  vrai,  fit  José  :  ça  peut  faire  dans  les  cas 
pressés,  comme  dans  mon  escarmouche  avec  la  petite 
jupe  ;  mais,  à  vous  dire  vrai,  j'ai  bien  regretté  d'être 
manchot!  Je  n'aurais  pas  eu  trop  de  mes  deux 
mains  pour  servir  mes  bons  maîtres  :  les  temps  ont 
été  durs,  allez  ;  mais,  Dieu  merci,  le  plus  fort  est  fait. 

Et  une  larme  roula  dans  les  yeux  du  fidèle  José. 

De  Locheill  se  rendit  ensuite  auprès  des  moisson- 
neurs, occupés  à  râteler  et  à  charger  les  charrettes  de 

^  Les    anciens  Canadiens  appelaient  les  montagnards  écossais   <'  les 
petites  jupes." 
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foin  :  c'étaient  tous  de  vieilles  connaissances  qui  le 
reçurent  avec  amitié  ;  car,  le  capitaine  excepté,  toute 
la  famille,  et  Jules,  avant  son  départ  pour  l'Europe, 
s'étaient  fait  un  devoir  de  le  disculper. 

Le  dîner,  servi  avec  la  plus  grande  simplicité,  fut 
néanmoins  très-abondant,  grâce  au  gibier  dont  grèves 
et  forêts  foisonnaient  dans  cette  saison.  L'argenterie 
était  réduite  au  plus  strict  nécessaire  ;  outre  les 
cuillères,  fourchettes  et  gobelets  obligés,  un  seul  pot 
de  forme  antique,  aux  armes  d'Haberville,  attestait 
l'ancienne  opulence  de  cette  famille.  Le  dessert, 
tout  composé  des  fruits  de  la  saison,  fut  apporté  sur 
des  feuilles  d'érables,  dans  des  cassots  et  des  corbeilles 
qui  témoignaient  de  l'industrie  des  anciens  abori- 
gènes. Un  petit  verre  de  cacis  avant  le  repas 
pour  aiguiser  l'appétit,  de  la  bière  d'épinette  faite 
avec  les  branches  mêmes  de  l'arbre,  du  vin  d'Espagne 
que  l'on  buvait  presque  toujours  trempé,  furent  les 
seules  liqueurs  que  l'hospitalité  du  seigneur  d'Haber- 
ville put  offrir  à  son  convive  :  ce  qui  n'empêcha  pas 
la  gaieté  la  plus  aimable  de  régner  pendant  tout 
le  repas;  car  cette  famille,  après  «de  longues  priva- 
tions, de  longues  souffrances,  semblait  ressaisir  une 
vie  nouvelle.  M.  d'Haberville,  s'il  n'eût  pas  craint 
de  blesser  Arche,  n'aurait  pas  manqué  de  faire  un 
badinage  sur  l'absence  de  vin  de  Champagne,  rem- 
placé par  la  bière  mousseuse  d'épinette. 

— Maintenant  que  nous  sommes  en  famille,  dit  le 
capitaine  en  souriant  à  Arche,  occupons-nous  de 
l'avenir  de  mon  fils.  Quant  à  moi,  vieux  et  usé, 
avant  le  temps,  par  les  fatigues  de  la  guerre,  j'ai 
une  bonne  excuse  pour  ne  pas  servir  le  nouveau  ,g<5U- 
vernement  :  ce  n'est  pas  à  mon  âge,  d'ailleurs,  que 
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je  tirerais  l'épéc   contre  la  France,  que  j'ai  servie 
pendant  plus  de  trente  ans  :  plutôt  mourir  cent  fois  ! 

— Et,  interrompit  mon  oncle  Raoul,  nous  pouvons 
tous  dire  comme  Hector  le  Troven  : 


si  Pergama  dextra 

Defendi  pouent,  etiam  hâc  defunsa  fuissent. 

— Passe  pour  Hector  le  Troyon,  dit  M.  d'Habcrvillc 
qui,  n'étant  pas  aussi  lettré  que  son  frère,  goûtait  peu 
ses  citations,  passe  pour  Hector  le  Troyen,  que  je 
croyais  assez  indifférent  à  nos  affaires  de  famille  ; 
mais  revenons  à  mon  fils.  Sa  santé  l'oblige,  peut- 
être  pour  longtemps,  voire  même  pour  toujours,  à  se 
retirer  du  service  ;  ses  plus  chers  intérêts  sont  ici  où 
il  est  né  :  le  Canada  est  sa  patrie  naturelle  ;  et  il  ne 
peut  avoir  le  même  attachement  pour  celle  de  ses 
ancêtres.  Sa  position,  d'ailleurs,  est  bien  différente 
de  la  mienne  :  ce  qui  serait  lâcheté  chez  moi,  sur  le 
bord  de  la  tombe,  n'est  qu'un  acte  de  devoir  pour  lui 
qui  commence  à  peine  la  vie.  Il  a  payé  glorieuse- 
ment sa  dette  à  l'ancienne  patrie  de  ses  ancêtres  ! 
Il  se  retire  avec  honneur  d'un  service  que  les  mé- 
decins déclarent  incompatible  avec  sa  santé.  Qu'il 
consacre  donc  maintenant  ses  talents,  son  énergie  au 
service  de  ses  compatriotes  Canadiens.  Le  nouveau 
gouverneur  est  déjà  bien  disposé  en  notre  faveur  :  il 
accueille  avec  bonté  ceux  de  mes  compatriotes  qui 
ont  des  rapports  avec  lui  ;  il  a  exprimé,  en  mainte 
occasion,  combien  il  compatissait  aux  malheurs  de 
braves  officiers,  qu'il  avait  rencontrés  face  à  face  sur 
le  champ  de  bataille,  et  que  la  fortune,  et  non  le 
courage,  avait  trahis  (6)  ;  il  a  les  mêmes  égards, 
dans  les  réunions   au  château  Saint-Louis,  pour  les 
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Canadiens  que  pour  ses  compatriotes,  pour  ceux 
d'entre  nous  qui  ont  perdu  leur  fortune,  que  pour 
ceux  plus  heureux  qui  peuvent  encore  s'y  présenter 
avec  un  certain  luxe,  ayani  soin  de  placer  chacun 
suivant  le  rang  qu'il  occupait  avant  la  conquête. 
Sous  son  administration,  et  muni  en  outre  des 
puissantes  recommandations  que  notre  ami  de  Locheill 
lui  a  procurées,  Jules  a  tout  espoir  d'occuper  un  poste 
avantageux  dans  la  colonie.  Qu'il  prête  serment  de 
fidélité  à  la  couronne  d'Angleterrtî  ;  et  mes  dernières 
paroles  dans  nos  adieux  suprêmes  seront  :  "  Sers  ton 
"  souverain  anglais  avec  autant  de  zèle,  de  dévoue- 
"  ment,  do  loyauté,  que  j'ai  servi  le  monarque  français, 
"  et  reçois  ma  bénédiction."  * 

Tout  le  monde  fut  frappé  de  ce  revirement  si  sou- 
dain dans  les  sentiments  du  chef  de  famille  :  on  ne 
songeait  pas  que  le  malheur  est  un  grand  maître,  qui 
ploie  leplussouvent  sous  son  bras  d'aciéries  caractères 
les  plus  intraitables.  Le  capitaine  d'Haberville,  trop 
fier,  trop  loyal,  d'ailleurs,  pour  avouer  ouvertement 
les  torts  de  Louis  XV  envers  des  sujets  qui  avaient 
porté  le  dévouement  jusqu'à  l'héroïsme,  n'en  ressen- 
tait pas  moins  l'ingratitude  de  la  cour  de  France. 
Quoique  blessé  au  cœur  lui-même  de  cet  abandon,  il 
n'en  aurait  pas  moins  été  prêt  à  répandre  jusqu'à  la 
dernière  goutte  de  son  sang  pour  ce  voluptueux 
monarque,  livré  aux  caprices  de  ses  maîtresses  ;  mais 
là  s'arrêtait  son  abnégation.  Il  aurait  bien  refusé 
pour  lui-même  toute  faveur  du  nouveau  gouver- 
nement ;  mais  il  était  trop  juste  pour  tuer  l'avenir  de 
son  fils  par  une  susceptibilité  déraisonnable. 

*  Telles  furent  les  dernières  paroles  du  grand-père  d«  l'auteur  à  ?on  fils 
unique. 
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— Que  chacun,  maintenant,  donne  librement  son 
opinion,  dit,  en  souriant,  le  capitaine  ;  que  la  majo- 
rité décide.  Les  dames  no  répondirent  îi  cet  appel 
qu'en  se  jetant,  en  pleurant  de  joie,  dans  ses  bras. 
Mon  oncle  Raoul  saisit  avec  transport  la  main  do 
son  frère,  la  secoua  fortement,  et  s'écria  : 

— Le  Nestor  des  anciens  tempri  n'aurait  pas  parlé 
avec  plus  de  sagesse. 

— Et  ne  nous  aurait  pas  plus  réjouis,  dit  Arche,  si 
nous  eussions  eu  l'avantage  d'entendre  les  paroles  de 
ce  vénérable  personnage. 

Comme  la  marée  était  haute  et  le  temps  magni- 
fique, de  Loche ill  proposa  à  Blanche  une  promenade 
sur  la  belle  grève,  aux  anses  sablonneuses,  qui 
s'étend  du  manoir  jusqu'à  la  petite  rivière  Port- 
Joli. 

— Je  retrouve  partout,  dit  Arche  lorsqu'ils  furent 
le  long  du  fleuve  que  le  soleil  couchant  frappait  de 
ses  rayons,  je  retrouve  partout  des  objets,  des  sites 
qui  me  rappellent  de  bien  doux  souvenirs  !  C'est  ici 
que  je  vous  faisais  jouer,  lorsque  vous  étiez  enfant, 
avec  les  coquilles  que  je  ramassais  tout  le  long  de 
ce  rivage  ;  c'est  dans  cette  anse  que  je  donnais  à 
mon  frère  Jules  les  premières  leçons  de  natation  ; 
voici  les  mêmes  fraisiers  et  framboisiers  où  nous 
cueillions  ensemble  les  fruitages  que  vous  aimiez 
tant  ;  c'est  ici,  qu'assise  sur  ce  petit  rocher,  un  livre  à 
la  main,  tandis  que  nous  chassions,  votre  frère  et 
moi,  vous  attendiez  notre  retour  pour  nous  féliciter  de 
nos  prouesses,  ou  vous  moquer  de  nous  lorsque  notre 
gibecière  était  vide  :  il  n'y  a  pas  un  arbre,  un  buis- 
son, un  arbrisseau,  un  fragment  de  rocher  qui  ne  soit 
pour  moi  une  ancienne  connaissance,  que  je  revois 
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avec  plaisir.  Quel  heureux  temps  que  celui  de  Pen- 
fanco  et  de  l'adolescence  !  Toujours  à  lu  jouissance 
du  moment,  oublieuse  du  passé,  insouciante  do  l'ave- 
nir, la  vie  s'écoule  aussi  paisible  que  l'onde  de  ce. 
charmant  ruisseau  que  nous  franchissons  mainte- 
nant !  C'est  alors  que  nous  étions  vraiment  sages, 
Jules  et  moi,  lorsque  nos  rêves  ambitieux  se  bor- 
naient à  passer  nos  jours  ensemble  sur  ce  domaine, 
occupés  de  travaux  et  de  plaisirs  champêtres. 

— Cette  vie  paisible  et  monotone,  interrompit 
Blanche,  est  celle  à  laquelle  notre  faible  sexe  nous 
condamne  :  Dieu,  en  donnant  à  l'homme  la  force  et 
le  courage,  lui  réservait  de  plus  nobles  destinées. 
Quel  doit  être  l'enthousiasme  de  l'homme  au  milieu 
des  combats  !  Quel  spectacle  plus  sublime  que  le 
soldat,  affrontant  cent  fois  la  mort  dans  la  mêlée,  pour 
ce  qu'il  a  de  plus  cher  au  monde  !  Quel  doit  être  l'eni- 
vremenidu  guerrier,  lorsque  le  clairon  sonne  la  victoire  ! 

La  noble  jeune  fille  ignorait  toute  autre  gloire  que 
celle  du  soldat  :  son  père,  presque  toujours  sous  le 
drapeau,  ne  revenait  au  sein  de  sa  famille  que  pour 
l'entretenir  des  exploits  de  ses  compatriotes,  et 
Blanche,  encore  enfant,  s'enthousiasmait  au  récit  de 
leurs  exploits  presque  fabuleux. 

— Ce  sont,  hélas  !  dit  Arche,  des  triomphes  bien 
amers,  quand  on  songe  aux  désastres  qu'ils  causent  : 
aux  pleurs  des  veuves  et  des  orphelins,  privés  de  ce 
qu'ils  ont  de  plus  cher  au  monde  ;  à  leurs  cruelles 
privations  ;  à  leur  misère  souvent  absolue  !  Mais 
nous  voici  arrivés  à  la  rivière  Port-Joli  :  elle  est  bien 
nommée  ainsi  avec  ses  bords  si  riants  couverts  de 
rosiers  sauvages  ;  ses  bosquets  de  sapins  et  d'épinettes, 
et  ses  talles  d'aulnes  et  de  buissons.  Que  de  souvenirs 
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cette  charmante  rivière  me  rappelle  !  il  me  semble 
voir  encore  votre  excellente  mère  et  votre  bonne  tante 
assises  toutes  deux  sur  ce  gazon  pendant  une  belle 
soirée  du  mois  d'août,  taudis  que  nous  la  remontions 
dans  notre  petit  canot,  peint  en  vert,  jusqu'à  l'ilot  à 
Babin,  en  répétant  en  chœur,  et  en  battant  la  mesure 
avec  nos  avirons,  le  refrain  de  votre  jolie  chanson, 

Nous  irons  sur  Peau  nous  y  prom'  promener, 
Nous  irons  jouer  dans  l'île. 

Il  me  semble  entendre  la  voix  de  votre  mère  nous 
criant  à  plusieurs  reprises  :  '^  mais  allez-vous  à  la  fin 
"  ramener  Blanche,  mes  imparfaits  ;  il  est  l'heure  du 
"  souper,  et  vous  savez  que  votre  père  exige  la  ponc- 
"  tualité  aux  repas."  Et  Jules  criant,  en  nageant  vers 
elle  avec  force  :  "  Ne  craignez  rien  de  la  mauvaise 
"  humeur  de  mon  père  ;  je  prends  tout  sur  moi  ;  je 
"  le  ferai  rire  en  lui  disant  que,  comme  Sa  Majesté 
"  Louis  XIV,  il  a  pensé  attendre.  Vous  savez  que 
"  je  suis  l'enfant  gâté,  pendant  les  vacances." 

— Cher  Jules  !  dit  Blanche,  il  était  pourtant  bien 
triste  lorsque  vous  et  moi,  Arche,  nous  le  trouvâmes 
dans  ce  bosquet  de  sapins,  où  il  s'était  caché  pour 
éviter  le  premier  mouvement  de  colère  de  mon  pèie, 
après  son  escapade. 

— Il  n'avait  pourtant  commis  que  des  peccadilles, 
dit  Arche  en  riant. 

— Enumérons  ses  forfaits,  reprit  Blanche  en  comp- 
tant sur  ses  doigts  :  premièrement,  il  avait  enfreint  les 
ordres  de  mon  père  en  attelant  à  une  voiture  d'été  une 
méchante  bête  de  trois  .-«ns,  ombrageuse  et  même  in- 
domptable à  la  voiture  d'hiver ,  secondement,  après 
une  lutte  formidable  avec  l'imprudent  cocher,  elle 
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avait  pris  lo  mors  anx  dent»,  et  pour  promiôrc  prouve 
tlo  son  étnancipation,  avait  écrasé  la  vache  à  la  veuve 
Maurice,  notre  voisine. 

— Accident  des  p'  s  heureux  pour  la  dite  veuve, 
rCpliqua  Arche,  car  à  la  place  du  vieil  animal  qu'elle 
avait  perdu,  votre  excellent  père  lui  donna  les  deux 
plus  belles  génisses  de  sa  métairie.  Je  ne  puis  mo 
rappeler,  sans  attendrissement,  continua  do  Locheill, 
le  désespoir  de  la  pauvre  femme  quand  elle  sut  qu'un 
passant  oflicieux  avait  informé  votre  père  de  l'accident 
causé  par  son  fils.  Comment  se  fait-il  que  ce  sont 
les  personnes  que  Jules  tourmente  le  plus  qui  lui 
sont  les  plus  attachées  ?  Par  (jucl  charme  se  fait-il 
chérir  de  tout  le  monde  >  La  veuve  Maurice  n'avait 
pourtant  guère  do  trêve  quand  nous  étions  en  vacan- 
ces ;  et  bl'e  pleurait  toujours  à  chaudes  larmes,  quand 
elle  faisait  ses  adieux  à  votre  frère. 

— La  raison  en  est  toute  simple,  dit  Blanche,  c'est 
que  tous  connaissent  son  cœur.  Vous  savez,  d'ail- 
leurs, par  expérience,  Arche,  que  ce  sont  ceux  qu'il 
aime  le  plus  qu'il  taquine  sans  relâche,  de  préférence. 
Mais  continuons  la  liste  de  ses  forfaits  dans  ce  jour 
néfaste  :  troisièmement,  après  ce  premier  exploit,  la 
vilaine  bête  se  cabre  sur  une  clôture,  brise  une  des 
roues  de  la  voiture,  et  lance  le  cocher  à  une  distance 
d'une  quinzaine  de  pieds  dans  la  prairie  voisine  ;  mais 
Jules,  comme  le  chat  qui  retombe  toujours  sur  les 
pattes,  ne  fut  par  bonheur  aucunement  affecté  de 
cette  chute.  Quatrièmement,  enfin,  la  jument,  après 
avoir  mis  la  voiture  en  éclats  sur  les  cailloux  de  la 
rivière  des  Trois-Saumons,  fmit  par  se  casser  une 
jambe  sur  les  galets  de  la  paroisse  de  l'Ilet. 

— Oui,  reprit  Arche,  et  je  me  rappelle  votre  éloquent 
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plaidoyer  en  laveur  du  criminel  qui,  au  UuficMpoir 
d'avoir  oflen»é  un  si  bon  père,  allait  prut-ètre  se 
porter  à  quelques  extrémités  contre  lui-inômc.  Quoi  ! 
cher  papn,  disiez-vous,  ne  devez-vous  pas  plutôt  être 
heureux,  et  remercier  le  ciel  de  ce  qu'iTu  conservé 
les  jours  do  votre  fils  exposé  h  un  si  f^rand  danger  ! 
Que  signifie  la  perte  d'une  vache,  d'un  cheval,  d'une 
voiture  ?  vous  devez  frémir  en  pensant  qu'on  aurait 
pu  vous  rapporter  le  corps  sanglant  de  votre  fils 
unique  ! 

Allons,  finissons-en,  avait  dit  M.  d'Haberville,  et 
va  chercher  ton  coquin  de  frère,  car  Arche  et  toi, 
savez  sans  doute  où  il  s'est  réfugié  après  ses  prouesses  ! 

Je  vois  encore,  continua  Arche,  l'air  repentant, 
semi-comique  de  Jules,  quand  il  sut  que  l'orage  était 
passé  :  Quoi  !  mon  père,  finit-il  par  dire,  après  avoir 
essuyé  des  remontrances  un  peu  vives,  auriez-vous 
préféré  que,  comme  un  autre  Hippolyte,  j'eusse  été 
traîné  par  le  cheval  que  votre  main  a  nourri  pour  être 
le  meurtrier  de  votre  fils  ?  et  que  les  ronces  dégout- 
tantes eussent  porté  de  mes  cheveux  les  dépouilles 
sanglantes  ?  Allons,  viens  souper,  avait  dit  le  capi- 
taine, puisqu'il  y  a  un  Dieu  pour  les  étourdis  de  ton 
espèce. 

C'est  ce  qui  s'appelle  parler  cela,  avait  répliqué 
Jules. 

Voyez  donc  ce  farceur  !  dit  à  la  fin  votre  père  en 
riant. 

Je  n'ai  jamais  pu  comprendre,  ajouta  Arche,  pour- 
quoi votre  père,  si  vindicatif  d'ordinaire,  pardon- 
nait toujours  si  aisément  les  offenses  de  Jules,  sans 
même  paraître  ensuite  en  conserver  le  souvenir  ? 

— Mon  père,  dit  Blanche,  sait  que  son  fils  l'adore  ; 
20 
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qu'il  agit  toujours  sous  l'impulsion  du  moment,  sans 
réfléchir  aux  conséquences  de  ses  étourderies,  et 
qu'il  s'imposerait  les  privations  les  plus  cruelles 
pour  lui  épargner  le  plus  léger  chagrin.  Il  sait  que, 
pendant  une  cruelle  maladie,  suite  de  blessures  dan- 
gereuses qu'il  avait  reçues  à  Monongahéla,  son  fils, 
fou  de  douleur,  nous  fit  tous  craindre  pour  sa  raison, 
comme  vous  savez  ;  si  je  puis  me  servir  d'une  telle 
expression,  Jules  ne  peut  jamais  offenser  mon  père 
sérieusement. 

— Maintenant,  reprit  Arche,  que  nous  avons  évo- 
qué tant  d'agréables  souvenirs,  asseyons-nous  sur  ce 
tertre  où  nous  nous  sommes  jadis  reposés  tant  de 
fois,  et  parlons  de  choses  plus  sérieuses  Je  suis 
décidé  à  me  fixer  au  Canada  ;  j'ai  vendu  dernière- 
ment un  héritage  que  m'a  légué  un  de  mes  cousins. 
Ma  fortune,  quoique  médiocre  en  Europe,  sera  consi- 
dérable, appliquée  dans  cette  colonie,  où  j'ai  passé 
mes  plus  beaux  jours,  où  je  me  propose  de  vivre  et 
de  mourir  auprès  de  mes  amis.  Qu'en  dites<vous, 
Blanche  ? 

— Rien  au  monde  ne  pourra  nous  faire  plus  de  plai- 
sir. Oh  !  que  Jules,  qui  vous  aimé  tant,  sera  heu- 
reux !  combien  nous  serons  tous  heureux  ! 

— Oui,  très-heureux,  sans  doute  ;  mais  mor  bon- 
heur ne  peut  être  parfait,  Blanche,  que  si  vous  dai- 
gnez y  mettre  le  comble  en  acceptant  ma  main.  Je 
vous  ai 

La  noble  fille  bondit  comme  si  une  vipère  l'eût 
mordue  ;  et,  pâle  de  colère,  la  lèvre  frémissante,  elle 
s'écria  : 

— Vous  m'offensez,  capitaine  Archibald  Cameron 
de   Loche ill  !     Vous  n'avez  donc  pas  réfléchi  à  ce 
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qu'il  y  a  de  blessant,  de  crael  dans  l'offre  que  vous 
me  faites  !  Est-ce  lorsque  la  torche  incendiaire,  que 
vous  et  les  vôtres  avez  promenée  sur  ma  malheureuse 
patrie,  est  à  peine  éteinte,  que  vous  me  faites  une 
telle  proposition!  Est-ce  lorsque  la  fumée  s'élève 
encore  de  nos  masures  en  ruine  que  vous  m'offrez  la 
main  d'un  des  incendiaires  !  Ce  serait  une  ironie 
bien  cruelle  que  d'allumer  le  flambeau  de  l'iiyménée 
aux  cendres  fumantes  de  ma  malheureuse  patrie  ! 
On  dirait,  capitaine  de  Loche ill,  que  maintenant, 
riche,  vous  avez  acheté,  avec  votre  or,  la  main  de  la 
pauvre  fille  canadienne  ;  et  jamais  une  d'Haberville 
ne  consentira  à  une  telle  humiliation  !  Oh  !  Arche  ! 
Arche  !  je  n'aurais  jamais  attendu  cela  de  vous,  de 
vous,  l'ami  de  mon  enfance  !  Vous  n'avez  pas  réfléchi 
à  l'offre  que  vous  me  faites  ! 

Et  Blanche,  brisée  par  l'émotion,  se  rassit  en  san- 
glotant.* 

Jamais  la  noble  fille  canadienne  n'avait  paru  si 
belle  aux  yeux  d'Arche  qu'au  moment  où  elle  reje- 
tait, a^''ec  un  superbe  dédain,  l'alliance  d'un  des  con- 
quérants de  sa  malheureuse  patrie. 

— Calmez-vous,  Blanche,  reprit  de  Locheill  :  j'ad- 
mire votre  patriotisme  ;  j'apprécie  vos  sentiments 
exaltés  de  délicatesse,  quoique  bien  injustes  envers 
moi,  envers  moi  votre  ami  d'enfance.  Il  vous  est 
impossible  de  croire  qu'un  Cameron  of  Locheill  pût 
offenser  une  noble  demoiselle  quelconque,  encore 
moins  la  sœur  de  Jules  d'Haberville,  la  fille  de  son 
bienfaiteur.  Vous  savez.  Blanche,  que  je  n'agis 
jamais  sans  réflexion  :  toute  votre  famille  m'appelait 

*  Historique.  Une  demoiselle  canadienne,  dont  je  tairai  le  nom,  refosa, 
dans  de  semblables  circonstances,  la  main  d'un  riche  officier  écossaii  de 
l'armée  du  général  Wolfe. 
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jadis  le  grave  philosophe  et  m'accordait  un  jugement 
sain.  Que  vous  eussiez  rejeté  avec  indignation  la 
main  d'un  anglo-saxon,  aussi  peu  de  temps  après  la 
conquête,  aurait  peut-être  été  naturel  à  une  d'Haber- 
ville  ;  mais  moi,  Blanche,  vous  savez  que  je  vous 
aime  depuis  longtemps,  vous  ne  pouvez  Pignorer 
malgré  mon  silence.  Le  jeune  homme  pauvre  et 
proscrit  aurait  cru  manquer  à  tous  sentiments  hono- 
rables en  déclarant  son  amour  à  la  fille  de  son  riche 
bienfaiteur. 

Est-ce  parce  que  je  suis  riche  maintenant,  continua 
de  Locheill,  est-ce  parce  que  le  sort  des  armes  nous  a 
fait  sortir  victorieux  de  la  lutte  terrible  que  nous  avons 
soutenue  contre  vos  compatriotes  ;  est-ce  parce  que  la 
fatalité  m'a  fait  un  instrument  involontaire  de  des- 
traction, que  je  dois  refouler,  à  jamais,  dans  mon  cœur 
un  des  plus  nobles  sentiments  de  la  nature,  et  m'a- 
vouer  vaincu  sans  même  faire  un  effort  pour  obtenir 
celle  que  j'ai  aimée  constamment  ?  Oh  !  non,  Blanche, 
vous  ne  le  pensez  pas  :  vous  avez  parlé  sans  réflexion  ; 
vous  regrettez  déjà  les  paroles  craelles  qui  vous  sont 
échappées  et  qui  ne  pouvaient  s'adresser  à  votre 
ancien  ami.  Parlez,  Blanche,  et  dites  que  vous  les 
désavouez  ;  que  vous  n'êtes  pas  insensible  à  des  sen- 
timents que  vous  connaissez  depuis  longtemps. 

— Je  serai  franche  avec  vous.  Arche,  répliqua 
Blanche,  candide  comme  une  paysanne  qui  n'a  étu- 
dié ni  ses  sentiments,  ni  ses  réponses  dans  les  livres, 
comme  une  campagnarde  qui  ignore  les  convenances 
d'une  société  qu'elle  ne  fréquente  plus  depuis  long- 
temps, et  qui  ne  peuvent  lui  imposer  une  réserve  de 
convention  ;  et  je  vous  parlerai  le  cœur  sur  les  lèvres  : 
vous  aviez  tout,  de  Locheill,  tout  ce  qui  peut  captiver 
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une  jeune  fille  de  quinze  ans  :  naissance  illustre, 
esprit,  beauté,  force  athlétique,  sentiments  généreux 
et  élevés  :  que  fallait-il  de  plus  pour  fasciner  une 
jeune  personne  enthousiaste  et  sensible  ?  aussi.  Arche, 
si  le  jeune  homme  pauvre  et  proscrit  eût  demandé 
ma  main  à  mes  parents,  qu'ils  vous  l'eussent  accor 
dée,  j'aurais  été  fière  et  heureuse  de  leur  obéir  ;  mais, 
capitaine  Archibald  Cameron  de  Locheill,  il  y  a 
maintenant  un  gouffre  entre  nous,  que  je  ne  franchirai 
jamais. 

Et  les  sanglots  étouffèrent  de  nouveau  la  voix  de  la 
noble   demoiselle. 

Mais,  je  vous  en  conjure,  mon  frère  Arche,  conti- 
nua-t-elle  en  lui  prenant  la  main,  de  ne  rien  changer 
à  votre  projet  de  vous  fixer  au  Canada.  Achetez 
des  propriétés  voisines  de  cette  seigneurie,  afin  que 
nous  puissions  nous  voir  souvent,  très-souvent.  Et 
si,  suivant  le  cours  ordinaire  de  la  nature,  (car 
vous  a^rez  huit  ans  de  plus  que  moi),  j'ai,  hélas  !  le 
malheur  de  vous  perdre,  soyez  certain,  cher  Arche, 
que  votre  tombeau  sera  arrosé  de  larmes  aussi  abon- 
dantes, aussi  amères,  par  votre  sœur  Blanche,  que  si 
elle  eût  été  votre  épouse. 

Et  lui  serrant  la  main  avec  affection  dans  les 
siennes,  elle  ajouta  : 

Il  se  fait  tard.  Arche,  retournons  au  logis. 

— Vous  ne  serez  jamais  assez  cruelle  envers  moi, 
envers  vous-même,  répondit  Aïohé,  pour  persister  dans 
votre  refus  !  oui  ;  envers  vous-même.  Blanche,  car 
l'amour  d'un  cœur  comme  le  vôtre  ne  s'éteint  pas 
comme  un  amour  vulgaire  ;  il  résiste  au  temps,  aux 
vicissitudes  de  la  vie.  Jules  plaidera  ma  cause  à 
son  retour  d'Europe  ;  et  sa  sœur  ne  lui  refusera  pas 
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la  première  grâce  qu'il  lui  demandera  pour  un  ami 
commun.     Ah  !  dites  que  je  puis,  que  je  dois  espérer  ! 

— Jamais,  dit  Blanche,  jamais,  mon  cher  Arche. 
Les  femmes  de  ma  famille,  aussi  bien  que  les 
hommes,  n'ont  jamais  manqué  à  ce  que  le  devoir 
prescrit,  n'ont  jamais  reculé  devant  aucun  sacri- 
fice, même  les  plus  pénibles.  Deux  de  mes  tantes, 
encore  jeunes  alors,  dirent  un  jour  à  mon  père  :  * 
Tu  n'as  pas  déjà  trop  de  fortune,  d'Haberville,  pour 
soutenir  dignement  le  rang  et  l'honneur  de  notre  mai- 
son :  noire  dot,  ajoutèrent-elles  en  riant,  y  ferait  une 
brèche  considérable  ;  nous  entrons  demain  au  couvent 
cû.  tout  est  préparé  pour  nous  recevoir.  Prières,  me- 
naces, fureur  épouvantable  de  mon  père  ne  purent 
ébranler  leur  résolution  :  elles  entrèrent  au  couvent 
qu'elles  n'ont  cessé  d'édifier  par  toutes  les  vertus 
qu'exige  ce  saint  état. 

Quant  à  moi,  Arche,  j'ai  d'autres  devoirs  à  remplir  : 
des  devoirs  bien  agréables  pour  mon  cœur  :  rendre  la 
vie  aussi  douce  que  possible  à  mes  bons  parents,  leur 
faire  oublier,  s'il  se  peut,  leurs  malheurs,  les  soi- 
gne r  avec  une  tendre  affection  pendant  leur  vieil- 
lesse, et  recevoir  entre  mes  bras  leur  dernier  soupir. 
Bénie  par  eux,  je  prierai  Dieu,  sans  cesse,  avec  fer- 
veur, de  leur  accorder  le  repos  qui  leur  a  été  refusé  sur 
cette  terre  de  tant  de  douleurs.  Mon  frère  Jules  se 
mariera,  j'élèverai  ses  enfants  avec  la  plus  tendre 
sollicitude,  et  je  partagerai  sa  bonne  et  mauvaise  for- 
tune, comme  doit  le  faire  une  sœur  qui  l'aime  tendre- 
ment. 

De  Locheill  et  son  amie  s'acheminèrent  en  silence 
vers  le  logis  :  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant 


*  Historique  dans  la  famille  de  l'auteur. 
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qui  miroitaient  sur  Ponde  paisible,  et  sur  les  sables  ar- 
gentés du  rivage  avaient  prêté  un  nouveau  charme  à 
ce  paysage  enchanteur,  mais  leur  âme  était  devenue 
subitement  morte  aux  beautés  de  la  nature. 

Un  vent  favorable  s'éleva  le  lendemain,  vers  le  soir  ; 
le  vaisseau  qui  avait  r:mené  de  Locheill,  leva  l'ancre 
aussitôt,  et  M.  d'Haberville  chargea  José  de  con- 
duire son  jeune   ami  à  Québec. 

La  conversation,  pendant  la  route,  ne  tarit  point 
entre  les  deux  voyageurs  :  le  sujet  était  inépuisable. 
Arrivé  cependant  vers  les  cinq  heures  du  matin  sur 
les  côtes  de  Beaumont,  de  Locheill  dit  à  José  : 

— Je  m'endors  comme  une  marmotte  :  nous  avons 
veillé  bien  tard  hier,  et  j'étais  si  fiévreux  que  j'ai 
passé  le  reste  de  la  nuit  sans  sommeil  ;  faites-moi  le 
plaisir  de  me  chanter  une  chanson  pour  me  tenir  éveillé. 

Il  connaissait  la  voix  rauque  et  assez  fausse  de  son 
compagnon,  ce  qui  lui  inspirait  une  grande  confiance 
dans  ce  remède  anti-soporifique. 

— Ce  n'est  pas  de  refus,  reprit  José,  qui,  comme 
presque  tous  ceux  qui  ont  la  voix  fausse,  se  piquait 
d'être  un  beau  chanteur,  ce  n'est  pas  de  refus  ;  d'au- 
tant plus  qu'en  vous  endormant,  vous  courez  risque  de 
vous  casser  la  tête  sur  les  cailloux,  qui  n'ont  pu  guère 
tenir  en  place  depuis  le  passage  de  la  Corriveau  ;  mais, 
je  ne  sais  trop  par  où  commencer.  Voulez- vous  une 
chanson  sur  la  prise  de  Berg-cp-Zoom  ?  * 

— Passe  pour  Berg-op-Zoom,  dit  Arche,  quoique  les 
Anglais  y  aient  été  assez  maltraités. 

— Hem  !  hem  !  fit  José,  c'est  toujours  une  petite  re- 
vanche sur  l'ennemi,  qui  nous  a  pas  mal  chicotés  en  59. 

*  Berg-op-zoom,  La  Pucdle,  prise,  le  16  septembre,    1747,   par  le 
comte  de  Lowendhall  qui  commandait  l'armée  française. 
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Et  il  entonna  les  couplets  suivants  : 

C'est  sl'ilà  qu'a  pincé  Berg-op-Zoom    (bis) 
Qu'est  un  vrui  moule  à  te  Deum,    (bis) 
Dame  !  c'e&t  st'ila  qu'a  du  mérite 
Et  qui  trousse  un  siège  bien  vite. 

— Mais  c'est  adorable  de  naïveté,  s'écria  do 
Locheill. 

— N'est-ce  pas,  capitaine  !  dit  José,  tout  fier  de  son 
succès. 

— Oui,  mon  cher  José,  mais  continuez  ;  j'ai  hâte 
d'entendre  la  fin  :  vous  ne  resterez  pas  en  si  bon 
chemin. 

C'est  de  votre  grâce,  capitaine,  dit  José  en  portant 
la  main  à  son  bonnet  qu'il  souleva  à  demi. 

Comme  Alexandre  il  est  petit,    (bis) 
Mais  il  a  bien  autant  d'esprit  ;    (bis) 
Il  en  a  toute  la  vaillance, 
De  César  toute  la  prudence. 

— **  Mais  il  a  bien  autant  d'esprit",  répéta  Arche, 
est  un  trait  des  plus  heureux  !  où  avez-vous  pris  cette 
chanson  ? 

— C'est  un  grenadier  qui  était  au  siège  de  Berg- 
op-Zoom  qui  la  chantait  à  mon  défunt  père.  Il 
disait  que  ça  chauffait  dur,  allez,  et  il  en  portait  des 
marques  ;  il  ne  lui  restait  plus  qu'un  œil,  et  il  avait 
tout  le  cuir  emporté  à  partir  du  front  jusqu'à  la  mâ- 
choire ;  mais  comme  toutes  ces  avaries  étaient  du 
côté  gauche,  il  ajustait  encore  son  fusil  proprement  du 
côté  droit.  Mais  laissons-le  se  tirer  d'affaire  ;  c'est 
un  gaillard  qui  ne  se  mouchait  pas  d'un  hareng,  et  je 
suis  sans  inquiétude  pour  lui.  Voyons  le  troisième 
couplet  qui  est  l'estèque  (le  dernier). 
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J 'étrillons  mestioura  les  Angles,    (bis) 
Qu'avions  voulu  faire  les  mauves,     (bis) 
Dame  !  c'est  qu'ils  ont  trouvé  des  drilles 
Qu'avec  eux  ont  porté  l'étrille  ! 

— Délicieux  !  d'honneur,  s'écria  de  Locheill:  ces  An- 
glais qui  ont  voulu  faire  les  mauvais  !  ces  drilles  qui 
ont  porté  l'étrille  !  toujours  adorable  de  naïveté  !  Oui, 
continua-t-il  ;  ces  doux  et  paisibles  Anglais  qui  s'a- 
visent un  jour  de  faire  les  mauvais  pour  se  faire 
étriller  à  la  peine  ;  moi  qui  croyais  les  Anglais  tou- 
jours hargneux  et  méchants  ! . . .  .Charmant  !  toujours 
charmant  ! 

— Ah  dame  !  écoutez,  capitaine,  fit  José,  c'est  la 
chanson  qui  dit  cela  ;  moi  je  les  ai  toujours  trouvés 
pas  mal  rustiques  et  bourrus  vos  Anglais  ;  pas  tou- 
jours, non  plus,  aisés  à  étriller,  comme  notre  guevalle 
Lubine,  qui  est  parfois  fantasque  et  de  méchante  hu- 
meur, quand  on  la  frotte  trop  fort  :  témoin  la  première 
•  bataille  des  plaines  d'Abraham. 

— Ce  sont  donc  les  Anglais  qui  ont  porté  l'étrille, 
dit  Arche  ? 

José  se  contenta  de  montrer  son  moignon  de  bras, 
autour  duquel  il  avait  entortillé  la  lanière  de  son 
fouet,  faute  de  mieux. 

Les  deux  voyageurs  continuèrent  leur  route  pendant 
quelque  temps  en  silence  ;  mais  José,  s'aperce  vaut 
que  le  sommeil  gagnait  son  compagnon,  lui  cria  : 

— Eh  !  eh  !  capitaine,  l'endormitoire  vous  prend, 
prenez  garde,  vous  allez,  sauf  respect,  vous  casser  le 
nez  :  je  crois  que  vous  auriez  besoin  d'une  autre 
chanson  pour  vous  tenir  éveillé.  Voulez-vous  que  je 
vous  chante  la  complainte  de  Biron  ?  * 

*  Un  ancien  seigneur  canadien,  très-chatouilleux  à  l'endroit  des 
rois  de  France,  blâmait  mon  père  de  me  laisser  chanter,  quand  j'étais 
enfant,  la  complainte  de  Biron. 
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— Quel  est  ce  Biron  ?  dit  de  Locheill. 

— Ah  dame  !  mon  onclo  Raoul,  qui  est  un  savant, 
dit  que  c'était  un  prince,  un  grand  guerrier,  le  parent 
et  l'ami  du  défunt  roi  Henri  IV,  auquel  il  avait  rendu 
de  grands  services  :  ce  qui  n'empôclia  pas  qu'il  le  fit 
mourir,  comme  s'il  eût  été  un  rien  de  rien.  Et  sur 
ce  que  je  m'apitoyais  sur  son  sort,  lui  et  M.  d'Ha- 
berville  me  dirent  qu'il  avait  été  traître  à  son  roi,  et  de 
ne  jamais  chanter  cette  complainte  devant  eux.  Ça 
m'a  para  drôle  tout  de  même,  mais  j'ai  obéi. 

— Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  cette  com- 
plainte, dit  Arche,  et  comme  je  ne  suis  pas  aussi 
sensible  à  l'endroit  des  rois  de  France  que  vos 
maîtres,  faites-moi  le  plaisir  de  la  chanter. 

José  entonna  alors  d'une  voix  de  tonnerre  la  com- 
plainte suivante  : 

Le  roi  fut  averti  par  un  do  ses  gendarmes, 
D*un  appold  LaFin,  capitaine  des  gardes  : 
Siro,  donnez-roua  do  garde  du  cadet  de  Diron 
Qui  a  l'ait  entreprise  de  tous  jouer  trahison. 

LaFin  n'eut  point  parlé,  voilà  Biron  qui  entre 
Le  chapeau  k  la  main  faisant  la  révérence  ; 
C'est  en  lui  disant  :  sire,  vous  plaît-il  de  jouer 
Mille  doublons  d'Espagne,  que  je  viens  de  gagner? 

— Si  tu  les  as,  Biron,  va-t-en  trouver  la  reine, 

Va-t-en  trouver  la  reine,  elle  te  les  jouera. 

Car  des  biens  de  ce  monde  longtemps  tu  ne  jouiras. 

Il  n'eut  pas  joué  deux  coups,  le  grand  prévost  qui  entre 
Le  chapeau  a  la  main  faisant  la  révérence, 
C'est  en  lui  disant  :  Prince,  vous  plaît-il  de  venir 
Ce  soir  k  la  Bastille,  où  vous  faudra  coucher  ? 

— Si  j'avais  mon  épée,  aussi  mon  arme  blanche  ! 
Ah  !  si  j'avais  mon  sabre  et  mon  poignard  doré, 
Jamais  prévost  de  France  ne  m'aurait  arrêté. 
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Il  y  fut  bien  un  mot»,  peut-i'tro  six  semaines, 
Sans  être  visité  de  messieurs,  ni  de  damea. 
Hors  trois  gens  de  justice  faisant  les  ignorants 
Lui  ont  demande'  :  Beau  prince,  qui  vous  a  mis  céans  ? 

— Céans  qui  m'y  ont  mis  ont  pouvoir  de  m'y  mettre  : 
C'est  le  roi  et  la  reine,  qne  j'ai  longtemps  servis. 
Et,  pour  ma  récompense,  la  mort  il  faut  souffrir. 

Se  souvient-il  le  roi  des  guerres  savoyardes, 

D'un  coap  d'arquebusade  que  je  revus  sur  mon  corps  ? 

Et  pour  ma  récompense  il  faut  souffrir  la  mort .' 

Que  pensc-t-il  le  roi,  qu'il  faut  donc  que  je  meure, 
Que  du  sang  des  Biron  encore  il  en  demeure  : 
J'ai  encore  un  frère,  le  cadet  d'après  moi, 
Qui  en  aura  souvenance,  quand  11  verra  le  roi. 

Pour  le  coup  de  Locheill  était  complètement 
éveillé  :  la  voix  de  stentor  de  José  aurait  réveillé  la 
Belle-au-Bois-Dormant,  plongée  depuis  un  siècle 
dans  le  sommeil  le  plus  profond  :  ce  qui  est  pourtant 
un  assez  joli  somme,  même  pour  une  princesse  qu'on 
supposerait  avoir  ses  franches  coudées  pour  se  passer 
cette  fantaisie. 

— Mais,  dit  José,  vous  monsieur,  qui  êtes  presque 
aussi  savant  que  le  chevalier  d'Haberville,  vous  pour- 
riez peut-être  me  dire  quelque  chose  de  ce  méchant  roi 
qui  avait  fait  mourir  ce  pauvre  monsieur  Biron,  qui 
lui  avait  rendu  tant  de  services. 

— Les  rois,  mon  cher  José,  n'oublient  jamais  une 
ofiense  personnelle  ;  et,  comme  bien  d'autres  qui 
n'oublient  jamais  les  fautes  d'autrui,  même  après  ex- 
piation, ils  ont  la  mémoire  courte  pour  les  services 
qu'on  ^eur  a  rendus. 

— Tiens  ;  c'est  drôle  tout  de  même,  moi  qui  croyais 
que  le  bctn  Dieu  ne  leur  avait  rien  refusé  :  la  mémoire 
courte,  c'est  farceur  ! 
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Arclio  reprit,  en  souriant  de  la  naïveté  de  son  com- 
pagnon : 

— Le  roi  Henri  IV,avait  pourtant  une  bonne  mémoire, 
quoiqu'elle  lui'ait  fait  défaut  dans  cette  occasion  : 
c'était  un  excellent  prince,  qui  aimait  tous  ses  sujets 
comme  ses  propres  enfants,  qui  faisait  tout  pour  les 
rendre  heureux,  et  il  n'est  pas  surprenant  que  sa  mé- 
moire soit  encore  si  chère  à  tout  bon  français  même 
après  cent  cinquante  ans. 

— Dame  !  dit  José,  ce  n'est  pas  surprenant,  si  les 
sujets  ont  meilleure  mémoire  que  les  princes  !  c'était 
toujours  cruel  de  sa  part  de  faire  pendre  ce  pauvre 
M.  Biron  ! 

— On  ne  pendait  pas  la  noblesse  en  France,  fit 
Arohé  ;  c'était  un  de  leurs  grands  privilèges  :  on  leur 
tranchait  simplement  la  tête. 

— C'était  toujours  un  bon  privilège,  ça  faisait  peut- 
être  plus  de  mal,  mais  c'était  plus  glorieux  de  mourir 
par  le  sabre  que  par  la  corde  ! 

— Pour  revenir  à  Henri  IV,  dit  Arche,  il  ne  faut  pas 
le  condamner  trop  sévèrement  :  il  vivait  dans  des 
temps  difficiles,  à  une  époque  de  guerres  civiles  ; 
Biron,  son  parent,  son  ami  jadis,  l'avait  trahi,  et  il 
méritait  doublement  la  mort. 

— Pauvre  M.  Biron,  reprit  José,  il  parle  pourtant 
ben  dans  sa  complainte. 

— Ce  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  parlent  le 
mieux  qui  ont  le  plus  souvent  raison,  dit  Arche  ;  rien 
ne  ressemble  plus  à  un  honnête  homme  qu'un  fripon 
éloquent. 

— C'est  pourtant  vrai  ce  que  vous  dites  là,  M. 
Arche  :  nous  n'avons  qu'un  pauvre  voleur  dans  notre 
canton,  et  comme  il  est  sans  défense,  tout  le  monde 
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le  mange  à  belles  dents,  tandis  que  son  frère,  qui  est 
cent  fois  pire  que  lui,  trouve  le  tour,  avec  sa  belle 
langue,  de  passer  pour  un  petit  saint.  En  attendant, 
voici  la  ville  de  Québec,  mais  pas  plus  de  pavillon 
blanc  que  sur  ma  main,  ajouta  José  en  soupirant. 

Et  pour  se  donner  une  contenance,  il  chercha  sa 
pipe  dans  toutes  ses  poches  en  grommelant  et  répétant 
son  refrain  ordinaire  : 

— "  Nos  bonnes  gens  reviendront." 

José  passa  deux  jours  à  Québec,  et  s^en  retourna 
chargé  de  tous  les  cadeaux  que  de  Locheill  crut  lui 
être  agréable.  Il  aurait  bien  désiré  aussi  envoyer 
quelques  riches  présents  à  la  famille  d'Haberville,  il 
n'y  aurait  pas  manqué  sous  d'autres  circonstances  ; 
mais  il  craignait  de  les  blesser  dans  leur  amour- 
propre.  11  se  contenta  de  dire  à  José  en  lui  faisant 
ses  adieux  : 

— J'ai  oublié  au  manoir  mon  livre  d'heures  ;  priez 
mademoiselle  Blanche  de  vouloir  bien  le  garder 
jusqu'à  mon  retour  :  c'était  un  "  Pensez-y-bien." 
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Il  s'était  passé  des  événements  bien  funestes  depuis 
le  jour  où,  réunis  à  la  table  hospitalière  du  capitaine 
d'Haberville,  les  parents  et  amis  de  Jules  lui  faisaient 
les  derniers  adieux  avant  son  départ  pour  la  France. 
Le  temps  avait  fait  son  œuvre  ordinaire  de  destruction 
sur  les  vieillards  ;  l'ennemi  avait  porté  le  fer  et  le 
feu  dans  les  demeures  des  paisibles  habitants  de  la 
colotde  ;  la  famine  avait  fait  de  nombreuses  victimes  ; 
la  t.3rre  avait  été  abreuvée  à  grands  flots  du  sang  de 
ses  vaillants  défenseurs  ;  le  vent  et  la  mer  avaient 
englouti  un  grand  nombre  d'officiers  d'extraction 
noble,  que  le  sort  des  combats  avait  épargnés.  Tous 
les  éléments  destructeurs  s'étaient  gorgés  du  sang 
des  malheureux  habitants  de  la  Nouvelle-France. 
L'avenir  était  bien  sombre  surtout  pour  les  gentils- 
hommes déjà  ruinés  par  les  dégâts  de  l'ennemi  ;  pour 
eux  qui,  en  déposant  l'épée,  leur  dernière  ressource, 
le  dernier  soutien  de  leurs  familles,  allaient  être  ex- 
posés aux  privations  les  plus  cruelles  ;  pour  eux  qui 
voyaient  dans  l'avenir  leurs  descendants  déclassés, 
végéter  sur  la  terre  qu'avait  illustrée  leurs  vaillants 
aïeux. 
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La  cité  do  Qu(^l)('r,  qui  soinblait  hravrr  jadis,  sur 
son  rochor,  les  foudres  do  l'nrtillrrie  et  l'cscalado 
des  plus  vaillantes  cohortes,  l'orgueilleuse  clt6  do 
Québec,  encorj  couverte  de  décombres,  se  relevait  à 
peine  do  ses  ruines.  Le  pavillon  britannique  flottait 
triomphant  sur  sa  citadelle  altiôre  ;  et  le  Canadien 
qui,  par  habitude,  élevait  la  vue  jusqu'à  son  sommet, 
croyant  y  retrouver  encore  le  pavillon  fleurdelisé  de 
la  vieille  Frcnce,  les  reportait  aussitôt,  avec  tristesse, 
vers  la  terre,  en  répétant,  le  cœur  g  os  de  soupirs,  ces 
paroles  touchantes  :  **  Nous  reverrous  pourtant  nos 
"  bonnes  gens  !  "  * 

Il  s'était  passé  dus  événements  depuis  quelques 
années  qui  devaient  certainement  navrer  le  cœur  des 
habitants  de  ce  beau  pays,  appelé  naguère  la  Nouvelle- 
France.  * 

Le  lecteur  retrouvera  sans  doute,  avec  plaisir, 
après  tant  de  désastres,  ses  anciennes  connaissances 
assistant  à  une  petite  fête  que  donnait  M.  d'Haber- 
villc  pour  célébrer  le  retour  de  son  fils.  Le  bon 
gentilhomme  môme,  quoique  presque  centenaire, 
avait  répondu  à  l'appel.  Le  capitaine  Des  Ecors, 
compagnon  d'armes  de  M.  d'Haberville,  brave  officier, 
ruiné  par  la  conquête,  sa  famille  et  quelques  autres 
amis  faisaient  aussi  partie  de  la  réunion.  Une  petite 
succession,  que  Jules  avait  recueillie  en  France  d'un 
de  ses  parents  péri  dans  le  naufrage  de  l'Auguste, 
en  apportant  plus  d'aisance  dans  le  ménage,  per- 
mettait à  cette  famille  d'exercer  une  hospitalité  qui 
lui  était  interdite  depuis  longtemps. 

*  L'auteur  a  souvent  entendu,  pendant  sa  jeunesse,  cinquante  ana 
même  après  la  conquête,  lêpéter  ces  touchantes  paroles  par  les  vicillardSf 
et  surtout  par  les  vieilles  femmes. 
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Tous  les  convives  étaient  à  table,  après  avoir 
attendu  inutilement  Archibald  de  Locheill  dont  on  no 
pouvait  expliquer  l'absence,  lui  d'ordinaire  si  ponc- 
tuel en  toute  occasion. 

— Eh  bien,  mes  chers  amis,  dit  M.  d'Haberville  au 
dessert,  que  pensez-vous  des  présages  qui  m'avaient 
tant  attristé  il  y  a  dix  ans  ?  votre  opinion  d'abord, 
M.  le  curé,  sur  ces  avertissements  mystérieux  que  le 
ciel  semblait  m'envoyer  ? 

— Je  pense,  répondit  le  curé,  que  tous  les  peuples 
ont  eu  ou  ont  cru  avoir  leurs  présages,  dans  les  temps 
mêmes  les  plus  reculés.  Mais,  sans  chercher  bien 
loin,  dans  des  temps  comparativement  modernes, 
l'histoire  romaine  fourmille  de  prodiges  et  de  pré- 
sages. Les  faits  les  plus  insignifiants  étaient  classés 
comme  bpns  ou  mauvais  présages  :  les  augures 
consultaient  le  vol  des  oiseaux,  les  entrailles  des 
victimes;  que'sais-je?  aussi,  prétend-on  que  deux 
de  ces  véridiques  et  saints  personnages  ne  pouvaient 
se  regarder  sans  rire. 

— Et  vous  en  concluez,  dit  M.  d'Haberville .? 

— J'en  conclus,  répliqua  le  curé,  qu^il  ne  faut  pas 
s'y  arrêter  ;  qu'en  supposant  même  qu'il  plût  au 
ciel,  dans  certaines  circonstances  exceptionnelles,  de 
donner  quelques  signes  visibles  de  l'avenir,  ce  serait 
une  misère  de  plus  à  ajouter  à  celles  déjà  innom- 
brables auxquelles  la  pauvre  humanité  est  exposée. 
L'homme  naturellement  superstitieux  serait  dans  un 
état  continuel  d'excitation  fébrile,  insupportable,  cent 
fois  pire  que  le  malheur  qu'il  redouterait  sans  cesse. 

— Eh  bien,  dit  monsieur  d'Haberville,  qui,  comme 
tant  d'autres,  ne  consultait  autrui  que  pour  la  forme, 
je  crois,  moi,  fort  de  mon  expérience,  qu'il  faut  y 
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ajouter  foi  le  plus  souvent.  Toujours  est-il  que  les 
présages  ne  m*ont  jamais  trompé.  Outre  ceux  dont 
vous  avez  été  vous-mêmes  témoins  oculaires,  je  pour- 
rais en  citer  encore  un  grand  nombre  d'autres. 

Je  commandais,  il  y  a  environ  quinze  ans,  une 
expédition  contre  les  Iroquois,  composée  de  Cana- 
diens et  de  sauvages  hurons.  Nous  étions  en  marche, 
lorsque  je  ressentis  tout-à-coup  une  douleur  à  la 
cuisse,  comme  si  un  corps  dur  m*eût  frappé  ;  la  dou- 
leur fut  assez  vive  pour  m'arrêter  un  instant.  J'en 
fis  part  à  mes  guerriers  indiens  ;  ils  se  regardèrent 
d'un  air  inquiet,  consultèrent  Phorizon,'  respirèrent 
Pair  à  pleine  poitrine,  en  se  retournant  de  tous  côtés, 
comme  des  chiens  de  chasse  en  quête  de  gibier  ;  puis, 
certains  qu'il  n'y  avait  pas  d'ennemis  près  de  nous, 
ils  se  remirent  en  marche.  Je  demandai  au  Petit- 
Etienne,  chef  des  Hurons,  qui  paraissait  inquiet,  s'il 
craignait  quelque  surprise  ; — "  Pas  que  je  sache,  fit-il 
mais,  à  notre  première  rencontre  avec  l'ennemi,  tu 
seras  blessé  à  la  même  place  où  tu  as  ressenti  la  dou- 
leur." Je  ne  fis  qu'en  rire  ;  ce  qui  n'empêcha  pas  que, 
deux  heures  après,  une  balle  iroquoîse  me  traversa  la 
cuisse  au  même  endroit,  sans,  heureusement,  fractu- 
rer l'os  (a).  Non,  messieurs,  les  présages  ne  m'ont 
jamais  trompé. 

— Qu'en  pensez-vous,  monsieur  le  chevalier  ?  dit  le 
curé. 

— Je  suis  d'opinion,  fit  mon  oncle  Raoul,  que  voici 
le  vin  du  dessert  sur  la  table,  et  qu'il  est  urgent  de 
l'attaquer.* 

*  Autrefois  le  vin  ne  ^'apportait  sur  la  table  ordinairement  qu'au 
dessert  ;  les  domestiques,  employés  pendant  les  services  des  viandes,  faisaient 
alors  l'office  d'échansons. 
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— Excellente  décision  !  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

— Le  vin  est  lo  plus  infaillible  des  présages,  dit 
Jules,  car  il  annonce  la  joie,  la  tranche  gaieté,  le 
bonheur  enfin  ;  et,  pour  preuve  de  son  infaillibilité, 
voici  notre  ami  de  Locheill  qui  entre  dans  l'avenue  : 
je  vais  aller  au  devant  de  lui. 

— Vous  voyez,  mon  cher  Arch6,  di'  'f*  capitaine  en 
l'embrassant,  que  nous  vous  avout^  n  uio  sans  céré- 
monie, comme  l'enfant  de  la  maison,  en  nous  mettant 
à  table  après  une  demi-heure  d'attente  seulement. 
Connaissant  votre  exactitude  militaire,  nous  avons 
craint  que  des  affaires  indispensables  ne  vous  empê- 
chassent de  venir. 

— J'aurais  bien  été  peiné  que  vous  m'eussiez  traité 
autrement  que  comme  l'enfant  de  la  maison,  reprit 
Arche.  J'avais  bien  pris  mes  mesures  pour  être  ici  ce 
matin  de  bonne  heure  ;  mais  j'avais  compté  sans  l'a- 
gréable savane  du  Cap  Saint-Ignace  (6).  Mot"!  cheval 
est  d'abord  tombé  dans  un  pot-à-brai,  d'où  je  t  ;  ;  a?  re- 
tiré, après  beaucoup  d'efforts,  qu'aux  dépens  ^Ic  r  on 
harnais,  qu'il  m'a  fallu  raccommoder  comme  j'ct .  pu. 
Une  des  roues  de  ma  voiture  s'est  ensuite  brisée  dans 
une  fondrière  ;  et  j'ai  été  contraint  d'aller  chercher 
du  secours  à  l'habitation  la  plus  proche,  distante  d'en- 
viron une  demi-lieue,  enfonçant  souvent  dans  la  vase 
jusqu'aux  genoux,  et  mort  de  fatigue. 

— Ah  !  mon  cher  Arche,  dit  Jules  l'éternel  railleur  : 
quantum  mutatus  ab  illo  !  comme  dirait  mon  cher 
oncle  Raoul,  s'il  eût  pris  la  parole  avant  moi,  ou 
comme  tu  dirais  toi-même.  Qu'as-tu  donc  fait  de  tes 
grandes  jambes  dont  tu  étais  jadis  si  fier  dans  cette 
même  savane  !  ont-elles  perdu  leur  force  et  leur  agili- 
té depuis  le  28  avril,  1760  ?    Tu  t'en  étais  pourtant 
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furieusement  servi  dans  la  retraite,  comme  je  te  Pavais 
prédit. 

— Il  est  vrai,  répliqua  de  Locheill  en  riant  aux 
éclats,  qu'elles  ne  me  firent  pas  défaut  dans  la  retraite 
de  1760,  comme  tu  l'appelles  par  égard  pour  ma 
modestie  ;  mais,  mon  cher  Jules,  tu  dois  aussi  avoir  eu 
à  te  louer  des  tiennes,  toutes  courtes  qu'elles  sont, 
dans  la  retraite  de  1759  ;  une  politesse  se  rend  par 
une  autre,  comme  tu  sais  :  toujours  par  égard  pour 
la  modestie  du  soldat. 

— Vous  n'y  êtes  pas,  mon  cher,  il  y  a  erreur  dans 
les  rôles.  Une  égratignure,  que  j'avais  reçue  d'une 
balle  anglaise  qui  m'avait  effleuré  les  côtes,  ralentis- 
sait considérablement  mon  pas  de  retraite,  lorsqu'un 
grenadier,  qui  m'avait  pris  en  affection  singulière  (je 
ne  sais  pourquoi),  me  jeta  sur  son  épaule  sans  plus  de 
respect  pour  son  officier  que  s'il  eût  été  un  hàvre-sac, 
et,  toujours  courant,  me  déposa  dans  l'enceinte  même 
des  murs  de  Québec.  Il  était  temps  :  le  brutal,  dans 
son  zèle,  m'avait  transporté  la  tête  pendante  sur  ses 
chiens  de  reins,  comme  un  veau  qu'on  mène  à  la  bou- 
cherie, en  sorte  que  j'étais  suffoqué  lorsqu'il  se  déchar- 
gea de  son  fardeau.  Croirais-tu  que  le  coquin  eût 
l'audace,  à  quelque  temps  de  là,  de  me  demander  tm 
pour'boire  pour  lui  et  ses  amis,  charmés  de  voir  leur 
petit  grenadier  encore  une  fois  sur  ses  jambes,  et  que 
je  fus  assez  sot  pour  le  régaler  lui  et  tous  ses  compa- 
gnons !  Je  n'ai  jamais  pu  conserver  rancune  à  per- 
sonne, ajouta  Jules  avec  un  grand  sérieux.  Mais  voici 
ton  dîner  tout  fumant,  que  ton  amie  Lisette  avait  gardé 
sur  ses  fourneaux  ;  il  est  vrai  que  pour  l'anxiété  que 
tu  nous  a  causée  (car  la  fête  n'aurait  point  été  com- 
plète sans  toi),  tu  mériterais  de  prendre  ton  repas  sur 
21* 
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le  billot  ;  mais  amnistie  pour  le  présent,  et  à  table  (c). 
Voici  José  qui  t'apporte  le  coup  d'appétit  en  usage 
chez  toutes  les  nations  civilisées  :  il  est  si  charmé  de 
te  voir,  le  vieux,  qu'il  montre  les  dents  d'une  oreille 
à  l'antre.  Je  t'assure  qu'il  n'est  pas  manchot,  quand 
il  s'agit  d'offrir  un  coup  à  ses  amis,  et  encore  moins, 
comme  son  défunt  père,  quand  il  faut  l'avaler  lui- 
même. 

— Notre  jeune  maître,  répondit  José  en  mettant 
sous  son  bras  droit  l'assiette  vide,  pour  serrer  la  main 
que  lui  présentait  Arche,  a  toujours  le  petit  mot  pour 
me  ;  mais  M.  de  Locheill  sait  bien  que  s'il  ne  me 
restait  qu'un  verre  d'eau-de-vie,  je  le  lui  offrirais  de 
grand  cœur,  plutôt  que  de  le  boire  moi-même.  Quant 
à  mon  pauvre  défunt  père,  c'était  un  homme  rangé  : 
tant  de  coups  par  jour  et  rien  de  plus.  Je  ne  parle 
pas  des  noces  et  des  festins  :  il  savait  vivre  avec  le 
ro.onde,  et  faisait  des  petites  échappées  de  temps  en 
temps,  le  digne  homme  !  Tout  ce  que  je  puis  dire, 
c'est  qu'il  ne  recevait  pas  ses  amis  la  bouteille  sous 
la  table. 

Goldsmith,  dans  son  petit  chef-d'œuvre  ^^  The  Vicar 
of  Wakefield,"  fait  dire  au  bon  curé  :  1  caii^t  say 
whether  we  had  more  wU  antongst  us  than  usual  ;  but 
I  am  certain  we  had  more  lat^Jùng,  which  answered 
the  end  as  toell.  "  Je  ne  sais  si  nous  eûmes  plus 
**  d'esprit  que  de  coutume  ;  mais  nous  rimes  davan- 
"  tage,  ce  qui  revient  au  même."  On  peut  en  dire 
autant  des  convives  à  cette  réunion  où  régna  cette 
bonne  gaieté  française  qui  disparaît,  hélas  !  graduelle- 
ment "^dans  ces  jours  dégénérés"  comme  dirait 
Homère. 
— Mon  cher  voisin,  dit  M.  d'Habervillc  au  capitaine 
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Des  Ecors,  si  ta  petite  déconvenue  avec  le  général 
Murra  j  ne  t'a  pas  coupé  le  sifflet  pour  toujours,  donne 
le  bon  exemple  en  nous  chantant  une  chanson. 

— Mais  en  effet,  répliqua  Arche,  j'ai  entendu  dire 
que  vous  aviez  eu  beaucoup  de  peine  à  vous  retirer 
des  griffes  de  notre  bourru  de  général,  mais  j'en 
ignore  les  détails. 

— Quand  j'y  pense,  mon  ami,  dit  M.  Des  Ecors, 
j'éprouve  dans  la  région  des  bronches  une  certaine 
sensation,  qui  m'étrangle.  Je  n'ai  pourtant  pas  lieu  de 
trop  me  plaindre,  car  le  général  fit  les  choses  en  con- 
science à  mon  égard  :  au  lieu  de  commencer  par  me 
faire  pendre,  il  en  vint  à  la  sage  conclusion  qu'il  était 
plus  régulier  de  faire  d'abord  le  procès  à  l'accusé, 
et  de  ne  le  mettre  à  mort  que  sur  conviction.  Le  sort 
du  malheureux  meunier  Nadeau,  dont  je  partageais 
la  prison,  accusé  du  même  crime  d'avoir  fourni  des 
vivres  à  l'armée  française,  et  dont  il  ne  fit  le  procès  qu'a- 
près l'avoir  fait  exécuter  ;  la  triste  fin  de  cet  homme 
respectable,  dont  il  reconnut  trop  tard  l'innocence,  lui 
donna,  je  crois,  à  réfléchir  qu'il  serait  plus  régulier  de 
commencer  par  me  mettre  en  jugement  que  de  me 
faire  pendre  au  préalable  :  mesure  dont  je  me  suis 
très-bien  trouvé,  et  que  je  conseille  à  tous  les  gou- 
verneurs présents  et  futurs  d'adopter,  comme  règle 
de  conduite,  dans  les  mêmes  circonstances.  J'ai 
passé  de  bien  tristes  moments  pendant  ma  cap- 
tivité :  toute  communication  au  dehors  m'était  in- 
terdite ;  je  n'avais  aucun  moyen  de  me  renseigner 
sur  le  sort  qui  m'était  réservé.  Je  demandais 
chaque  jour  à  la  sentinelle,  qui  se  promenait  sous 
mes  fenêtres,  s'il  y  avait  quelques  nouvelles;  et 
je  n'en  recevais  ordinairement  pour  toute  réponse 
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qu'un  g.»,, m  des  plus  francs.  A  la  fin,  un  soldat 
plus  accostable  et  d'humeur  joviale,  qui  baragouinait 
un  peu  le  français,  me  répondit  un  soir  :  "  Vous  pendar 
"  sept  heures  matingue.^^  Je  crois  que  cet  homme 
joyeux  et  sensible  avait  enseigné  son  baragouin  à 
tout  le  poste,  car  à  toutes  les  questions  que  je  faisais 
ensuite,  je  recevais  la  même  réponse  sacramtntelle  : 
"  y ouB pendar  sept  heures  matingue,'*'*  Tout  défectueux 
que  fût  ce  langage,  il  m'était  facile  de  comprendre  que 
je  devais  être  pendu  à  sept  heures  du  matin,  sans  con- 
naître, néanmoins,  le  jour  fixé  pour  mon  exécution. 
Mon  avenir  était  bien  sombre  :  j'avais  vu  pendant 
trois  mortels  jours  le  corps  de  l'infortuné  Nadeau, 
suspendu  aux  vergues  de  son  mouiiu  à  vent,  et  le  jouet 
de  la  tempête  ;  je  m'attendais  chai;ue  matin  à  le 
remplacer  sur  ce  gibet  d'une  nouvelle  invention. 

— Mais,  c'est  infAme,  s'écria  Arche  ;  et  cet  homme 
était  innocent  ! 

— C'est  ce  qui  fut  démontré  jusqu'à  l'évidence,  repar- 
tit M.  Des  Ecors,  par  l'enquête  qui  eut  lieu  après 
l'exécution.  Je  dois  ajouter  que  le  général  Murray 
parut  se  repentir  amèrement  du  meurtre  qu'il  avait 
commis  dans  un  mouvement  de  colère  :  il  combla  la 
famille  Nadeau  de  bienfaits,  et  adopta  les  deux  jeunes 
orphelines,  dont  il  avait  fait  mourir  le  père,  et  les 
emmena  avec  lui  en  Angleterre.  Pauvre  Nadeau  (d)  ! 

Et  toute  la  société  répéta  en  soupirant  : 

— Pauvre  Nadeau  ! 

— Hélas  !  dit  le  capitaine  Des  Ecors  philosophique- 
ment, s'il  fallait  nous  apitoyer  sur  le  sort  de  tous  ceux 

qui  ont  perdu  la  vie  par Mais  laissons  ce  pénible 

sujet. 
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Et  il  entonna  la  chanson  suivante  : 

Ja  suit  ce  N«rci«e  nouvMU, 
Que  tout  le  monde  «dmire  ; 
Dedans  le  vin  et  non  dana  l'eau 
Sana  cesse  je  me  mire } 
Et,  quand  je  vois  le  coloria 
Qu'il  donne  à  mon  visage, 
De  l'amour  de  moi-même  épris, 
J'avale  mon  image. 

£st>il  rien  dans  l'univers 
Qui  ne  te  rende  hommage  1 
Jusqu'à  la  glace  de  l'hiver 
Tout  sert  à  ton  usage  ! 
La  terre  fait  de  te  nourrir 
Sa  principale  aflkire  ; 
Le  soleil  luit  pour  te  mûrir. 
Moi,  je  vis  pour  te  boire  ! 

Les  chansons,  toujours  accompagnées  de  choras,  se 
succédèrent  rapidement.  Celle  de  Madame  Vincelot 
contribua  beaucoup  à  rendre  bruyante  la  gaieté  déjà 
assez  folle  de  la  société. 

CHANSON   DE    MADAME   VINCELOT. 

Dans  cette  petite  fête. 

L'on  voit  fort  bien    (bis) 
Que  monsieur  qui  est  le  maître 

Nous  reçoit  bien,    (bis) 
Puisqu'il  permet  qu'on  fasse  ici 

Charivari  !  charivari  !  charivari  ! 

Versez-moi,  mon  très-cher  hôte, 

De  ce  bon  vin,    (bis) 
Pour  saluer  la  maîtresse 

De  ce  festin,    (bis) 
Car  elle  permet  qu'on  fasse  ici 

Charivari  !  charivari  !  charivari  ! 

COUPLET    DE   MADAME   d'hABERVILLE. 

Si  cette  petite  fête 
Vous  fait  plaisir,    (bis) 
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Vous  êtes  mcnieun  lei  maîtres 

D'y  revenir,    (bis) 
Et  je  permets  qu'on  fasse  ici 

Charivari  !  cliarivari  !  charivari  ! 

COUPLET    DE   JULES. 

Sans  un  pou  de  jalousie 
L'amour  s'endort  ;    (i  is) 

Un  peu  de  cette  folie 
Le  rend  plus  fort  :    (bis) 

Bacchus  et  l'amour  font  ici 
Charivari  !  charivari  I  charivari  ! 


si 
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A  la  fia  de  chaque  couplet,  chacun  frappait  sur  la 
table,  sur  les  assiettes,  avec  les  mains,  les  couteaux, 
les  fourchettes,  de  manière  à  faire  le  plus  de  vacarme 
possible.  r 

Blanche,  priée  de  chanter  "  Biaise  et  Babet,"  sa 
chanson  favorite,  voulut  d'abord  s'excuser,  et  en  pro- 
poser une  autre,  mais  les  demoiselles  insistèrent  en 
criant  :  "  Biaise  et  Babet  "  !  la  mineure  est  si  belle  ! 

— J'avoue,  dit  Jules,  que  c'en  est  une  mineure, 
celle-là,  avec  son  "  et  que  ma  vie  est  mon  amour  " 
"  pour  moi  ma  vie  est  mon  amour  "  qui  doit  tenir  une 
place  bien  touchante  dans  le  cœur  féminin,  d'ailleurs 
si  constant  !  Vile  à  la  belle  mineure,  pour  réjouir  le 
cœur  de  ces  charmantes  demoiselles  ! 

— Tu  nous  le  paieras  au  Colin-Maillard,  dit  l'une. 

— A  la  gage-touchée,  dit  l'autre. 

— Tiens-toi  bien  !  mon  fils,  ajouta  Jules,  car  tu 
n'as  pas  plus  de  chance  contre  ces  bonnes  demoiselles 
qu'un  chat,  dans  l'enfer,  sans  griffes.  N'importe  ; 
chante  toujours,  ma  chère  sœur  :  ta  voix,  comme  celle 
d'Orphée,  calmera  peut-être  le  courroux  de  mes  en- 
nemies :  elle  était  en  effet  bien  puissante,  à  ce  que  l'on 
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prétend,  la  voix  de  ce  virtuose,  dans  sa  visite  aux 
régions  infernales. 

— Quelle  horreur  !  s'écrièrent  les  demoiselles,  nous 
comparer....  C'est  bon;  c'est  bon:  tu  paieras  le 
tout  ensemble  ;  mais  chante  toujours  en  attendant,  ma 
chère  Blanche. 

Celle-ci  hésita  encore  ;  mais,  craignant  d'attirer  sur 
elle  l'attention  de  la  société  par  un  refus,  elle  chanta 
avec  des  larmes  dans  la  voix  les  couplets  suivants  : 
c'était  le  cri  déchirant  de  l'amour  le  plus  pur  s'échap- 
pant  de  son  âme  malgré  ses  efforts  pour  le  refouler 
dans  son  cœur  : 

C'est  pour  toi  que  je  les  arrange  : 
Cher  biaise,  reçois  de  Babet 
El  la  rose  et  la  fleur  d'orange 
Et  le  jasmin  et  le  muguet. 
N'imite  pas  lu  fleur  nouvelle 
Dont  l'éclat  ne  brille  qu'un  jour  : 
Pour  moi,  ma  flamme  est  étemelle  ; 
Pour  moi,  ma  vie  est  mon  amour. 

Comme  le  papillon  volage 
Qui  voltige  de  fleurs  en  fleurs, 
Entre  les  filles  du  village 
Ne  partage  point  tes  ardeurs  : 
Car  souvent  la  rose  nouvelle 
Ne  vit  et  ne  brille  qu'un  jour  ; 
Et  que  ma  flamme  est  étemelle, 
Et  que  ma  vie  est  mon  amour. 

Si  je  cessais  d'être  la  même, 
Si  mon  teint  perdait  sa  fraîcheur, 
Ne  vois  que  ma  tendresse  extrême, 
Ne  me  juge  que  sur  mon  cœur  : 
Souviens-toi  que  la  fleur  nouvelle 
Ne  vit  et  ne  brille  qu'un  jour  ; 
Pour  moi  ma  flamme  est  éternelle , 
Pour  moi  ma  vie  est  mon  amour. 

Tout  le  monde  fut  péniblement  frappé  de  ces  accents 
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plaintifs  dont  on  ignorait  la  vraie  cause,  l'attribuant 
aux  émotions  qu'éprouvait  Blanche,  de  voir,  après  de 
si  cruelles  infortunes,  son  frère  bien-aimé  échappé 
comme  par  miracle  au  sort  des  combats,  et  se  retrou- 
vant encore  au  milieu  de  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au 
monde.  Jules  pour  y  faire  diversion  s'empressa  de  dire  : 

— C'est  moi  qui  en  ai  apporté  une  jolie  chanson  de 
France. 

— Ta  jolie  chanson  !  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

— Non,  dit  Jules,  je  la  réserve  pour  ma  bonne 
amie  mademoiselle  Vlncelot,  à  laquelle  je  veux  l'ap- 
prendre. 

Or,  la  dite  demoiselle,  déjà  sur  le  retour,  avait  depuis 
quelques  années  montré  des  sentiments  très-hostiles 
au  mariage,  partant  un  goût  prononcé  pour  le  célibat  ; 
mais  il  était  connu  qu'un  certain  veuf,  qui  n'attendait 
que  le  temps  nécessaire  au  décorum,  pour  convoler 
en  secondes  noces,  avait  vaincu  les  répugnances 
de  cette  tigresse,  et  que  le  jour  même  des  épousailles 
était  déjà  fixé.  Cette  ennemie  déclarée  du  mariage 
ne  se  pressait  pas  de  remercier  Jules,  dont  elle  con- 
naissait l'espièglerie,  et  gardait  le  silence  ;  mais  l'on 
cria  de  toute  part  : 

— La  chanson  !  la  chanson  !  et  tu  en  feras  ensuite 
hommage  à  Elise. 

— Ça  sera,  après  tout,  comme  vous  le  voudrez,  dit 
Jules  :  elle  est  bien  courte,  mais  elle  ne  manque  pas 
de  sel. 

Une  fille  est  un  oiseau 
Qui  semble  aimer  l'esclavage, 
Et  ne  chérir  que  la  cage 
Qui  lui  servit  de  berceau  ; 
Mais  ouvrez-lui  la  fenêtre  : 
Zest  !  on  la  voit  disparaître 
Pour  ne  revenir  jamais,    (bis) 
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On  badina  Elise,  qui  comme  toutes  les  prudes, 
prenait  assez  mal  la  plaisanterie  ;  ce  que  voyant 
madame  d'Haberville,  elle  donna  le  signal  usité,  et  on 
laissa  la  table  pour  le  salon.  Elise,  en  passant  près 
de  Jules,  le  pinça  jusqu'au  sang. 

— Allons-donc,  la  belle  aux  grifles  de  chatte,  dit 
celui-ci,  est-ce  une  caresse  destinée  à  votre  futur 
époux,  que  vous  distribuez  en  avancement  d'hoirie  à 
vos  meilleurs  amis  ?  Heureux  époux  !  que  le  ciel  le 
tienne  en  joie  ! 

Après  le  café,  et  le  pousse-café  de  rigueur,  toute  la 
société  sortit  dans  la  cour  pour  danser  des  rondes, 
courir  le  lièvre,  danser  le  moulin  tic  tac,  et  jouer  à 
"  la  toilette  à  madame."  Rien  de  plus  gai,  de  plus 
pittoresque,  que  ce  dernier  jeu,  en  plein  air,  dans  une 
cour  semée  d'arbres.  Les  acteurs,  dames  et  mes- 
sieurs, prenaient  chacun  leur  poste  auprès  d'un  arbre  : 
un  seul  se  tenait  à  l'écart.  Chaque  personne  fournis- 
sait son  contingent  à  la  toilette  de  madame  :  qui  une 
robe,  qui  un  collier,  qui  une  bague,  &c.  Dès  que  la 
personne,  chargée  de  diriger  le  jeu,  appelait  un  de  ces 
objets,  celui  qui  avait  choisi  cet  objet  était  obligé  de 
laisser  son  poste  dont  un  autre  s'emparait  immédiate- 
ment :  alors,  à  mesure  que  se  faisait  l'appel  des  diffé* 
rents  articles  de  toilette  à  Madame,  commençait,  d'un 
arbre  à  l'autre,  une  course  des  plus  animées  qui  durait 
suivant  le  bon  plaisir  de  la  personne  choisie  pour  di- 
riger le  divertissement.  Enfin,  au  cri  de  '*  Madame 
demande  toute  sa  toilette,"  c'était  à  qui  s'emparerait 
d'un  arbre  pour  ne  pas  l'abandonner  ;  car  celui  qui 
n'avait  pas  cette  protection  payait  un  gage.  Tout  ce 
manège  avait  lieu  au  milieu  des  cris  de  joie,  des  éclats 
de  rires  de  toute  la  société  ;  surtout  quand  quelqu'un. 
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perdant  Pëquilibre,  embrassait  la  tonre  au  lieu  du 
poste  dont  il  voulait  s'emparer. 

Lorsque  la  fatigue  eut  gagné  len  dames,  tout  le 
monde  rentra  dans  la  maison  pour  se  livrera  des  jeux 
moins  fatiguants,  tels  que  **  la  compagnie  vous  plaît- 
elle,  "  "  cache  la  bague,  bergère,  "  "  la  cachette,  " 
"  l'anguille  brûle,"  &c.  On  termina  par  un  jeu,  pro- 
posé par  Jules,  qui  prêtait  ordinairement  beaucoup  à 
rire. 

Les  anciens  Canadiens,  terrible  -  les  champs  de 
bataille,  étaient  de  grands  enfants  uw.>is  leurs  réunions. 
Presque  tous  étant  parent»,  alliés,  ou  amis  depuis 
l'enfance,  beaucoup  de  ces  jeux,  qui  seraient  inconve- 
nants de  nos  jours  et  qui  répugneraient  à  la  délica- 
tesse du  sexe  féminin  des  premières  sociétés,  étaient 
alors  reçus  sans  inconvénients.  Tout  se  passait  avec 
la  plus  grande  décence  :  on  aurait  dit  des  frères  et 
des  sœurs  se  livrant  en  famille  aux  ébats  de  la  plus 
folle  gaieté.* 

Ce  n'était  pas  sans  intention  que  Jules,  qui  avait 
sur  le  cœur  la  pincée  de  l'aimable  Elise,  proposa  un 
jeu  au  moyenduquel  il  espérait  tirer  sa  revanche.  Voici 
ce  jeu  :  une  dame,  assise  dans  un  fauteuil,  commençait 
par  choisir  une  personne  pour  sa  fille  ;  on  lui  mettait 
ensuite  un  bandeau  sur  les  yeux,  et  il  lui  fallait  alors, 
à  l'inspection  du  visage  et  de  la  tête  seulement,  devi- 
ner laquelle  était  sa  fille  de  tous  ceux  qui  s'agenouil- 
laient devant  elle,  la  tête  enveloppée  d'un  chàle  ou 
d'un  tapis  ;  chaque  fois  qu'elle  se  trompait,  elle  devait 
payer  un  gage.     C'était  souvent  un  jeune  homme, 

*  Le»  anciens  Canadiens  avaient  pour  habitude,  même  i  leon 
moindres  réunions,  de  chanter  à  leurs  dîners  et  soupers:  les  daines  et 
les  messieurs  alternativement. 
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un  vieillard,  une  vieille  femme  qui  s'agenouillait, 
la  tête  ainsi  couverte  :  de  là  résultaient  de  nombreux 
quiproquos. 

Quand  ce  fut  le  tour  d'Ellse  de  trôner,  elle  ne 
manqua  pas  do  choisir  Jules  pour  sa  fille,  ou  son  fils, 
comme  il  plaira  au  lecteur,  afin  de  le  martyriser  un 
peu  pendant  inspection.  Le  jeu  commence  :  tout 
le  monde  chante  .  en  chœur  à  chaque  personne  qui 
s'agenouille  aux  pieds  de  la  dame  aux  yeux  bandés  : 

Modama,  est-oe  Ik  TOtre  fille,  (bis) 
En  boutons  d'or,  «n  bonolM  d'argtnt  f 
Lm  marinier!  eont  sur  leur  banc 

La  dame  voilée  doit  répondre  par  le  môme  refrain  : 

Oui,  e'est  Ib  ma  fille.        (bit) 

Ou  bien  : 

Ce  n'Mt  pas  ma  fille,        (bis) 

En  boutons  d'or,  on  boucles  d'argent  : 

Los  mariniers  sont  sur  leur  bano. 

Après  l'inspection  de  plusieurs  têtes,  Ëlise,  enten- 
dant sous  le  chàle  les  rires  étouffés  de  Jules,  crut 
avoir  enfin  saisi  sa  proie.  Elle  palpe  la  tête  :  c'est 
bien  celle  de  Jules,  ou  peu  s'en  faut  ;  le  visage,  à  la 
▼érité,  est  un  peu  long,  mais  ce  diable  de  Jules  a  tant 
de  ressources  pour  se  déguiser  !  N'a-t-il  pas  déjà 
mystifié  toute  une  compagnie,  pendant  une  soirée 
entière,  sous  le  déguisement  d'habits  du  temps  de 
Louis  XIV,  après  avoir  été  présenté  comme  une 
vieille  tante  arrivée  le  jour  même  de  France }  Sous 
ce  déguisement  n'a-t-il  pas  eu  même  l'audace  d'em- 
brasser toutes  les  jolies  dames  de  la  réunion,  y  com- 
pris Elise  elle-même  ?  Quelle  horreur  !  Oui,  Jules 
est  capable  de  tout  !    Sous  cette  impression,  trem- 
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blante  de  joie,  elle  pince  une  oreille  :  un  cri  de  dou- 
leur s'échappe,  un  sourd  grognement  se  fait  entendre, 
suivi  d'un  aboiement  formidable.  Elise  arrache  son 
bandeau  et  se  trouve  face  à  face  d'une  rangée  de 
dents  menaçantes:  c'était  Niger.  Comme  chez  le 
fermier  Detmont  de  Walter  Scott,  dont  tous  les  chiens 
s'appelaient  Pepper^  chez  les  d'Haberville,  toute 
la  race  canine  s'appelait  Niger  ou  Nigra^  suivant 
le  sexe,  en  souvenir  de  deux  de  leurs  aïeux  que 
Jules  avait  ainsi  nommés,  lors  de  ses  premières  études 
au  collège,  pour  preuve  de  ses  progrès. 

Elise,  sans  se  déconcerter,  ôte  son  soulier  à  haut 
talon,  et  tombe  sur  Jules,  qui  tenait  toujours  Niger  à 
bras  le  corps,  s'en  servant  comme  d'un  bouclier,  et 
le  poursuit  de  chambre  en  chambre,  suivie  des  assis- 
tants riant  aux  éolats. 

Heureux  temps,  où  la  gaieté  folle  suppléait  le  plus 
souvent  à  l'esprit,  qui  ne  faisait  pourtant  pas  défaut  à 
la  race  française  !  Heureux  temps,  où  l'accueil  gra- 
cieux des  maîtres  suppléait  au  luxe  des  meubles  de 
ménage,  aux  ornements  dispendieux  des  tables,  chez 
les  Canadiens  ruinés  par  la  conquête  !  Les  maisons 
semblaient  s'élpjgir  pour  les  devoirs  de  l'hospitalité, 
comme  le  cœur  de  ceux  qui  les  habitaient  !  On  im- 
provisait des  dortoirs  pour  l'occasion  ;  on  cédait  aux 
dEunes  tout  ce  que  l'on  pouvait  réunir  de  plus  confor- 
table, et  le  vilain  sexe,  relégué  n'importe  où,  s'ac- 
commodait de  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main. 

Ces  hommes,  qui  avaient  passé  la  moitié  de  leur 
vie  à  bivouaquer  dans  les  forêts  pendant  les  saisons 
les  plus  rigoureuses  de  l'année,  qui  avaient  fait  quatre 
ou  cinq  cents  lieues  sur  des  raquettes,  couchant  le 
plus  souvent  dans  des  trous  qu'ils  creusaient  dans  la 
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neige,  comme  ils  firent,  lorsqu'ils  allèrent  surprendre 
les  Anglais  dans  l'Acadie,  ces  hommes  de  fer  se  pas- 
saient bien  de  l'édredon  pour  lear  couche  nocturne.* 

La  folle  gaieté  ne  cessait  que  pendant  le  sommeil, 
et  renaissait  le  matin.  Comme  tout  le  monde  portait 
alors  de  la  poudre,  les  plus  adroits  s'érigeaient  en  per- 
ruquiers, voire  même  en  barbiers.  Le  patient,  entouré 
d'un  ample  peignoir,  s'asseyait  gravement  sur  une 
chaise  ;  le  coiffeur  improvisé  manquait  rarement  alors 
d'ajouter  à  son  rôle,  soit  en  traçant  avec  la  houppe  à 
poudrer  une  immense  paire  de  favoris  à  ceux  qui  en 
manquaient  ;  soit  en  allongeant  démesurément  un  des 
favoris  de  ceux  qui  en  étaient  pourvus,  au  détriment 
de  l'autre  ;  soit  en  poudrant  les  sourcils  à  blanc.  Le 
mystifié  ne  s'apercevait  souvent  de  la  mascarade  que 
par  les  éclats  de  rire  des  dames,  lorsqu'il  faisait  son 
entrée  au  salon,  f 

La  société  se  dispersa  au  bout  de  trois  jours,  malgré 
les  instances  de  M.  et  de  Mme.  d'Haberville  pour  les 
retenir  plus  longtemps.  Arche,  seul,  qui  avait  promis 
de  passer  un  mois  avec  ses  anciens  amis,  tint  parole 
et  resta  avec  la  famille. 

"*  Ces  jeux,  qui  faisaient  les  délices  des  réunions  canadiennes,  il  y  a 
soixante  ans,  ont  cessé  par  degré  dans  les  villes,  depuis  que  l'élément 
étranger  s'est  mêlé  davantage  à  la  première  société  française. 

t  L'auteur  peint  la  société  canadienne  sans  exagération  et  telle  qu'il 
l'a  connue  dans  son  enfance. 
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Ainsi  passe  sur  la  terre  tout  ce  qui  fut 
bon,  vertueux,  sensible!  Homme,  tu 
n'es  qu'un  songe  rapide,  un  rêve  dou- 
loureux ;  tu  n'existes  que  par  le  malheur  ; 
tu  n'es  quelque  chose  que  par  la  tris- 
tesse de  ton  âme  et  l'éternelle  mélan- 
colie de  ta  pensée  ! 

Chateauurians. 
CONCLUSION. 
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Après  le  départ  des  convives,  on  vécut  dans  la 
douce  intimité  de  famille  d'autrefois.  Jules,  qu».  Pair 
vivifiant  de  la  patrie  avait  retrempé,  passait  une 
grande  partie  de  la  journée  à  chasser  avec  de  Locheill  : 
l'abondance  du  gibier  dans  cette  saison  en  faisait  un 
passe-temps  très-agréable.  On  soupait  à  sept  heures, 
on  se  couchait  à  dix  ;  et  les  soirées  paraissaient 
toujours  trop  courtes,  même  sans  le  secours  des 
cartes.* 

Jules,  ignorant  ce  qui  s'était  passé  entre  sa  sœur  et 
de  Locheill  sur  les  rives  du  Port-Joli,  ne  laissait  pas 
d'être  frappé  des  accès  de  tristesse  de  son  ami,  sans 

*  Les  anciens  Cunadiens,  lorsqu'ils  étaient   en  famille,  déjeunaient 
à  huit  heures.    Les  dames  prenaient  du  café  ou  du  chocolat,  les  hommes 

Ïuelaues  verres  de  vin  Uanc  avec  leurs  viandes  presque  toujours  froides. 
ta  dmait  à  midi  :  une  assiétée  de  soupe,  un  bouilli  et  une  entrée  com- 
posée soit  d'un  ragoût,  soit  de  viande  rôtie  sur  le  gril,  formaient  ce 
repas.  La  Inoche  ne  se  mettait  que  pour  le  souper  qm  avait  lieu  à  sept 
heures  du  soir.  Changez  les  noms  et  c'est  la  manière  de  vivre  actuelle  :  le 
dîner  des  anciens  est  notre  geûter,  leur  souper  notre  dîner. 


rm 


CONCLUSON. 


887 


-;:-,M 


néanmoins  en  pénétrer  la  cause.  A  toutes  ses  ques- 
tions sur  ce  sujet,  il  ne  recevait  qu'une  réponse  éva- 
sive.  CorAme  il  pensa  à  la  fin  en  avoir  deviné  la  cause, 
il  crut,  un  soir  qu'ils  veillaient  seuls  ensemble,  devoir 
aborder  franchement  la  question. 

— J'ai  remarqué,  mon  frère,  dit-il,  tes  accès  de  mélan- 
colie, malgré  tes  efforts  pour  nous  en  cacher  la  cause. 
Tu  es  injuste  envers  nous.  Arche,  tu  es  injuste  envers 
toi-même.  Fort  de  ta  conscience  dans  l'accomplisse- 
ment de  devoirs  auxquels  un  soldat  ne  peut  se  sous- 
traire, tu  ne  dois  plus  songer  au  passé.  Tu  as  rendu, 
d'ailleurs,  d'assez  grands  services  à  toute  ma  famille 
en  leur  sauvant  une  vie  qu'elle  devait  perdre  dans  le 
naufrage  de  l'Auguste,  pour  être  quitte  envers  elle  ; 
c'est  nous,  au  contraire,  qui  te  devons  une  dette  de 
reconnaissance  que  nous  ne  pourrons  jamais  acquitter. 
Il  est  bien  naturel  que,  prévenus  d'abord  par  les 
rapports  de  personnes  que  les  désastres  de  1759  avaient 
réduites  à  l'indigence,  et  qu'oubliant  tes  nobles  qualités, 
des  amis  même  comme  nous,  aigris  par  le  malheur, 
aient  ajouté  foi  à  ces  rapports  envenimés  ;  mais  tu 
sais  qu'une  simple  explication  a  suffi  pour  dissiper 
ces  impressions,  et  te  rendre  toute  notre  ancienne  ami- 
tié. Si  mon  père  t'a  gardé  rancune  pendant  long- 
temps, c'est  qu'il  est  dans  sa  nature,  une  fois  qu'il  se 
croit  offensé,  de  ne  vouloir  prêter  l'oreille  à  aucune 
justification.  Il  t'a  maintenant  rendu  toute  sa  ten- 
dresse ;  nos  pertes  sont  en  grande  partie  réparées,  et 
nous  vivons  plus  tranquilles  sous  le  gouvernement 
britannique  que  sous  la  domination  française.  Nos 
habitants,  antres  Cincinnatus,  comme  dit  mon  oncle 
Raoul,  ont  échangé  le  mousquet  pour  la  charrue.     Ils 

ouvrent  de  nouvelles  terres,  et,  dans  peu  d'années^  cette 
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seigneurie  sera  d'un  excellent  rapport.  La  petite  suc- 
cession que  j'ai  recueillie,  aidant,  nous  serons  bien 
vite  aussi  riches  qu'avant  la  conquête.  Ainsi,  mon 
cher  Arche,  chasse  ces  noires  vapeurs  qui  nous 
affligent,  et  reprends  ta  gaieté  d'autrefois. 

De  Locheill  garda  longtemps  le  silence,  et  répon- 
dit après  un  effort  pénible  : 

— Impossible,  mon  frère  :  la  blessure  est  plus 
récente  que  tu  ne  le  crois,  et  saignera  pendant  tout  le 
cours  de  ma  vie,  car  tout  mon  avenir  de  bonheur  est 
brisé.  Mais  laissons  ce  sujet  :  j'ai  déjà  été  assez 
froissé  dans  mes  sentiments  les  plus  purs  ;  un  mot 
désobligeant  de  ta  bouche  ne  pourrait  qu'envenimer 
la  plaie. 

— ^Un  mot  désobligeant  de  ma  bouche,  dis-tu. 
Arche!  Qu'entends-tu  par  cela?  L'ami,  le  frère, 
que  j'ai  quelquefois  offensé  par  mes  railleries,  sait 
très-bien  que  mon  cœur  n'y  avait  aucune  part  ;  que 
j'étais  toujours  prêt  à  lui  en  demander  pardon.  Tu 
secoues  la  tête  avec  tristesse  !  Qu'y-a-t-il,  bon  Dieu  ? 
Qu'y-a-t-il  que  tu  ne  peux  confier  à  ton  ami  d'enfance, 
à  ton  frère,  mon  cher  Arche  ?  Je  n'ai  jamais  eu, 
moi,  rien  de  caché  pour  toi  :  tu  lisais  dans  mon  âme 
comme  dans  la  tienne,  et  tu  paraissais  me  rendre  le  réci- 
proque. Tu  semblais  aussi  n'avoir  aucun  secret  pour 
moi.  Malédiction  sur  les  événements  qui  ont  pu 
refroidir  ton  amitié  ! 

— Arrête,  s'écria  Arche  ;  arrête,  mon  frère,  il  est 
temps  !  Quelque  pénibles  que  soient  mes  confidences, 
je  dois  tout  avouer  plutôt  que  de  m'exposer  à  des 
soupçons  qui,  venant  de  toi,  me  seraient  trop  cruels. 
Je  vais  te  parler  à  cœur  ouvert,  mais  à  la  condition 
expresse  que,  juge  impartial,  tu  m'écouteras  jusqu'à 
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la  fin  sans  m'interrompre.  Demain,  demain  seule- 
ment, nous  reviendrons  sur  ce  pénible  sujet  ;  jusques- 
là  proipets-moi  de  garder  secret  ce  que  je  vais  te  con- 
fier. 

— Je  t'en  donne  ma  parole,  dit  Jules  en  lui  serrant 
la  main. 

De  Locheill  raconta  alors,  sans  omettre  les  moindres- 
circonstances,  Pentretien  qu'il  avait  eu  récemment 
avec  Blanche  ;  et,  allumant  une  bougie,  il  se  retira,, 
en  soupirant,  dans  sa  chambre  à  coucher. 

Jules  passa  une  nuit  des  plus  orageuses.  Lui  qui 
n'avait  étudié  la  femme  que  dans  les  salons,  dans  la 
société  frivole  du  faubourg  Saint>Germain,  ne  pouvait 
comprendre  ce  qu'il  y  avait  de  grand,  de  sublime, 
dans  le  sacrifice  que  s'imposait  sa  sœur  :  de  pareil» 
sentiments  lui  semblaient  romanesques,  ou  dictés  par 
une  imagination  que  le  malheur  avait  faussée.  Trop 
heureux  d'une  alliance  qui  comblait  ses  vœux  les 
plus  chers,  il  se  décida,  avec  l'assentiment  d'Arche, 
à  un  entretien  sérieux  avec  Blanche,  bien  convaincu 
qu'il  triompherait  de  ses  résistances  *  elle  l'aime, 
pensa-t-il,  ma  cause  est  gagnée. 

L'homme,  avec  toute  son  apparente  supériorité, 
l'homme  dans  son  vaniteux  égoïsme,  n'a  pas  encore 
sondé  toute  la  profondeur  du  cœur  féminin,  de  ce 
trésor  inépuisable  d'amour,  d'abnégation,  de  dévoue- 
ment à  toute  épreuve.  Les  poètes  ont  bien  chanté 
sur  tous  les  tons  cette  Eve,  chef-d'œuvre  de  beauté, 
sortie  toute  resplendissante  des  mains  du  Créateur  ; 
mais  qu'est-ce  que  cette  beauté  toute  matérielle  com- 
parée à  celle  de  l'âme  de  la  femme  vertueuse,  aux 
prises  avec  l'adversité  ?  C'est  là  qu'elle  se  révèle  dans 
tout  son  éclat!  c'est  sur  cette  femme  morale 
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les  poètes  auraient  dû  épuiser  leurs  louanges  !  en 
effet,  quel  être  pitoyable  que  l'homme  en  face  de 
l'adversité  !  c'est  alors  que,  pygméc  méprisable,  il 
s'appuie  en  chancelant  sur  sa  compagne  géante,  qui, 
comme  l'Atlas  de  la  fable  portant  le  monde  matériel 
sur  ses  robustes  épaules,  porte,  elle  aussi,  sans  ployer 
sous  le  fardeau,  toutes  les  douleurs  de  l'humanité 
souffrante  !  Il  n'est  point  surprenant  que  Jules,  qui  ne 
connaissait  que  les  qualités  matérielles  de  la  femme, 
CTÛt  triompher  aisément  des  scrupules  de  sa  sœur. 

— Allons,  Blanche,  dit  Jules  à  sa  sœur  après  dîner, 
le  lendemain  de  l'entretien  qu'il  avait  eu  avec  son 
ami  ;  allons.  Blanche,  voici  notre  Nemrod  écossais 
qui  part,  son  fusil  sur  l'épaule,  pour  nous  faire 
manger  des  sarcelles  à  souper  ;  voyons  si  nous  gra- 
virons l'étroit  sentier,  qui  conduit  au  sommet  du  cap, 
aussi  promptement  que  dans  notre  enfance. 

—De  tout  mon  cœur,  cher  Jules  ;  cours  en  avant, 
et  tu  verras  que  mes  jambes  canadiennes  n'ont  rien 
perdu  de  leur  agilité. 

Le  frère  et  la  sœur,  tout  en  s'aidant  des  pierres 
saillantes,  des  arbrisseaux  qui  poussaient  dans  les 
fentes  du  rocher,  eurent  bien  vite  monté  le  sentier 
ardu  qui  conduit  au  haut  du  cap  ;  et  là,  après  un 
moment  de  silence,  employé  à  contempler  le  magni- 
fique panorama  qui  se  déroulait  devant  leurs  yeux, 
Jules  dit  à  sa  sœur  : 

— Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  je  t'ai  conduite 
ici  :  je  désire  t'entretenir  privément  sur  un  sujet  de 
la  plus  grande  importance.  Tu  aimes  notre  ami 
Arche  ;  tu  l'aimes  depuis  longtemps  ;  et  cependant 
pour  des  raisons  que  je  ne  puis  comprendre,  par  suite 
de  sentiments  trop  exaltés  qui  faussent  ton  jugement. 
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tu  t'imposes  des  sacrifices  qui  ne  sont  pas  dans  la 
nature,  et  tu  te  prépares  un  avenir  malheureux,  vic- 
time d'un  amour  que  tu  ne  pourras  jamais  extirper 
de  ton  cœur.  Quant  à  moi,  si  j'aimais  une  tmglaise, 
et  qu'elle  répondit  à  mes  sentiments,  je  l'épouserais 
sans  plus  de  répugnance  qu'une  de  mes  compatriotes. 

Les  yeux  de  Blanche  se  voilèrent  de  larmes  ;  elle 
prit  la  main  de  son  frère,  qu'elle  pressa  dans  les 
siennes  avec  tendresse,  et  lépondit  : 

— Si  tu  épousais  une  anglaise,  mon  cher  Jules,  je 
la  recevrais  dans  mes  bras  avec  toute  l'affection 
d'une  sœur  chérie  ;  mais  ce  que  tu  peux  faire,  toi, 
sans  inconvenance,  serait  une  lâcheté  de  la  part 
de  ta  sœur.  Tu  as  payé,  noblement  ta  dette  à  la 
patrie.  Ton  cri  de  guerre  "  à  moi  grenadiers  " 
électrisait  tes  soldats  dans  les  mêlées  les  plus  terribles  ; 
on  a  retiré  deux  fois  ton  corps  sanglant  de  nos  plaines 
encore  humides  du  sang  de  nos  ennemis,  et  tu  as  reçu 
trois  blessures  sur  l'autre  continent  !  Oui,  mon  frère 
chéri,  tu  as  payé  noblement  ta  dette  à  la  patrie,  et  tu 
peux  te  passer  la  fantaisie  d'épouser  une  fille 
d'Albion  I  Mais,  moi,  faible  femme,  qu'ai-je  fait  pour 
cette  terre  asservie  et  maintenant  silencieuse  ;  pour 
cette  terre  qui  a  pourtant  retenti  tant  de  fois  des  cris 
de  triomphe  de  mes  compatriotes  !  Est-ce  une  d'Haber- 
ville  qui  sera  la  première  à  donner  l'exemple  d'un 
double  joug  aux  nobles  filles  du  Canada  ?  Il  est 
naturel,  il  est  même  à  souhaiter  que  les  races  française 
et  anglo-saxonne,  ayant  maintenant  une  même  patrie, 
vivant  sous  les  mêmes  lois,  après  des  haines,  après 
des  luttes  séculaires,  se  rapprochent  par  des  alliances 
intimes  ;  mais  il  serait  indigne  de  moi  d'en  donner 
l'exemple  après  tant  de  désastres  ;  on  croirait,  comme 
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je  l'ai  dit  à  Arche,  que  le  fier  Breton,  après  avoir 
vaincu  et  ruiné  le  père,  a  acheté  avec  son  or  la 
pauvre  fille  cabadienne,  trop  heureuse  de  se  donner 
à  ce  prix.    Oh  !  jamais  !  jamais  (a)  ! 

Et  la  noble  demoiselle  pleura  amèrement,  la  tète 
penchée  sur  l'épaule  de  son  frère. 

— Tout  le  monde  ignorera,  reprit-elle,  tu  ne  com- 
prendras jamais  toi-même  toute  l'étendue  de  mon 
sacrifice  !  mais  ne  crains  rien,  mon  cher  Jules,  ce 
sacrifice  n'est  pas  au-dessus  de  mes  forces  :  fière  des 
sentiments  qui  me  l'ont  inspiré,  toute  à  mes  devoirs 
envers  mes  parents,  je  coulerai  des  jours  paisibles  et 
sereins  au  milieu  de  ma  famille.  Et  sois  certain, 
continua-t-elle  avec  exaltation,  que  celle  qui  a  aimé 
constamment  le  noble  Archibald  Cameron  de  Locheill, 
ne  souillera  jamais  son  cœur  d'un  autre  amour 
terrestre.  Tu  as  fait,  Jules,  un  mauvais  choix  de  ce 
lieu  pour  l'entretien  que  tu  désirais,  de  ce  cap  d'où 
j'ai  tant  de  fois  contemplé,  avec  orgueil,  le  manoir 
opulent  de  mes  aïeux,  remplacé  par  cette  humble 
maison  construite  au  prix  de  tant  de  sacrifices  et  de 
privations.  Descendons  maintenant  ;  et,  si  tu  m'aimes, 
ne  reviens  jamais  sur  ce  pénible  sujet. 

— Ame  sublime  !  s'écria  Jules. 

Et  le  frère  et  la  sœur  se  tinrent  longtemps  em- 
brassés en  sanglotant. 

Arche,  après  avoir  perdu  tout  espoir  d'épouser 
Blanche  d'Haberville,  s'occupa  sérieusement  d'ac- 
quitter la  dette  de  gratitude  qu'il  devait  à  Dumais. 
Le  refus  de  Blanche  changeait  ses  premières  disposi- 
tions à  cet  égard,  et  lui  laissait  plus  de  latitude  ;  car 
lui  aussi  jura  de  garder  le  célibat.  Arche,  que  le 
mallieur  avait  mûri  avant  l'âRe,  avait  étudié  bien 
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jeune  et  de  sang-froid  les  hommes  et  les  choses  ;  et  il 
en  était  vemi  à  la  sage  conclusion  quUl  est  bien  rare 
qu'un  inariage  soit  heureux  sans  amour  mutuel. 
Bien  loin  d'avoir  la  fatuité  de  presque  tous  les  jeunes 
gens,  qui  croient  de  bonne  foi  que  toutes  les  femmes 
les  adorent,  et  qu'ils  n'ont  que  le  choix  des  plus  beaux 
fruits  dans  la  vaste  récolte  des  cœurs,  de  Locheill 
avait  une  humble  opinion  de  lui-même.  Doué 
d'une  beauté  remarquable  et  de  toutes  les  qualités 
propres  à  captiver  les  femmes,  il  se  faisait  remarquer 
de  tout  le  monde  par  ses  irmières  élégantes  dans  leur 
simplicité,  lorsqu'il  paraissait  dans  une  société  ;  mais 
il  n'en  était  pas  moins  aussi  modeste  que  séduisant, 
et  croyait,  avec  la  Toinette  de  Molière,  que  les 
grimaces  d'amour  '^  ressemblent  fort  à  la  vérité." 
J'étais  pauvre  et  proscrit,  pensait-il,  j'ai  été  aimé  pour 
mol-même  ;  qui  sait  maintenant  que  je  suis  riche,  si 
une  autre  femme  aimerait  en  moi  autres  choses  que 
mon  rang  et  mes  richesses,  en  supposant  toujours  que 
mon  premier,  mon  seul  amour,  pût  s'éteindre  dans 
mon  cœur.     Arche  se  décida  donc  au  célibat. 

Le  soleil  disparaissait  derrière  les  Laurentides, 
lorsque  de  Locheill  arriva  à  la  ferme  de  Dumais.  Il  fut 
agréablement  surpris  de  l'ordre  et  de  la  propreté  qui 
régnaient  partout.  La  fermière,  occupée  des  seins  de 
sa  laiterie,  et  assistée  d'une  grosse  servante,  s'a- 
vança au  devant  lui  sans  le  reconnaître,  et  le  pria  de 
se  donner  la  peine  d'entrer  dans  la  maison. 

—Je  suis  ici,  je  crois,  dit  Arche,  chez  le  sergent 
Dumais. 

,  — Oui,  monsieur,  et  je  suis  sa  femme  ;  mon  mari 
ne  doit  pas  retarder  à  revenir  du  champ  avec  une 
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chanetée  de  gerbes  de  blé  ;  je  vais  envoyer  nn  de  mes 
enficuits  pour  le  hâter  de  revenir. 

^-Rien  ne  presse,  madame  ;  mon  intention  eo 
venant  ici  o^t  de  vous  donner  des  nouvelles  d'un  M. 
Arche  de  Locheill,  que  vous  avez  cormu  autrefois  ; 
peut-être  l'avez-vous  oublié. 

Madame  Dumais  se  rapprocha  de  l'étranger  ; 
l'examina  pendant  quelque  temps  en  silence,  et  dit  : 

— Il  y  a  asi^urément  une  certaine  ressemblance  ; 
vous  êtes,  sans  doute,  un  de  ses  parents  ?  Oublier  M. 
Arche  !  oh  !  ne  dites  pas  qu'il  nous  croit  cafmbles 
dHine  telle  ingratitude  !  Ne  savez- vous  donc  pas  qu'il 
s'est  exposé  ù  une  mort  presque  certaine  pour  sauver 
la  vie  de  mon  mari,  que  nous  prions  tous  les  jours  le 
bon  Dieu  de  le  conserver,  d'étendre  ses  bénédictions 
sur  notre  bienfaiteur  ?  Oublier  M.  Arche  !  vous  m'af- 
fligez beaucoup,  monsieur. 

De  Locheill  était  très-attendri.  11  prit  sur  ses 
genoux  la  petite  Louise,  âgée  de  sept  ans,  la  plus 
jeune  des  enfants  de  Dumais,  et  lui  dit  en  la  car- 
ressant  : 

— Et  toi,  ma  belle  petite,  connais-tu  M.  Arche  ? 

— Je  ne  l'ai  jar-ais  vu,  dit  l'enfant,  mais  nous 
faisons  tous  les  jours  une  prière  pour  lui. 

— Quelle  est  cette  prière,  reprit  Arche  ? 

"  Mon  Dieu,  répandez  vos  bénédictions  sur  M. 
*'  Arche,  qui  a  sauvé  la  vie  à  papa,  s'il  vit  encore  ;  et 
"  s'il  est  mort,  donnez-lui  votre  saint  paradis." 

De  Locheill  continua  à  s'entretenir  avec  madame 
Dumais  jusqu'à  ce  que  celle-ci,  entendant  la  voix  de 
son  mari  près  de  la  grange,  courut  lui  dire  qu'un» 
étrianger  l'attendait  à  la  maison  pour  lui  donner  des 
nouvelles  de  M.  Arche.     Dumais,  qui  se  préparait  à 
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décharger  sa  charrette,  jeta  sa  fourche,  et  ne  fit  qu'un 
saut  de  la  grange  à  la  maison.  Il  faisait  déjà  assez 
brun,  quand  il  entra,  pour  l'empêcher  du  distinguer 
les  traits  de  l'étranger. 

— Vous  êtes  le  bienvenu,  lui  dit-il  en  le  saluant, 
vous  qui  m'apportez  des  nouvelles  d'un  homme  qui 
m'est  si  cher. 

— Vous  êtes,  sans  doute,  le  serjent  Dumais  ?  dit 
de  Locheill. 

— Et  vous  M.  Arche  !  s'écria  Dumais  en  se  jetant 
dans  ses  bras  :  croyez-vous  que  je  puisse  oublier  la 
voix  qui  me  criait  **  courage,"  lorsque  j'étais  suspendu 
au-dessus  de  l'abîme,  cette  même  voix  que  j'ai  en- 
tendue tant  de  fois  pendant  ma  maladie  ? 

— Mon  cher  Dumais,  reprit  Arche,  vers  la  fin  de  la 
veillée,  je  suis  venu  vous  demander  un  grand  service. 

— Un  service  !  fit  Dumais  ;  serais-je  assez  heureux, 
moi  pauvre  cultivateur,  pour  être  utile  à  un  gentil- 
homme comme  vous  ?  Ce  serait  le  plus  beau  jour  de 
ma  vie. 

— £h  bien,  Dumais,  il  ne  dépendra  que  de  vous 
de  me  rendre  la  santé  :  tel  que  vous  me  voyez,  je  suis 
malade,  plus  malade  que  vous  ne  pensez. 

— ^En  effet,  dit  Dumais,  vous  êtes  pâle  et  plus  triste 
qu'autrefois.    Qu'avez-vous,  mon  Dieu  ? 

T— Avez-vous  entendu  parler,  repartit  de  Locheill, 
d'une  maladie,  à  laquelle  les  Anglais  sont  très-sujets, 
que  l'on  appelle  le  spleen  ou  diable  bleu  ? 

—Non,  fit  Dumais  ;  j'ai  connu  plusieurs  de  vos 
Anglais,  qui,  soit  dit  sans  vous  offenser,  paraissaient 
Qvoir  liç  diable  au  corps,  mais  je  les  aurais  crus,  ce» 
diables,  d'une  couleur  plus  foncée. 

Arche  se  prit  à  rire. 
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— Co  que  l*on  appelle,  mon  cher  Dumais,  diable 
bleu,  chez  nous,  est  ce  que  vous  autres  Canadiens 
appelez  peines  d'esprit. 

—Je  comprends,  maintenant,  dit  Dumais  ;  mais 
qu'un  homme  comme  vous,  qui  a  tout  à  souhait,  qui 
possède  tant  d'esprit,  et  tant  de  ressources  pourchasser 
les  mauvaises  pensées,  puisse  s'amuser  à  vos  diables 
bleus,  c'est  ce  qui  me  surpasse. 

— Mon  cher  Dumais,  reprit  Arche,  je  pourrais  vous 
répondre  que  chacun  a  ses  peines  dans  le  monde, 
même  ceux  qui  paraissent  les  plus  heureux  ;  qu'il 
me  suffise  de  Vous  dire  que  c'est  maladie  chez  moi,  et 
que  je  compte  sur  vous  pour  m'en  guérir. 

— Commandez-moi,  M.  Arohé,  je  suis  à  vous  le 
jour  comme  la  nuit. 

— J':î.i  essayé  de  tout,  continua  Arche  :  l'étude,  les 
travaux  littéraires  ;  j'étais  mieux  le  jour,  mais  mes 
nuits  étaient  sans  sommeil  ;  et,  si  j'avais  même  la 
chance  de  dormir,  je  me  réveillais  aussi  malheureux 
qu'auparavant.  J'ai  pensé  qu'un  fort  travail  manuel 
pourrait  seul  me  guérir,  et  qu'après  une  journée  de 
fort  labeur,  je  goûterais  un  sommeil  réparateur  qui 
m'est  refusé  depuis  longtemps. 

— C'est  vrai  cela,  dit  Dumais  :  quand  un  homme  a 
bien  travaillé  le  jour,  je  le  défie  d'avoir  des  insomnies  ; 
mais  où  voulez-vous  en  venir,  et  en  quoi  serais-je 
assez  heureux  pour  vous  aider  ? 

— C'est  de  vous,  mon  cher  Dumais,  que  j'attends 
ma  guérison.  Mais  écoutez-moi,  sans  m'interrompre, 
et  je  vais  vous  faire  part  de  mes  projets.  Je  sois 
maintenant  riche,  très-riche,  et  voici  mon  principe  : 
puisque  la  providence  m'a  donné  des  richesses  que 
je  ne  devais  jamais  espérer,  je  dois  en  employer 
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une  partie  à  faire  le  bien.  Il  y  a,  dans  cette  paroisse 
et  dans  les  environs,  une  immense  étendue  de  terre 
en  friche,  soit  à  vendre,  soit  à  concéder.  Mon 
dessein  est  d'en  acquérir  une  quantité  considérable, 
et  non  seulement  d'en  surveiller  le  défrichement, 
mais  d'y  travailler  moi-même  :  vous  savez  que  j'ai 
les  bras  bons  ;  et  j'en  ferai  bien  autant  que  les  autres. 

— Connu,   fit  Dumais. 

— Il  y  a  beaucoup  de  pauvres  gens,  continua  Arche, 
qui  seront  trop  heureux  de  trouver  de  l'ouvrage, 
surtout  en  leur  donnant  le  plus  haut  salaire.  Vous 
comprenez,  Dumais,  que  je  ne  pourrai  seul  suffire  à 
tout,  et  qu'il  me  faut  un  aide  :  que  fcrais-je  d'ailleurs 
le  soir,  sous  la  tente  et  pendant  le  mauvais  temps, 
sans  un  ami  pour  me  tenir  compagnie  :  c'est  alors 
que  le  chagrin  me  tuerait. 

— Partons  dès  demain,  s'écria  Dumais,  et  allons 
visiter  les  plus  beaux  lots,  que  je  conna!  ?,  au  reste, 
déjà  assez  bien. 

— Merci,  dit  Arche,  en  lui  serrant  la  main.  Mais 
qui  prendra  soin  de  votre  ferme  pendant  vos  fré- 
quentes absences? 

— Soyez  sans  inquiétude  là-dessus,  monsieur  :  ma 
femme  seule  pourrait  y  suffire,  quand  bien  même  elle 
n'aurait  pas  son  frère,  vieux  garçon,  qui  vit  avec 
nous  :  jamais  ma  terre  n'a  souffert  de  mes  absences. 
Que  voulez-vous,  c'est  comme  un  mal,  j'ai  toujours, 
moi,  préféré  le  mousquet  à  la  charrue.  Ma  femme 
me  tance  de  temps  en  temps  à  ce  sujet  ;  mais  à  la  fin, 
nous  n'en  sommes  pas  pires  amis. 

— Savez-vous,  dit  Arche,  que  voilà  sur  le  bord  de 
la  rivière,  prè«  de  ce  bosquet  d'érable,  le  plus  char- 
mant ske  qae  je  connaisse   pour  y  construire  une 
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maison.  La  vôtre  est  vieille  ;  nous  allons  en  bâtir 
une  assez  grande  pour  nous  loger  tous.  Je  me 
charge  de  ce  soin,  à  condition  que  j'aurai  le  droit 
d'en  occuper  la  moitié,  ma  vie  durant  ;  et  à  ma  mort, 
ma  foi,  le  tout  vous  appartiendra.  J'ai  fait  vœu  de 
rester  garçon. 

— Les  hommes  comme  vous,  fit  Dumais,  sont  trop 
rares  :  il  serait  cruel  que  la  race  vint  à  s'en  éteindre. 
Mais  je  commence  à  comprendre  qu'au  lieu  de  songer 
à  vous,  c'est  à  moi  et  à  ma  famille  que  vous  pen- 
sez, et  que  c'est  nous  que  vous  voulez  enrichir. 

— Parlons  maintenant  à  cœur  ouvert,  reprit  Arche  ; 
je  n'ai  de  vrais  amis  dans  le  monde  que  la  famille 
d'Haberville  et  la  vôtre. 

— Merci,  monsieur,  dit  Dumais,  de  nous  mettre  sur 
la  même  ligne,  nous  pauvres  cultivateurs,  que  cette 
noble  et  illustre  famille. 

— Je  ne  considère  dans  les  hommes,  repartit  de 
Locheill,  que  leurs  vertus  et  leurs  bonnes  qualités. 
Certes,  j'aime  et  respecte  la  noblesse  ;  ce  qui  ne 
m'empêche  pas  d'aimer  et  respecter  tous  les  hommes 
estimables,  et  de  leur  rendre  la  justice  qu'ils  méritent. 
Mon  intention  est  de  vous  donner  le  quart  de  ma 
fortune. 

— Ah  !  monsieur,  s'écria  Dumais. 

— Ecoutez-moi  bien,  mon  ami.  Un  gentilhomme 
ne  ment  jamais.  Lorsque  je  vous  ai  dit  que  j'avais 
ce  que  vous  appelez  des  peines  d'esprit,  je  vous  ai 
dit  la  vérité.  J'ai  trouvé  le  remède  contre  cette  affreuse 
maladie  :  beaucoup  d'occupations  et  de  travail  ma- 
nuel ;  et  ensuite  faire  du  bien  à  ceux  que  j'aime.  Mon 
intention  est  donc  de  vous  donner,  de  mon  vivant,  un 
quart  de  ma  fortune  ;  gare  à  vous,   Dumais  :  je  suis 
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persévérant  et  entêté  comme  un  écossais  que  je  suis  ; 
si  vous  me  chicanez,  au  lieu  d'un  quart,  je  suis 
homme  à  vous  en  donner  la  moitié.  Mais  poui 
parler  sérieusement,  mon  cher  Dumais,  vous  me 
rendriez  très-malheureux  si  vous  me  refusiez. 

— S'il  en  est  ainsi,  monsieur,  dit  Dumais  avec  des 
larmes  dans  la  voix,  j'accepte  vos  dons  que  j'aurais, 
d'ailleurs,  mauvaise  grâce  de  refuser  d'un  homme 
comme  vous. 

Laissons  de  Locheill  s'occuper  activement  d'enri- 
chir Dumais,  et  retournons  à  nos  autres  amis. 

Le  bon  gentilhomme,  presque  centenaire,  ne  vécut 
qu'un  an  après  l'arrivée  de  Jules.  Il  mourut  entouré 
de  ses  amis,  après  avoir  été  l'objet  des  soins  les  plus 
touchants  de  Blanche  et  de  son  frère,  pendant  un  mois 
que  dura  sa  maladie.  Quelques  moments  avant  son 
décès,  il  pria  Jules  d'ouvrir  la  fenêtre  de  sa  chambre, 
et,  jetant  un  regard  éteint  du  côté  de  la  petite  rivière 
qui  coulait  paisiblement  devant  sa  porte,  il  lui  dit  : 

— C'est  là,  mon  ami  ;  c'est  à  l'ombre  de  ce  noyer 
que  je  t'ai  fait  le  récit  de  mes  malheurs  ;  c'est  là  que 
je  t'ai  donné  des  conseils  dictés  par  l'expérience  que 
donne  la  vieillesse.  Je  meurs  content,  car  je  vois 
que  tu  en  as  profité.  Emporte,  après  ma  mort,  ce 
petit  bougeoir  :  en  te  rappelant  les  longues  insom- 
nies dont  il  a  été  témoin  dans  ma  chambre  solitaire, 
il  te  rappellera  aussi  les  conseils  que  je  t'ai  donnés, 
s'ils  pouvaient  sortir  de  ta  mémoire. 

— Quant  à  toi,  mon  cher  et  fidèle  André,  continua 
M.  d'Egmont,  c'est  avec  bien  du  regret  que  je  te  laisse 
sur  cette  terre,  où  tu  as  partagé  tous  mes  chagrins. 
Tu  seras  bien  seul  et  isolé  après  ma  mort  !  Tu  m'as 
promis  de  passer  le  reste  de  tes  jours  avec  la  famille 
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d'Haberville  :  elle  aura  le  plus  grand  soin  de  ta 
vieillesse.  Tu  sais  qu'après  ton  décès  les  pauvres 
seront  nos  héritiers. 

— Mon  cher  maître,  dit  Francœur  en  sanglotant,  les 
pauvres  n'attendront  pas  longtemps  leur  héritage. 

Le  bon  gentilhomme,  après  avoir  fait  les  adieux 
les  plus  tendres  à  tous  ses  amis,  s'adressant  au  curé, 
le  pria  de  réciter  les  prières  des  agonisants.  Et  à  ces 
paroles  :  "  Partez,  âme  chrétienne,  au  nom  du  Dieu 
*'  tout-puissant  qui  vous  a  créée''  il  rendit  le  dernier 
soupir.  Sterne  aurait  dit  :  "  l'ange  régistrateur  de 
"  la  chancellerie  des  cieux  versa  une  larme  8ur..le3 
"  erreurs  de  sa  jeunesse,  et  les  effaça  pour  toujours." 
Les  anges  sont  plus  compatissants  que  les  hommes, 
qui  n'oublient  ni  ne  pardonnent  les  fautes  d'autrui. 

André  Francœur  fut  frappé  de  paralysie  lorsqu'on 
descendit  le  corps  de  son  maître  dans  sa  dernière  de- 
meure, et  ne  lui  survécut  que  trois  semaines  seule- 
ment. 

Lorque  Jules  avait  dit  à  sa  sœur  :  ^'  Si  j'aimais  une 
**  anglaise,  et  qu'elle  voulût  accepter  ma  main,  je 
*^  l'épouse  rais  sans  plus  de  répugnance  qu'une  de  mes 
"  compatriote'-,"  elle  était  loin  alors  de  soupçonner  les 
vraies  intentions  de  son  frère.  Jules,  en  effet,  pendant 
la  traversée  de  l'Atlantique,  avait  fait  la  connaissance 
d'une  jeune  demoiselle  anglaise,  d'une  grande  beauté. 
Jules,  autre  Saint-Preux,  lui  avait  donné  d'autres 
leçons  que  celle  de  langue  et  de  grammaire  française, 
pendant  un  trajet  qui  dura  deux  mois.  Il  avait  d'ail- 
leurs montré  son  bon  goût  :  la  jeune  fille,  outre  sa 
beauté  ravissante,  possédait  toutes  les  qualités  qui 
peuvent  inspirer  une  passion  vive  et  sincère. 

Enfin,  tous  les  obstacles  levés,  toutes  les  difiicultés 
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surmontées  par  les  deux  familles,  Jules  épousa  l'année 
suivante  la  blonde  fille  d'Albion,  qui  sut  bien  vite  ga- 
gner le  cœur  de  tous  ceux  qui  Pentouraient. 

Mon  oncle  Raoul,  toujours  rancunier  au  souvenir 
de  la  jambe  que  les  Anglais  lui  avaient  cassée  dans 
PAcadie,  mais  trop  bien  élevé  pour  manquer  aux  con- 
venances, se  renfermait  d'abord,  quand  il  voulait  jurer 
à  Paise  contre  les  compatriotes  de  sa  belle  nièce  ; 
mais,  entièrement  subjugué  au  bout  d'un  mois  par  les 
prévenances  et  l'amabilité  de  la  charmante  jeune 
femme,  il  supprima  tout-à-coup  ses  jurons,  au  grand 
bénéfice  de  son  âme  et  des  oreilles  pieuses  qu'il  scan- 
dalisait. 

«-Ce  coquin  de  Jules,  disait  mon  oncle  Raoul,  n'est 
pas  dégoûté  d'avoir  épousé  cette  anglaise  ;  et  il  avait 
bien  raison  ce  saint  homme  de  pape  de  dire  que  ces 
jeunes  insulaires  seraient  des  anges,  s'ils  étaient  seule- 
ment nn  peu  chrétiens  :  non  angli,  sed  angeli  forent^ 
si  essent  christiania  ajoutait-il  d'un  air  convaincu. 

Ce  fut  bien  autre  chose  quand  le  cher  oncle,  tenant 
un  petit  neveu  sur  un  genou  et  une  petite  nièce  sur 
l'autre,  les  faisait  sauter  en  leur  chantant  les  jolies 
chansons  des  voyageurs  canadiens.  Qu'il  était  fier 
quand  leur  maman  lui  criait  : 

— Mais  venez-donc  de  grâce  à  mon  secours,  mon  cher 
oncle,  ces  petits  démons  ne  veulent  pas  s'endormir 
sans  vous. 

Mon  oncle  Raoul  avait  déclaré  qu'il  se  chargerait 
de  l'éducation  militaire  de  son  neveu  ;  aussi,  dès  l'âge 
de  quatre  ans,  ce  guerrier  en  herbe,  armé  d'un  petit 
fusil  de  bois,  faisait  déjà  des  charges  furieuses  contre 
l'abdomen  de  son  instructeur,  obligé  de  défendre  avec 
sa  canne  la  partie  assiégée. 
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— Le  petit  gaillard,  disait  le  chevalier  en  se  redres- 
sant, aura  le  bouillant  courage  des  d'Habervllle,  avec 
la  ténacité  et  l'indépendance  des  fiers  insulaires  dont 
il  est  issu  par  sa  mère. 

José  s'était  d'abord  montré  assez  froid  pour  sa  jeune 
maîtresse  ;  mais  il  finit  par  lui  être  sincèrement  attaché. 
Elle  avait  bien  vite  trouvé  le  point  vulnérable  de  la 
cuirasse  :  José,  comme  son  défunt  père,  aimait  le  vin 
et  l'eau-de-vie,  qui  n'avaient  d'ailleurs  guère  plus 
d'effet  sur  son  cerveau  breton  que  si  l'on  eût  versé 
les  liqueurs  qu'il  absorbait  sur  la  tête  du  coq  dont 
était  couronné  le  mai  de  son  seigneur,  afin  de  fausser 
le  jugement  de  ce  vénérable  volatile  dans  ses  fonc- 
tions ;  aussi  la  jeune  dame  ne  cessait-elle  de  présen- 
ter à  José,  tantôt  un  verre  d'eau-de-vie  pour  le  ré- 
chauffer, tantôt  un  gobelet  de  vin  pour  le  rafraîchir  ; 
et  José  finit  par  avouer  que,  si  les  Anglais  étaient 
pas  mal  rustiques,  les  Anglaises  ne  leur  ressemblaient 
nullement. 

Monsieur  et  Madame  d'Habervllle  rassurés,  après 
tant  de  malheur,  sur  l'avenir  de  leurs  enfants,  coulèrent 
des  jours  paisibles  et  heureux  jusqu'à  la  vieillesse  la 
plus  reculée.  Les  dernières  paroles  du  capitaine  à 
son  fils  furent  : 

— Sers  ton  nouveau  souverain  avec  autant  de  fidé- 
lité que  j'ai  servi  le  roi  de  France  ;  et  que  Dieu  te 
bénisse,  mon  cher  fils,  pour  la  consolation  que  tu  m'as 
donnée  ! 

Mon  oncle  Raoul,  décédé  trois  ans  avant  son  firère, 
n'eut  qu'un  regret  avant  de  mourir  :  celui  de  laisser 
la  vie  avant  que  son  petit-neveu  eût  embrassé  la  car- 
rière militaire. 
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— Il  n'y  a  qu'une  carrière  digne  d'un  d'HabervilIe, 
répétait-il  sans  cesse,  c'est  celle  des  armes. 

Il  se  consolait  pourtant  un  peu  dans  l'espoir  que  son 
neveu,  qui  achevait  de  brillantes  études,  serait  un 
savant  comme  lui,  et  que  la  science  ne  s'éteindrait 
pas  dans  la  famille. 

José,  qui  avait  un  tempérament  de  fer  et  des  nerfs 
d'acier,  José  qui  n'avait  jamais  eu  un  instant  de 
maladie  depuis  qu'il  était  au  monde,  regardait  la 
mort  comme  un  événement  assez  hypothétique.  Un 
de  ses  amis  lui  disant  un  jour,  après  le  décès  de  ses 
anciens  maîtres  : 

— Sais-tu,  José,  que  tu  as  au  moins  quatre-vingts 
ans  bien  sonnés,  et  qu'à  te  voir  on  t'en  donnerait  à 
peine  cinquante  ^ 

José  s'appuya  sur  une  hanche,  comme  signe  de 
stabilité,  souffla  dans  le  tuyau  de  sa  pipe  pour  en 
expulser  un  reste  de  cendre,  fouilla  longtemps  dans 
sa  poche  de  culotte,  de  la  main  qui  lui  restait,  pour 
en  retirer  son  sac  à  tabac,  son  tondre  et  son  briquet, 
et  répliqua  ensuite,  sans  se  presser,  comme  preuve  de 
ce  qu'il  allait  dire  : 

— Je  suis,  comme  tu  sais,  le  frère  de  lait  de  notre 
défunt  capitaine  ;  j'ai  été  élevé  dans  sa  maison  ;  je  l'ai 
suivi  dans  toutes  les  guerres  qu'il  a  faites;  j'ai  élevé  ses 
deux  enfants  ;  j'ai  commencé,  enlends-tu,  sur  de  nou- 
veaux frais,  à  prendre  soin  de  ses  petits-enfants  : 
eh  ben,  tant  qu'un  d'HabervilIe  aura  besoin  de  mes 
services,  je  ne  compte  pas  désemparer  ! 

— Tu  penses  donc  vivre  aussi  longtemps  que  le 
défunt  Maqueue-salé  (Mathusalem)  ?  fit  le  voisin. 

— Plus    longtemps  encore,  s'il   le  faut,    répliqua 

José. 

23 


854 


LES  ANCIENS  CANADIENS. 


f ■<'■,■>;  •■' 


■t': 


Ayant  ensuite  tiré  do  8a  j)oclie  tout  ce  qu'il  lui 
fallait,  il  bourra  sa  pipe,  mit  dessus  un  morceau  de 
tondre  ardent,  et  se  mit  à  fumer  en  regardant  son 
ami  do  l'air  d'un  homme  convaincu  de  ce  qu'il  avait 
avancé. 

José  tint  parole  i)endant  une  douzaine  d'années  ; 
mais  il  avait  beau  se  raidir  contre  la  vieillesse,  en 
vacant  à  ses  occupations  ordinaires,  malgré  les 
remontrances  de  ses  maîtres,  force  lui  fut  enfin  de 
garder  la  maison. 

Toute  la  famille  s'empressa  autour  de  lui. 

— Qu'as-tu,  mon  cher  José  ?  dit  Jules. 

— Bah  !  c'est  la  paresse,  fit  José,  ou  peut-être  mon 
rhumatiquo  (rhumatisme). 

Or  José  n'avait  jamais  eu  aucune  attaque  de  cette 
maladie  :  c'était  un  prétexte. 

— Give  ihe  good  old  fellow,  marriy  his  morning 
glass  :  it  will  revive  hinij  fit  Arche. 

— Je  vais  vous  apporter  un  petit  coup  d'excellente 
eau-de-vie,  dit  madame  Jules. 

— Pas  pour  le  quart-d'heure,  repartit  José  ;  j'en  ai 
toujours  dans  mon  coffre,  mais  ça  ne  me  le  dit  pas  ce 
matin. 

On  commença  à  s'alarmer  sérieusement  :  c'était  un 
mauvais  symptôme. 

— Je  vais  alors  vous  faire  une  tasse  de  thé,  dit 
madame  Jules,  et  vous  allez  vous  trouver  mieux  (6). 

— Mon  Anglaise,  reprit  d'Haberville,  croit  que  son 
thé  est  un  remède  à  tous  maux. 

José  but  le  thé,  déclara  que  c'était  une  fine  méde- 
cine, et  qu'il  se  trouvait  mieux  :  ce  qui  n'empêcha  pas 
le  fidèle  serviteur  de  prendre  le  lit  le  soir  même  pour 
ne  plus  le  quitter  vivant. 
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Lorsque  le  brave  homme  vit  approcher  sa  fin,  il  dit 
à  Jules,  qui  le  veillait  pendant  cette  nuit  : 

— J'ai  demandé  au  bon  Dieu  de  prolonger  ma  vie 
jusqu'aux  vacances  prochaines  de  vos  enfants,  afin 
de  les  voir  encore  une  fois  avant  de  mourir  ;  mais  je 
n'aurai  pas  cette  consolation. 

— Tu  les  verras  demain,  mon  cher  José. 

Une  heure  après,  de  Locheill  était  sur  la  route  qui 
conduit  à  Québec,  et  le  lendemain  au  soir  tout  ce  que 
le  fidèle  et  affectionné  serviteur  avait  de  plus  cher  au 
monde  entourait  sa  couche  funèbre.  Après  s*être 
entretenu  avec  eux  pendant  longtemps,  après  leur 
avoir  fait  les  plus  tendres  adieux,  il  recueillit  toutes 
ses  forces  pour  s'asseoir  sur  son  lit,  et  une  larme  brû- 
lante tomba  sur  la  main  de  Jules  qui  s'était  approché 
pour  le  soutenir.  Après  ce  dernier  effort  de  cette 
nature  puissante,  celui  qui  avait  partagé  la  bonne  et 
la  mauvaise  fortune  des  d'Haberville  n'existait  plus. 

— Prions  pour  l'âme  d'un  des  hommes  le  plus  ex- 
cellents que  je  connaisse,  dit  Arche  en  lui  fermant  les 
yeux. 

Jules  et  Blanche,  malgré  les  représentations  qu'on 
leur  fit,  ne  voulurent  se  reposer  sur  personne  du  soin 
de  veiller  auprès  de  leur  vieil  ami,  pendant  les  trois 
jours  que  son  corps  resta  au  manoir. 

— Si  un  de  notre  famille  fût  mort,  dirent-ils,  José 
ne  l'aurait  pas  abandonné  à  autrui. 

Un  jour  qu'Arche,  pendant  ses  fréquentes  visites 

chez  les  d'Haberville,  se  promenait  avec  Jules  devant 

le  manoir,  il  vit  venir  un  vieillard  à  pied,  passable 

ment  mis,  portant  un  sac  de  loup-marin  sur  ses 

épaules. 

—Quel  est  cet  homme  ?  fit-il. 
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— Ah  !  dit  Jules,  c'est  notre  ami  M.  D. . .  *  portant 
son  étude  sur  son  dos. 

— Comment  ?  son  étude  !  dit  Arche. 

— Certainement  :  il  est  notaire  ambulant  ;  il  parcourt 
tous  les  trois  mois  certaines  localités,  passant  de 
nouveaux  actes,  et  expédiant  des  copies  de  ses 
minutes  qu'il  porte  toujours  avec  lui,  pour  n'être 
pas  pris  au  dépourvu.  C'est  un  excellent  et  très- 
aimable  homme,  français  de  naissance  et  plein 
d'esprit.  Il  commença  par  faire,  à  son  arrivée  au 
Canada,  un  petit  commerce  d'images  peu  profitable  ; 
et  puis,  se  rappelant  qu'il  avait  étudié  jadis  pen- 
dant deux  ans  chez  un  clerc  d'avoué  en  France, 
il  se  présenta  bravement  devant  les  juges,  passa 
un  examen,  si  non  brillant,  du  moins  assez  solide 
pour  sa  nouvelle  patrie,  et  s'en  retourna  triomphant 
chez  lui  avec  une  commission  de  notaire  dans  sa 
poche.  Je  t'assure  que  tout  le  monde  s'accommode 
très-bien  de  ses  actes  rédigés  avec  la  plus  scrupuleuse 
honnêteté  :  ce  qui  supplée  à  une  diction  plus  pure, 
mais  souvent  entachée  de  mauvaise  foi,  de  certains 
notaires  plus  érudits  (c). 

— Votre  notaire  nomade,  reprit  Arche  en  souriant, 
arrive  fort  à  propos  :  j'ai  de  la  besogne  pour  lui. 

En  effet  de  Locheill,  déjà  très-avancé  dans  l'œuvre 
de  défrichement  qu'il  poursuivait  avec  activité  au 
profit  de  son  ami  Dumais,  lui  fit  un  transport  en  bonne 
et  due  forme,  de  tous  ses  immeubles  ;  se  réservant 
seulement,  sa  vie  durant,  la  moitié  de  la  nouvelle  et 
vaste  maison  qu'il  avait  construite. 

Les  visites  d'Arche  au  manoir  d'Haberville  devin- 
rent plus  fréquentes  à  mesure  qu'il  avançait  en  âge  ; 
et  il  finit  même  par  s'y  fixer  lorsque  l'amitié  la  plus  pure 


CONCLUSION. 


867 


eut  remplacé  le  sentiment  plus  vif  qui  avait  obscurci 
les  plus  beaux  jours  de  sa  jeunesse.  Blanche  ne  fut  dé- 
sormais aux  yeux  d'Arche  que  sa  sœur  d'adoption  :  et  le 
doux  nom  de  frère,  que  Blanche  lui  donnait,  purifiait 
ce  qui  restait  d'amour  dans  ce  noble  cœur  de  femme. 

Jules  avait  été  un  fils  tendre  et  respectueux  :  ses 
deux  enfants  furent  pour  lui  ce  qu'il  avait  été  pour 
SCS  bons  parents. 

Tant  que  M.  et  Mme.  d'Haberville  vécurent,  Jules 
leur  tint  fidèle  compaguie,  ne  s'absentant  que  pour 
affaires  indispensables,  ou  pour  remplir  un  devoir  au- 
quel son  père,  strict  observateur  de  l'étiquette  avant 
la  conquête,  tenait  beaucoup  :  celui  d'assister  avec 
son  épouse  au  bal  de  la  reine,  le  31  de  décembre,  et 
le  lendemain,  à  onze  heures,  à  v.n  lever,  où  le  repré- 
sentant du  roi  recevait  l'hommage  respectueux  de 
toutes  les  personnes  ayant  leurs  entrées  au  château 
Saint-Louis,  à  Québec  {d). 

L'auteur  a  tant  d'affection  pour  les  principaux  per- 
sonnages de  cette  véridique  histoire  qu'il  lui  en  coûte 
de  les  faire  disparaître  de  la  scène  :  on  s'attache  na- 
turellement aux  fruits  de  ses  œuvres.  Il  craindrait 
aussi  d'affliger  ceux  des  lecteurs  qui  partagent  son 
attachement  pour  ses  héros,  en  les  tuant  d'un  coup  de 
plume  :  le  temps  fera  bien  son  œuvre  de  mort  sans 
l'assistance  de  l'auteur. 

Il  est  onze  heures  du  soir,  vers  la  fin  d'octobre  ; 
toute  la  famille  d'Haberville  est  réunie  dans  un  petit 
salon  suffisamment  éclairé,  sans  même  le  secours  des 
bougies,  par  la  vive  clarté  que  répand  une  brassée 
d'éclats  de  bois  de  cèdre,  qui  flambe  dans  la  vaste 
cheminée.  De  Locheill,  qui  approche  la  soixantaine, 
fait  une  partie  d'échecs  avec  Blanche.    Jules,  assis 


868 


LES  ANCIENS  CANADIENS. 


ï'^i' 


t 


73 '•;!  ^•'i^ 


près  du  fou  entre  sa  femme  et  Ha  fille,  les  fait  cndéver 
tous  deux,  sans  négliger  pourtant  Ich  joueurs  d'échecs. 

Le  jeune  Arche  d'Haberville,  fils  unique  de  Julen 
et  filleul  de  Locheill,  paraît  réfléchir  sérieusement, 
tout  en  suivant  d'un  œil  attentif  les  figures  fantas- 
tiques que  crée  son  imagination  dans  le  brasier  qui 
s'éteint  lentement  dans  Pâtre  de  la  cheminée. 

— A  quoi  ponsez-vous,  grave  philosophe  ?  lui  dit 
son  père 

— J'ai  suivi  avec  un  intérêt  toujours  croissant, 
répond  le  jeune  homme,  un  petit  groupe  d'hommes, 
de  femmes,  d'enfants  qui  marchaient,  dansaient,  sau- 
taient, montaient,  descendaient  ;  et  puis  tout  à  dis- 
paru. 

En  effet  le  feu  de  cèdre  venait  de  s'éteindre. 

— Tu  es  bien  lo  fils  do  ta  mère,  et  le  digne  filleul 
de  ton  parrain,  fit  Jules  d'Haberville  en  se  levant  pour 
souhaiter  le  bonsoir  à  la  famille,  prête  à  se  retirer 
pour  la  nuit. 

Semblables  à  ces  figures  fantasti(iues  que  regardait 
le  jeune  d'Haberville,  mes  personnages,  cher  lecteur, 
se  sont  agités  pendantquelque  temps  devant  vos  yeux, 
pour  disparaître  tout-à-coup,  peut-être  pour  toujours, 
avec  celui  qui  les  faisait  mouvoir. 

Adieu  donc  aussi,  cher  lecteur,  avant  que  ma  main, 
plus  froide  que  nos  hivers  du  Canada,  refuse  de  tracer 
mes  pensées. 


FIN. 


NOTES    1:T    ECLAIRCISSEMENTS 


ClIAPITllK    PKKMIER. 


(a)  Tous  les  bntelieKcle  'a  Pointe- Lévis  étont  ntissi  ciiltivateur^i,  il  y  a 
quelques  soixante  uns,  ce  n'était  pas  tin»  petite  aflaire  qiir  de  traverser  le 
fleuve  Saint-Laurent  pour  se  rendre  à  Québec,  pondant  les  travaux 
agricoles  ;  hormis  les  jours  de  marché,  où  le  trajet  avait  lien  à  ccrtainea 
heures  llxeH,  la  voyageur  était  obligé  d'attendre  i|Uolquelbi«  pendant  deti 
denii-journëes,  et  même  de  coucher  souvent  à  la  Pointe-Lévis.  Lea 
bateliers,  généralement  assez  bourrus  de  leur  métier,  ne  se  dérangeaient 
de  leur  besogne  que  pour  leurs  pratiques,  qu'ils  reiusaieiit,  <l'ailleurs, 
souvent  do  traverser,  pour  pou  qu'ils  eussent  d'autres  aHaires.  Il  faut  pourtant 
avouer  que  les  femmes  suppléaient  de  temps  à  autre  à  leurs  maris  ;  qu'en 
les  cajolant  un  peu,  elles  finissaient  par  prendre  le  voyageur  en  pitié,  ei 
laissaient  leur  ménage  nux  soins  des  dieux  Lares,  |Niur  prendre  l'aviron.  Il 
est  aussi  juste  de  leur  rendre  ce  témoignage,  r|u'une  Ibis  l'aviron  en  mains^ 
elles  guidaient  les  petits  canots  d'iilors  avec  autant  d'hubilcté  que  leurs 
époux. 

A  défaut  des  Canadiens  restait,  pendant  la  belle  saison  de  l'été,  la 
ressource  dus  sauvages,  dont  les  cabanes  couvraient  près  de  deux  milles  des 
grèves,  depuis  l'église  de  la  Pointe-Lévis,  on  courant  au  sud-ouest.  Mai» 
ces  messieurs  n'étaient  guère  tempérants  :  ils  avaient  pour  principe  bien 
arrêté  de  boire  à  In  santé  de  leur  bon  père  le  Roi  George  III,  jusqu'à  la 
dernière  nippe  des  cadeaux  qu'ils  recevaient  du  gouvernement  j  ce  sentiment 
était  sans  doute  très-lounble,  mais  peu  ^foul»?  des  voynjreurs,  à  la  vue  de 
leur  frêles  canots  d'écoroe  de  bouleau,  guidés  par  des  hommes  à  moitié 
ivres. 

Ceci  me  rappelle  une  petite  anecdote  qui  iwinl  assez  bien  les  nuturs  de 
cette  époque.  C'était  \m  dimanche,  jour  de  gaîté  pour  toute  la  iwpulotion 
sans  exception  de  cultes.  Les  auberges  étaient  ouvertes  à  tout  venant, 
et  les  sauvages,  malgré  les  lois  prohibitives  à  leur  égard,  avaient  bu  dans  le 
courant  de  la  matinée  plus  de  loni  (rum)  que  de  raittf  (lait). 

(Je  n'ai  jamais  pu  résoudre  pourquoi  ces  sauvages  substituaient  la  lettre 
/  à  la  lettre  r  dans  rum  et  la  lettre  r  à  la  lettre  l  dans  lait  ;  ainsi  que  la  lettre 
^  à  la  lettrey  dans  frère  :  ils  disaient  le  plus  souvent  mon  brère,  an  lieu  de 
mon  frère.  Je  laisse  le  soin  de  décider  cette  importante  question  à  ceux 
qui  «ont  versés  dans  la  connaissance  des  idiomes  indiens.) 
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C'était  donc  un  diinanchu  ;  pliuioure  jeunon  gêna  (•(  j'étaii  du  nombre), 
libérée  des  fliitraven  de  luur  bureau,  devaient  ae  réunir  l'aprét-mHli,  à  U 
baaae  ville,  pour  aller  diner  à  la  l'ointu-Lévia.  Mats,  lur»>itti«  i 'arrivai  au 
débarcadère  avec  un  de  mea  amia,  la  bande  joyuuae  avait  tt  avarié  le  tteuve 
dana  une  chaloupe  que  le  haaard  leur  avait  procurée  :  c'était  tr«a-prudcnt 
à  eux  par  le  vent  épouvantable  (|uM  faiMait. 

Le  premier  objet  qui  attira  nos  regarda  fut  quatre  aauvHft*»,  A  demi* 
ivren,qui  laissaient  le  rivage,  dans  nedeleur  rrêleaembarcatidu^  Ilsètaient 
à  peine  A  un  arpent  de  distance  quf  vttilÀ  U-  émoi  renversé.  Nous  les  vîints 
aussitôt  reparaître  sur  l'eau  nageant  comme  des  castors  vers  la  grève 
oii  lea  attendaient  une  vingtaine  de  leurs  amis,  qui  leur  tondaient  dea  avirons 
pour  leur  aider  à  remonter  niir  im  (hMiI  (|uai  i  fleur  d'eau,  d'où  ils  étaient 
partis  quelques  minutea  avant  leur  immeraion.  Nous  fùmea  ensuite  témoins 
d'un  plaisant  spectacle  :  l'eau-de-vie  avait,  sans  doute,  attendri  le  cceur  do 
ces  philosophea  naturels,  toujours  ai  froids,  si  sérieux  {  car  les  hommes  et 
les  femmes  se  jetèrent  en  pleurant,  aanglotant,  hurlant  dana  les  bras  des 
naufragés,  qui,  do  leur  cûléi  pleuraient,  sanglotaient,  hurlaient  ;  et  ce 
fut  des  étreintes  sans  fin. 

L'aventure  de  ces  quatre  sauvages  aurait  du  noua  donner  un  avis 
■alutairn  du  danger  auquel  nous  serions  exposés  en  traversant  le  fleuve 
par  le  temps  i|u'il  faisait  ;  mais  nous  étions  déterminés  d'aller  rejoindre  nos 
amis,  et  rien  ne  nous  arrêta.  Le  fleuve  Saint-Laurent  était  aussi  notre 
ami  d'enfance  ;  nous  aviens  déjà  failli  nous  y  noyer  deux  ou  trois  fois  dans 
nos  exploits  aquatiques  :  il  ne  pouvait  nous  être  hostile  dans  cette  circons- 
tance. 

Nous  décidâmes,  néanmoins,  malgré  ce  beau  raisonnement,  qu'il  serait 
toujours  plus  prudent  de  n'employer  qu'un  sauvage  sobre  pour  noua 
traverser  :  c'était,  il  fout  l'avouer,  rara  avis  in  terra  ;  mais,  en  bien 
cherchant,  nous  aperçûmes  à  une  petite  distance  un  jeune  monta- 
gnais  d'une  rare  beauté,  d'une  haute  stature,  élancé  comme  une  (lèche» 
qui,  lea  bras  croisés,  regardait  la  scène  qui  se  passait  devant  lui  d'un  air 
stoïque,  où  perçait  le  mépris. 

Nous  avions  enfin  trouvé  l'homme  que  nous  cherchions. 

—Veux-tu  nous  traverser,  mon  brère,  lui  dis-je  ? 

— Le  fran<f;ais,  fit  l'indien,  toujours  grouille,  toujours  grouille  :  pas 
bon,  quand  vente. 

Mon  ami  l'assura  que  nous  étions  des  jeunes  français  très-posés,  très- 
experts  dans  les  cunota  d'écorce,  et  qu'il  gagnerait  un  chelin.  Comme 
preuve  de  ce  qu'il  disait,  il  s'empara  aussitôt  d'un  aviron.  Le  montagnais 
le  regarda  d'un  air  de  mépria,  lui  ôta  assez  rudement  l'aviron  des  mains, 
et  nous  dit  :  «Viens."  Il  fit  ensuite  un  signe  à  une  toute  jeune  femme  qui  nous 
parut,  d'abord,  peu  disposée  à  risquer  la  traversée  :  elle  nous  regardait,  en 
effet,  d'un  air  assez  malveillant  pendant  la  discussion  ;  mais,  à  an  sig^ne 
impératif  de  son  mari,  elle  prit  un  aviron  et  s'agenouilla  en  avant  du  canot. 
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(«'indien  l\(  «««ouir  le^  (Itiux  (rançam  nii  miliuu  de  l'einlmri'alion,  et  n'aMil 
IUJMnilH¥)\  HAl^të  noa  riMiiontrancea,  «ur  la  pince  du  nanot. 

Ni'Wt  éi  tm«  À  |>einu  au  <|uar(  du  la  travemce  <|uu  jo  in'a|M!rçu*  qu'il  était 
ivro.  Sea  beaux  yeux  noin,  de  brillanta  qu'iln  étuivnt  a  notre  départ,  étaient 
(tovenua  leniov,  et  la  pâleur  habituelle  aux  sauvagea  pondant  l'ivreaao  ■• 
répandit  ftur  tous  mvii  Irait».  Ju  lia  part  do  celte  découverte  à  mon  ami) 
alin  d'être  préparéa  à  tout  événement.  Noun  i-onvinmea  qiiu  le  plua 
prudent  pour  non»  était  de  continuer  notre  route  ;  que,  ijuand  bien  même  !• 
montagnaia  conaentirait  à  retourner,  celte  maninivre  nous  exposerait  A  un 
danger  iminineul.    Toutefois  nous  eûmes  la  préLuution  d'ôler  nos  souliers. 

Je  puis  allirmer  i|Uo  nous  volions  t-ur  l'eau  comiiiu  des  goitlands.  La 
lemme  coupait  les  vagues  avec  une  adresse  admirable  ;  tandis  que  son  mari) 
nageant  tantôt  du  côté  droit,  tantôt  du  côté  gauche,  en  mo  balançant  pour 
coiuerver  l'é<|uilibrc,  poussait  le  léger  canot  d'écoruu  avec  un  braa  d'Uer» 
ouïe.  Noa  amts,  (tui,  assis  sur  le  rivuge  de  la  Pointe-Lévis,  nous  voyaient 
venir,  sans  so  douter  lu  moins  du  monde  que  nous  étions  dans  la  barque^ 
nous  dirent  ensuite,  qu'ils  distinguaient  souvent  le  dessous  du  notre  canot 
dans  toute  sa  longueur,  comme  si  nous  eussions  volé  uu-demus  des  vagues. 
O  jeunesse  imprudente  !  * 

Dix  ans,  à  peu  près,  avant  cotte  aventure,  et  c'était  encore  un  dimanche) 
pendant  l'été,  la  ville  de  Québec  oil'raii  un  spectacle  qui  paraîtrait  bien 
étrange  de  nos  jours  :  il  est  vrai  de  dire  qu'il  s'est  écoulé  bien  près 
de  trois  quarts  du  siècle  dei>uis  cette  cpo«{ue  ;  car  alors  j'étais,  tout  au 
plus,  âgé  de  neul'  ans. 

Vera  une  heure  do  rolovée,  un  grand  nombre  de  sauvages,  traversés  de 
la  Pointe-Lévis,  commencèrent  à  parcourir  les  rues  par  groupes  assez  impo- 
sants pour  inspirer  quelque  inquiétude  au  commandant  de  la  garnison,  qui 
fit  doubler  les  gardes  aux  portes  de  la  ville  et  des  casernes.  Il  n'y  avait 
pourtant  rien  de  bien  hostile  dans  leur  aspect  :  les  hommes,  à  la  vérité) 
n'avaient  pour  tout  vêtement  que  leurs  chemises  et  leurs  brayets,  pour 
toute  arme  «lue  leur  tomahawk,  dont  ils  ne  se  séparaient  jamais.  Quelques 
chevelures  humaines,  afcrtxshéesà  la  ceinture  des  vieux  indiens,  attestaient 
mémo  qu'ils  avaient  pris  une  part  active  ù  ia  dernière  guerre  de  l'Angle- 
terre contre  les  Américains. 

C'étaient  bien  de  vrais  aborigènes  ({ue  ceux  que  j'ai  connus  pendant  ma 
jeunesse  :  leur  air  farouche,  leur  visage  peint  en  noir  et  eu  rouge,  leur 
corps  tatoué,  leur  crâne  rasé  à  l'exception  d'une  touffe  de  cheveux  qu'ils 
laissaient  croître  au-dessus  de  la  tête  pour  braver  leurs  ennemis,  leurs  oreilles 
découpées  en  branches,  comme  nos  croqiiecigtwles  canadiens,  et  dont  quel- 
ques-uns de  ces  sauvages  ne  possédaient  plus  que  quelques  lambeaux  pendant 

*  L'ami  d'enfance,  l'ami  du  cœur,  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  était  le  Dr. 
Pierre  de  Sales  Laterrière,  alors  étudiant  en  médecine  et  frère  de  l'hono- 
rable Paschal  de  Sales  Laterrière,  membre  actuel  du  Conseil  Législatif.  II 
m'a  abandonné,  conimu  tant  d'autres  sur  le  chemin  de  la  vie,  il  y  a  déjà 
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sur  leurs  épaules,  tandis  que  d'autres  plus  heureux  lus  avaient  conservées 
intactes  et  en  secouaient  d'un  air  fier  les  branches  chargées d'anneuux ('.'ar- 
gent de  quatre  pouces  de  diamètre,  écluippées  à  leurs  rixes  fréquentes 
pendant  l'ivresse  :  c'était  bien,  dis-je,  de  vrais  indiens,  et  tout  attcsinit  en 
eux  le  guerrier  barbare  et  féroce,  prêt  à  Ijoire  le  sang  dans  le  crâne  d'un 
ennemi,  ou  à  lui  faire  subir  les  torlures  les  plus  cruelles. 

Je  n'ai  jamais  su  pourquoi  ils  se  réunirent  en  si  grand  nombre,  ce 
dimanche-là,  dans  la  ville  de  Quében.  Avaient-ils  reçu  leurs  présents  la 
veille  ou  était-ce  un  jour  de  fête  particulière  à  leurs  nations  î  Toujours 
est-il  que  je  n'en  ni  jamais  vu,  ni  auparavant,  ni  depuis,  un  si  grand 
nombre  dans  l'enceinte  des  murs  de  la  cité.  Une  particularité  assez  remar- 
quable était  l'absence  do  leurs  femmes  ce  jour-là. 

Les  indiens,  après  avoir  parcouru  les  principales  rues  de  la  ville  par 
groupes  de  trtntu  à  quarante  guerriers,  après  avoir  dansé  devant  les  maisons 
des  principaux  citoyens,  ({ui  leur  jetaient  des  pièces  de  monnaie  par  les 
fenêtres,  soit  pour  les  recompenser  de  leur  belle  aubade,  soit  peut-être  aussi 
pour  s'en  débarrasser,  finirent  par  se  réunir  sur  le  marché  de  la  haute  ville, 
à  la  sortie  des  vêpres  de  la  cathédrale.  C'est  là  que  je  les  vis  au  nombre 
de  quatre  à  cinq  cents  guerriers,  chanter  et  danser  cette  danse  terrible  qui  a 
nom  "  la  guerre,"  parmi  tous  les  sauvages  de  l'Amérique  du  nord. 

Jl  était  facile  de  comprendre  leur  pantomime.  Jls  nous  parurent  d'abortl 
tenir  un  con^'n!  de  guerre  ;  puis,  après  quelques  courtes  harangues  de  leurs 
guerriers,  ils  suivirent  à  la  filo  leur  «rand  chef  en  imitant  avec  leurs 
tomahawks  l'acliou  de  l'aviron  (|ui  bat  l'eau  eu  cadence.  Ils  tournèrent 
longtemps  en  cercle  en  chantant  un  air  monotone  et  sinistre:  c'était  It; 
départ  en  canot  pour  l'expédition  projetée.  Le  re.'rain  de  cette  chanson, 
dont  j'ai  encore  souvenance  pour  l'avoir  souvent  chanté  en  dansant  la 
guerre  avec  les  gamins  de  Québec,  était,  sauf  correction  quant  à  l'ortho- 
graphe :  "  Sâhontès  !  sfihontès  !  sithontès  !  oniakérin  ouatchi-chicono- 
ouatche." 

Enfin,  à  un  signal  de  leur  chef,  tout  reatra  dans  le  silence,  et  ils  parurent 
consulter  l'horizon  en  flairant  l'air  à  plusieurs  reprises.  Ils  avaient, 
suivant  leur  expression,  senti  le  voisinage  de  l'ennemi.  Après  avoir 
parcouru  l'arène  pendant  quelques  minutes  eu  rampant  à  plat  ventre  comme 
des  couleuvres  et  en  avançant  avec  beaucoup  de  précautions,  le  principal 
chef  poussa  un  hurlement  épouvantable,  auquel  les  autres  tirent  chorus  ;  et, 
âe  précipitant  dans  la  foule  des  spectateurs  en  brandissant  son  casse-tëte, 
il  saisit  un  jeune  homme  à  l'air  hébété,  le  jeta  sur  son  épaule,  rentra  dans 
;o  cercle  que  fermèrent  aussitôt  ses  compagnons,  l'éiendit  1?  visage  contre 
terre,  et  lui  posant  le  genou  sur  les  reins,  il  fit  mine  de  lui  lever  la 
chevelure.  Le  retournant  ensuite  brusquement,  il  parut  lui  ouvrir  la 
poitrine  avec  son  tomahawk,  ei  en  recueillir  du  sang  avec  sa  main  qu'il 
porta  à  sa  bouche,  comme  s'il  eût  voulu  s'en  abreuver,  en  poussant  des 
hurlements  féroces. 

Les  spectateurs  éloignés  crurent  pendant  un  instant  que  la  scène  avait 
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tourné  au  tragique,  quand  l'indien,  sautant  sur  ses  pietls,  |K)Ussa  un  cri  de 
triomphe  en  agitant  au-dessu»  de  »a  tête  une  vraie  chevelure  humaine 
teinte  de  vermillon,  qu'il  avait  tirée  adroitement  de  sa  ceinture  ;  tandis  que 
lesnssislantiilcs  plus  rapprochés  du  Iheàtro  uù  se  jouait  le  drame,  s'écrièrent, 
en  riant  aux  éiiats: 

— "  Sauve-toi,  mon  petit  Pitre  (Pierre)  !  les  caiiMiias  vont  t'éoorcher 
comme  une  anguille  !  " 

Le  pet  r  .'  itre  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fcis  ;  il  s'élança  parmi  la  loule,  qui 
lui  livrnit  passage,  et  prit  sa  course  à  toutes  jambes  le  long  de  la  rue  de  la 
Fabrique,  aux  acclamations  joyeuses  du  peuple,  qui  criait  :  "  sauve-toi,  mon 
petit  Pitre  !  " 

Les  sauvages,  après  avoir  dansé  pendant  longtemps,  en  poussant  des 
cris  de  joie  qui  nous  semblaient  être  les  hurlements  d'autant  de  dénions  que 
Satan,  d'humeur  accostablo,  avait  déchaînés  ce  jour-là,  finirent  par  se 
disperser,  et,  sur  la  brune,  la  ville  retomba  dans  son  calme  habituel  :  ceux 
des  aborigènes  qui  n'étaient  pas  trop  ivres  retournèrent  à  la  Pointe-Lévis, 
tandis  que  ceux  qui  avaient  succombé  ilans  le  long  combat  qu'ils  avaient 
livré  au  lom  (rum),  dormirent  paisiblement  sur  l«>»ein  dd  leur  seconde  mère, 
la  terre,  dans  tous  les  coins  disponibles  de  la  laute  et  de  In  basse  ville  de 
Québec. 

Deux  ans  après  la  scène  burlesque  que  je  viensde  peindre,  je  fus  témoins 
d'un  spectacle  sanglant  qui  impressionna  cruellement  toute  la  cité  de 
Québec.  Le  théâtre  était,  le  même  ;  mais  les  acteurs,  an  lieu  d'être  les 
peaux  rouges,  étaient  les  visajres  pâles.  11  s'agissait  de  David  McLane, 
condamné  à  mort  pour  haute  trahison. 

Le  Gouvernement,  peu  confiant  dans  la  loyauté  dont  les  Canadiens 
Français  avaient  fait  preuve  pendant  la  guerre  de  1775,  voulut  frapper  le 
peuple  de  stupeur  par  les  apprêts  du  supplice.  On  entendit  dès  le  matin  le 
bruit  des  pièces  d'artillerie  que  l'on  transportait  sur  la  place  de  l'exécution 
en  dehors  de  la  porte  Saint- Jean,  et  de  forts  détachements  de  soldats  armés 
parcoururent  les  rues.  C'était  bien  une  parodie  du  supplice  de  l'infortuné 
Louis  XVI,  faite  en  pure  perte. 

J'ai  vu  conduire  McLane  sur  la  place  de  l'exécution  :  il  était  assis  le  dos 
tourné  au  cheval  sur  une  trahie  dont  les  lisses  grinçaient  sur  la  terre  et  les 
cailloux.  Une  hache  et  un  billot  étaient  sur  le  devant  de  la  voiture.  Il 
regardait  les  spectateura  d'un  air  calme  et  assuré,  mais  sans  forfanterie. 
C'était  un  homme  d'une  haute  stature  et  d'une  beauté  remarquable. 
J'entendais  les  femmes  du  peuple  s'Scher  en  déplorant  son  sort  : 

— (<  Ah  !  si  c'était  comme  du  temps  passé,  ce  bel  hoh.me  ne  mourrait  pas  ! 
"Une  manquerait  pas  de  filles  qui  consentiraient  à  l'épotser  pour  lui 
"  sauver  la  vie  !  " 

Et,  plusieurs  jours  même  après  le  supplice,  elles  iex;aietu  le  même 
langage. 

Cette  croyance,  répandue  alors  parmi  le  bas  peuple,  v.  :iait,  je  suppose,  de 
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ee  que  des  prisonniers  français,  condamnés  au  bûcher  par  lea  sauvages, 
avaient  du  la  vie  à  des  femnues  indiennes  qui  les  avaient  épovsés. 

La  sentence  de  McLane  ne  fut  pourtant  pas  exécutée  dans  toute  soa 
horreur.  J'ai  tout  vu,  de  mes  yeux  vu  :  un  grand  flcolier,  nommé  Boudrault, 
me  soulevait  de  temps  à  autre  dans  ses  bras,  afin  que  je  ne  perdiaw  rien  de 
cette  dégoûtante  boucherie.  Le  vicix  Dr.  Ouvert  était  près  de  nous  :  il 
M'ra  sa  montre  aussitôt  que  Ward,  le  bourreau,  renversa  l'échelle  sur  la- 
quelle McLane,  la  corde  ou  cou  et  attachée  au  haut  de  la  potence,  était 
étendu  sur  lo  dos  ;  le  corps  lancé  de  côté  par  cette  brusque  action,  irappa 
un  des  poteaux  de  la  potence,  et  demeura  ensuite  statiennaire,  après  quelques 
laibles  oscillations. 

— "  Il  est  bien  mort,"  dit  le  Dr.  Duvert,  lorsque  le  bourreau  coupa  la 
corde  à  l'expiration  de  vingt-cinq  minutes  ;  "  il  est  bien  mort  :  il  ne  sentira 
pas  toutes  les  cruautés  qu  i  va  lui  faire  maintenant  !  "  Chacun  était  sous 
l'impression  que  la  sentence  allait  être  exécutée  dans  toute  sa  rigueur  ;  que 
la  victime  évenfrê^  vivante  verrait  bmlerues  entrailles  !  mais,  non  :  le  mal- 
heureu:^:  était  bien  mort  quand  Ward  lui  ouvrit  le  ventre,  en  tira  le  cœur  ?^ 
les  entrailles  qu'il  brûla  sur  un  réchaud,  et  qu'il  lui  coupa  la  tête  pour  Ii 
montrer  toute  .■  anglante  au  peuple. 

Les  spectateurs  les  plus  près  de  la  potence  rapportèrent  que  le  bourreau 
refusa  de  pa.sser  outre  après  K  pendaison,  alléguant  "  qu'il  était  bourreau, 
mais  qu'il  n'était  pas  boucher,  "  et  que  ce  ne  fu'  qu'à  grands  renforts  de 
guinées  que  le  shérif  réussit  à  lui  faire  exécuter  toute  la  sentence;  qu'à 
chaque  nouvel  acte  de  ce  diamesanghint,  il  devenait  de  plus  en  plus  exigeant. 
Toujours  est-il  que  le  sieur  Ward  devint  après  cela  un  personnage  très- 
importcnt  :  il  ne  sortait  dans  les  rues  qu'en  bas  de  sois,  coifle  d'un  chapeau 
tricorne  et  l'épée  au  côté.  Deux  montres,  l'une  dans  le  gousset  de  sa 
culotte,  et  l'autre,  pendue  à  son  cou  avec  une  chaîne  d'argent,  complétaient 
sa  toilette. 

Je  ne  puis  m'empêcher,  «n  me  séparant  de  cet  exécuteur  des  hautes 
œuvres,  de  rapporter  un  fait  dont  je  n'ai  jamais  pu  me  rendre  compte.  A 
mon  arrivée  à  Québec,  vers  l'âge  de  neuf  ans,  pour  aller  à  l'école,  on  semblait 
regretter  un  bon  bourreau  nommô  Bob  ;  c'était  un  nègre  dont  tout  le  monde 
faisait  des  éloges.  Cet  éthiopien  aiv.ait  dû  inspirer  l'horreur  qu'on  éprouve 
pour  les  gens  de  son  métier  ;  mais  tout  au  contraire.  Bob  entrait  dans  les 
maisons  comme  les  autres  citoyens,  jouissait  d'un  caractère  d'honnêteté  à 
toute  épreu' e,  faisait  les  commissions-  et  tout  le  monde  l'aima,it.  H  y 
avait;  autant  que  je  puis  mo  souvenir,  quelque  chose  de  bien  touchant 
dans  l'histoire  de  Bob  :  il  était  victime  de  la  fatalité,  qui  l'avait  fait  exé- 
cuteur des  hautes  œuvres  à  son  corps  détendant.  1;  versait  des  larmes 
quand  il  s'aquittait  de  sa  cruelle  besogne.  Je  ne  sais  pourquoi  ma  mémoire, 
si  tenace  pour  tout  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  pendant  ma  plus  tendre 
enfance,  me  fait  défaut,  quand  il  s'agit  d'expliquer  la  cause  de  cette  sym- 
pathie dont  Bob  était  l'objet. 

Mais  je  reviens  à  McLane.  Un  spectacle  semblable  ne  pouvait  manquer 
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d'impressionner  virement  un  enfant  de  mon  àgt  ;  aussi  ai-je  beaucoup 
réfléchi  sur  le  sort  de  cet  homme  qu'une  partie  de  la  population  considérait 
comme  ayant  été  sacrifié  à  la  politique  du  jour.  J'ai  fait  bien  des 
recherches  pour  m'assurer  de  son  plus  ou  moins  de  culpabilité.  Je  pourrais 
dire  beaucoup  de  choses  sur  ce  sujet  ;  mais  je  me  tairai.  Qu'il  me  suffise 
d'ajouter  que  si,  maintenant,  un  Yankee  vantard  proclamait  à  tout  venant, 
qu'avec  cinq  cents  hommes  de  bonne  volonté,  armés  de  bâtons  durcis  au 
feu,  il  se  ferait  fort  de  prendre  la  ville  de  Québec,  les  jeunes  gens  s'emprea- 
seraient  au  tour  de  lui  to  humour  him,  pour  l'encourager  à  parler,  lui 
feraient  boire  du  Champagne,  et  en  riraient  aux  éclats  sans  que  le  gouver> 
nement  songeât  à  l'éventrer. 

On  a  prétendu  que  McClane  était  un  émissaire  du  gouvernement  fran- 
çais ;  je  n'en  crois  rien  pour  ma  part  :  la  république  française,  aux  prises 
avec  toutes  les  puissances  de  l'Europe,  avait  alors  trop  de  besogne  sur  le» 
bras  pour  s'occuper  d'une  petite  colonie  contenant  quelques  millions 
d'arpents  de  neige,  suivant  une  expression  peu  flatteuse  pour  nous. 

La  politique  de  nos  autorités,  à  cette  époque,  était  soupçonneuse  et 
partant  cruelle.  On  croyait  voir  partout  des  émissaires  du  gouvernement 
français.  Deux  canadiens  furent  alors  expulsés  du  pays  :  leur  crime  était 
d'avoir  été  à  la  Martinique,  je  crois,  dans  un  navire  américain,  pour  terminer 
quelques  affaires  de  commerce  :  on  leur  fit  la  grâce  d'emmener  avec  eux 
leur  femme  et  leurs  enfants. 

Je  Ar  la  rencontre  dans  un  hôtel  d'Albany,  en  l'année  1818,  d'un 
vieillard  qui  vint  passer  la  soirée  dans  un  salon  où  nous  étions  réunis.  Il 
avait  bien,  certainement,  la  tournure  d'nn  Yankee,  mais,  quoiqu'il  parlât 
leur  langue  avec  facilité,  je  m'aperçus  aussitôt  qu'il  avait  l'accent  lirançais  : 
et  comme  un  français  s'empresse  toujours  de  répondre  à  une  demande  polie 
(soit  dit  sans  oflenser  d'autres  nations  moins  civilisées),  j'abordai  franche- 
ment la  question,  et  je  lui  demandai  s'il  était  français  ? 

—Certainement,  me  dit-il  ;  et  je  suppose  que  vous  êtes  un  compatriote  ? 

— Mais  quelque  chose  en  approchant,  repliquai-je  :  je  suis  d'origine 
française  et  citoyen  de  la  ville  de  Québec. 

— Ah!  la  cité  de  Québec  1  fit-il,  me  rappelle  de  bien  douloureux  souvenirs! 
j'ai  été  incarcéré  pendant  l'espace  de  deux  ans  dans  l'enceinte  de  ses  murs, 
et  je  veux  être  pendu  comme  un  chien  si  je  sais,  même  aujourd'hui,  quel 
crime  j'avais  commis.  C'était,  il  est  vrai,  au  début  de  la  révolution  fran- 
çaise, la  république  était  en  guerre  avec  l'Angleterre  ;  mais,  étant  sujet 
américain  naturalisé  depuis  longtemps,  je  crus  pouvoir  sans  crainte  visiter 
le  Canada  avec  mes  marchandises.  On  m'empoigna  néanmoins  aussitôt 
que  j'eus  franchi  la  frontière,  et  je  fus  enfermé  dans  le  couvent  des  Récollets 
à  Québec,  dont  une  partie  servait  alors  de  prison  d'état. 

—Vous  étiez,  lui  dis-jc,  en  bonne  voie  de  faire  pénitence  dans  ce  saint 
asile. 

—Oh  oui!  répliqua-t-il,  j'en  fis  une  rude  pénitence.  Je  fuclongtemps 
au  secret  ne  pouvant  communiquer  avec  personne,  et  j'aurais  encore 


ym 


36G 


LES  ANCIENS  CANADIENS. 


f  ,i 


m\^" 


beaucoup  plus  souflèrt  sans  la  sympathie  des  âmes  charitnbles  qiù  m'en* 
voyaient  des  douceurs  et  du  linge  pour  me  changer. 

— Mais,  lui  dit  mon  ami  feu  monsieur  Bolwrt  Christie  mon  compagnon 
de  voyage,  vous  deviez  vous  prévaloir  de  votre  titre  de  citoyen  américain  ? 

— C'est  ce  qne  je  fis,  parbleu  !  répliqua  le  vieillard  ;  je  produisis  mes  lettres 
de  naturalisation  qui  étaient  en  règle,  mais  tout  fut  inutile.  On  me  retint 
comme  émissaire  du  gouvernement  français.  Je  n'étais  pourtant  guère 
pressé  de  m'occuper  du  ses  aflaires  !  Tandi.s  que  mes  compatriotes  s'ëgor- 
geaient  comme  des  sauvages,  j'étais  trop  heureux  de  vivre  tranquillement 
ici,  sous  un  gouvernement  de  mon  choix.  N'importe  ;  ù  l'expiration  de 
deux  ans  de  captivité,  on  me  mit  à  la  porte,  et  l'on  poussa  même  la  politesse 
jusqu'à  me  faire  reconduire  à  la  frontière  sous  bonne  escorte.  On  aurait 
pu  s'en  épargner  les  frais  :  je  no  demandais  pus  mieux  que  de  fuir  cette 
terre  inhospitalière,  en  jurant  de  n'y  jamais  remettre  les  pieds. 

Mous  l'invitâmes  à  souper,  et  il  nous  raconta  maintes  anecdotes  divertis- 
santes sur  les  divers  personnages,  et  les  autorités  de  Québec  penda  nt  sa  réclu- 
sion ;  anecdotes  que  je  me  donnerai  bien  garde  de  répéter,  car  il  n'épargnait 
guère  son  prochain.  A  notre  grande  surprise,  il  avait  connu  tout  le 
monde,  rapportait  les  faibles  de  celui-ci,  les  ridicules  et  les  vices  de  celui-là, 
assaisonittmt  le  tout  de  récits  d'aventures  assez  scandaleuses,  dont  j'ignorais 
même  une  partie,  et  qui  se  trouvèrent,  après  information,  être  véritables. 

Je  lui  parlai  de  ma  famille  et  il  me  nomma  quatre  de  mes  oncles.    Il 
narrait  avec  beaucoup  de  bonheur  ;  et,  s'il  déversait  le  sarcasme  à  pleines 
mains  sur  ceux  qui  l'avaient  maltraité,  il  parlait  avec  la  plus  vive  recon- 
naissance de  ceux  dont  il  avait  eu  à  se  louer. 

J'oubliais  de  dire  que  les  premières  paroles  qu'il  proféra  lorsqu'il  sut  que 
j'était  de  Quélxic,  furent  celles-ci  ; 

— «  Madame  LaBadie  est-elle  encore  vivante  î  " 

Et  il  se  répandit  ensuite  en  éloges  sur  cette  bonne  et  charitable  femme  à 
laquelle  il  avait  tant  d'obligations,  et  de  grosses  larmes  roulèrent  dans  ses 
yeux. 


(t»)  J'ai  dit  et  fait  même  bien  des  bêtises  pendant  le  cou  rs  de  ma  longue 
vie  ;  mais  Baron  m'a  corrigé  depuis  soixante  ans  d'en  répéter  une  qui  s'est 
propagée  de  génération  en  génération  jusqu'à  nos  jours  :  c'est  autant  de 
gagné. 

Le  port  de  la  l'ointe- Lévis  avait  pris^àjvive  et  fine  glace  pendant  la  nuit  ; 
mais  les  canotiers  l'avaient  néanmoins  traversé  avec  leur  canots  en  l'endom- 
mageant un  peu.  Baron,  qui  avait  son  fr  .a:  païJei.  zUv*.  au  débarcadère 
de  la  basse  ville  eisi.iuré  d'un  groupe  d'i"  ii .mes  cons^îôa  We. 

— Eh  bien,  maître  Baron, dit  un  cit&din,  '.';>  là  lu  poni  j.i"  malgré  vos 
efforts  pour  l'eu  empêcher. 

— Il  n'y  a  que  les  gens  delà  ville  assez  oiuo'ei,  .cpliqua  Baron,  pour 
cioire  de  telles  bêtises  !  nous  traversons  le  pont  rivei'.  nos  canots,  bande 
d'innocents,  quand  la  glace  est  faible,  crainte  d'ac-nder.,'  pour  nos  pratiques 
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qui  ne  pcu\  cul  allcndre  qu'elle  soit  plus  Icrme.  Vos  imbécilestle  la  citadelle 
tirent  le  canon  pour  nous  disjicrser,  quand  ils  nous  voient  de  grand  matin 
occupés  à  préparer  dct  cliciuins  pour  descendre  nos  canots  ou  pour  d'autres 
objets.  Noua  ne  sommes  ordinairement  qu'une  poignée  d'hommes  ;  mais 
vous  autres  qui  êtes  si  Ans,  mettez-vous  donc  à  l'ueuvrc,  cinq,  dix  et  même 
vingt  mille  liommus,  et  nous  verrons  kI  vous  le  ferez  déraper  ! 

Baron  avait  bien  raison  :  j'ai  vu  des  cinquantaines  d'hommes  travailler 
des  journées  entières  pour  faire  avancer  d'un  demi-arpent  des  goélettes 
prises  dans  des  glaces  formées  {Kmdant  une  seule  nuit,  sur  de  bien  petites 
rivières. 


,■  m 


CHAPITUE  TROISIEME. 


(n)  J'avais  vingt  ans  lor»(iuo  je  rendis  visite  à  la  prétendue  sorcière  do 
Beaumont.  Je  retournais  de  Saint-Jean-Psrt-Jolià  Québec,  après  un  court 
voyage  chez  mes  parents.  Mon  père  m'avait  donné,  à  cause  de  mes 
péchés,  je  crois,  un  de  ses  censitaires  pour  charretier  :  c'était  un  habitant 
très  à  l'aise,  mais  qui  lui  devait  une  quinzaine  d'années  d'arrérages  de 
cens  et  renies.  Mon  père,  ainsi  que  mon  grand-père,  avaient  pour  principe 
de  ne  jamais  poursuivre  les  censiluires  :  ils  attendaient  patiemment  !  c'est  un 
mal  de  famille.  Mon  conducteur  de  voiture  était  très-reconnaissant,  à  ce 
qu'il  paraît,  de  cette  indulgence  !  C'était  un  de  ces  hâbleurs  insolents,  bavard 
impitoyable,  comme  on  en  rencontre  quelquefois  dans  nos  paroisses  de  la 
Côte  du  Sud,  et  qui  descendent  presque  tout  de  la  même  souche.  Oblijîé, 
en  rechignant,  de  s'acquitter  envers  le  père  d'une  dette  légitimement  due,  il 
s'en  dédommageait  amplement  sur  le  fils  par  une  avalanche  de  sarcasmes 
grossiers,  de  bas  quolibets,  à  l'adresse  des  curés,  des  seigneurs,  des 
messieurs  qu'il  gratifiait  à  n'en  i>lus  finir  du  nom  de  dos  blancs,  d'habits 
à  poches,  etc.* 

J'étais  résigné  à  endurer  ce  supplice  avec  patience,  sous  l'impression 
qu'il  ne  cherchait  qu'un  prétexte  pour  me  plantcr-là.  Arrivé  à  la  paroisse 
de  Beaumont,  il  me  parla  de  la  mère  Nolette,  la  femme  savante,  la  sor« 
cière  qui  connaissait  le  paâsé,  le  présent  et  l'avenir  ;  le  tout  appuyé 
d'histoires  merveilleuses  de  curés,  de  seigneurs,  de  dos  blancs  et  d'habits  à 
poches  qu'elle  avait  rembarrés.  Je  lui  dis  à  la  fin  que  les  gens  d'éducation 
avaient  l'avantage  sur  lu.  de  ne  pas  croire  de  telles  bêtises,  et  qu'elle 
n'avait  rembarré^  suivant  son  expression,  que  des  imbéciles  comme  lui. 

Ce  fut  de  sa  part  un  nouveau  déluge  de  quolibets. 

— ^Voulez-vous  faire  un  marché  avec  moi,  lui  dis-je  î  nous  allons  arrêter 
chez  votre  sorcière  :  si  je  vous  prouve  qu'elle  n'est  pas  plus  sorcière  que 
vous,  ce  qui  n'est  pas  beaucoup  dire,  voulez-vous  me  promettre  de  ne  plus 
me  parler  pendant  le  reste  de  la  route  ? 

*  Le  mot  injurieux  "  dos  blanc"  venait  probablement  de  la  poudre  que 
les  messieurs  portaient  journellement,  et  qui  blanchissait  le  collet  de  leurs 
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—De  tout  mon  cœur,  me  dit-il  ;  mais  prenez  garde  :  je  doia  vous  dire 
•ans  vous  faire  peine,  qu'elle  en  a  confondu  de  plus  futfe  que  vous. 

—Soit,  lui  dis-je,  nous  verrons. 

C'était  bien  un  antre  de  sorcière  que  l'habitation  de  la  mSre  Nolette  ; 
petite  maison  noire,  basse,  construite  au  pied  d'une  côte  escarpée,  et  aussi 
vierge  de  chaux  en  dehors  et  en  dedans  que  si  le  bois  avec  lequel  elle 
avait  été  construite  eût  encore  poussé  dans  la  forêt.  Tout  annonçait  la 
pauvreté,  sans  être  la  misère  absolue. 

Nous  conversâmes  pendant  un  certain  temps  :  c'eût-été  de  ma  part  un 
grand  manque  aux  usages  des  habitants  de  la  campagne  que  de  l'entretenir 
irai  .édiatement  'Va  flujet  de  ma  vi»ite.  La  sorcière  me  parut  une  femme 
douce,  simple  et  mùme  bonace  :  elle  montra  pourtant  ensuite  quelque 
sagacité  en  tirant  mon  horoscope. 

Est-ce  bien  là,  pentiai-je,  cette  femme  extraordinaire  dont  j'ai  tant 
entendu  parler  ?  Est-ce  bien  cette  sybille  dont  les  prédictions  merveilleuse» 
ont  étonné  mon  enfance  1  C'était  pourtant  bien  elle  ;  et  aujourd'hui  même, 
après  un  laps  d'au  moins  quarante  ans  qu'elle  a  passé  de  vie  à  trépas, 
son  nom  est  encore  aussi  vivace  dans  nos  campagnes  do  la  Côte  du  Sud, 
qu'il  l'était  lorsque  je  lui  rendis  visite,  il  y  a  plus  d'un  demi-siècle. 

Je  fiais  par  lui  dire  que  je  désirais  la  consulter,  ayant  entendu  parler 
d'elle  comme  d'une  femme  savante. 

— Souhaitez-vous,  fit-elle,  m'entretenir  privément,  ou  en  présence  de 
votre  compagnon  de  voyage  ? 

— En  présence  de  monsieur,  répondis-je. 

Et  je  vois  encore  la  figure  triomphamment  insolente  de  mon  habitant. 

La  vieille  nous  fit  passer  dans  une  espèce  de  bouge  obscur  où  elle 
alluma  une  chandelle  de  suif  aussi  jaune  que  du  safran,  s'assit  près  d'une 
table  dont  elle  tira  un  jeu  de  carte  qui  devait  avoir  servi  à  charmer  les 
loisirs  du  malheureux  Charles  VI,  tant  il  était  vieux  et  tout  rapetassé  avec 
du  fil  jadis  blanc  ;  mais,  alors,  aussi  noir  que  les  cartes  mêmes.  Les  figures 
étaient  difiërentes  de  toutes  celles  que  j'avais  vues  auparavant  ;  et  je  n'en 
ai  point  vu  de  sem])lables  depuis.  Un  grand  chat  noir,  maigre,  efilanquê, 
orné  d'une  queue  longue  et  traînante,  sortant,  je  ne  sais  d'où,  fit  alors 
son  apparition.  Après  avoir  fait  un  long  détour  en  nous  regardant  avec 
ses  yeux  fauves  et  sournois,  il  sauta  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse. 
C'était  bien  la  mise  en  scène  d'un  bon  dran^e  de  se  sellerie  ;  tout  était  pr^t 
pour  la  conjuration.  Mon  compagnon  me  regardait  en  clignotant  de  l'œil  ; 
je  compris ....  cela  signifiait  :  enfoncé  l'habit  à  poches  ! 

J'avais  eu  soin  de  nie  placer  en  tace  de  mon  habitant,  afin  de  pouvoir 
intercepter  au  besoin  tout  signe  télégraphique  entre  la  sorcière  et  lui. 

— Que  souhaitez-vous  savoir,  me  dit  la  sybille  1 

— Je  suis  parti  d'Halifax,  répondis-je,  il  y  a  plus  d'un  mois,  et  je  suis 
très-inquiet  de  mn  femme  et  de  mes  enfants  ! 

La  vieille  remua  les  cartes,  les  étendit  sur  la  table  et  me  dit  : 

—Vous  avez  eu  bien  de  la  misère  dans  votre  voyage  ! 


NOTES  DU  CFIAPITRE  TROISIÈME. 


869 


— Ah  !  oui,  In  mère,  lui  dis-je  ;  on  ea  innngc  dv  la  misère,  (|unnd  on  csl 
réduit  à  làire  suuvont  huit  lieues  par  jour  sur  des  raquettes,  et  que,  pour  se 
délasser  le  soir,  on  fait  un  trou  dans  la  neige  pour  y  passer  la  nuit  ;  ça 
n'arrange  pas  un  homme  ! 

— Pauvre,  monsieur,  dit  lu  vieille,  en  mo  regardant  d'un  air  de  compas8ion> 

Mon-Jean  Baptiste  *  eommençant  à  trouver  la  chambre  chaude,  défit  deux 
boutons  de  son  capot  qui  lui  serraient  In  gorge,  et  s'agita  sur  son  siège. 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  ma  misère,  lui  dis-je  :  elle  est  passée  ;  je  n'y 
pense  plus.  Donnez-moi,  s'il  vous  pinît,  des  nouvelles  de  ma  femme  et  de 
mes  enfants.  La  sorcière  ras.sem1)la  les  cartes,  lus  mêla  do  nouveau,  les 
étendit  sur  in  table  et  s'ôcria  : 

— Oh!  la  jolie  créature! 

— Mais  pas  trop  laide,  fis-je  en  mo  rengorgeant. 

Mon  charretier,  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  mon  prétendu  mariage 
me  lança  un  regard  courroucé,  et  déboutonna  son  canot  jusqu'à  la  cein- 
ture, qu'il  desserra.    Il  tenait  à  la  réputation  de  la  8o:v..ère,  n'aimait  pas  à 
la  voir  mystifier,  encore  moins  à  passer  pour  un  sot  lui-même. 

—Votre  femme,  continua  la  sybille,  se  porte  bien,  bien,  et  a  tout  à 
souhait.  Elle  s'ennuie  un  peu,  et  attend  avec  hâte  une  lettre  de  vous 
qu'elle  recevra  bien  vite. 

— J'en  suis  bien  aise,  lui-dis-je  :  car  je  lui  ai  écrit  à  la  sortie  du  portage, 
et  je  craignais  que  ma  lettre  eût  été  perdue.    Maintenant  mes  enfants? 

Elle  fait  un  tour  de  cartes^,  et  commence  à  compter. 

— Un,  deux ...... .en  me  regardant  attentivement. 

— Eh  oui,  la  mère,  lui-dis-je,  deux  enfants  :  un  petit  garçon  et  une  petite 
fille. 

Evidenunent  soulagée,  elle  s'écria  de  nouveau  : 

— Oh  !  les  beaux  petits  anges  !  comme  ils  sont  gaillards  !  Le  plus  jeune 
paraît  pourtant  tourmenté,  mais  ça  ne  sera  rien  :  ce  sont  ses  dents  qui  le 
font  souffrir. 

— Justement,  la  mère,  lui-dis-je. 

Après  l'avoir  remierciée  de  ces  Iwnnes  nouvelles,  je  lui  donnai  une 
pièce  blanche  ;  prodigalité  à  laquelle  elle  ne  s'attendait  guère,  son  tarif 
étant  de  trois  sous  pour  les  pauvres  et  de  six  pour  les  gens  riches. 

— ^Partons,  dit  charretier. 

— Oui  :  il  fait  pu  mal  chaud  ici,  répondis-je,  d'un  ton  assez  goguenard. 

Une  fois  dehors,  il  lâcha  un  juron  à  s'ébranler  toutes  les  dents,  sauta  dans 
sa  cariole,  et  garda  à  ma  grande  satisâiction  un  silence  obstiné  jusqu'au 
passage  de  la  Pomte-LéTis. 

(1>)  11  y  a  deux  moyens  bien  simple»,  suivant  la  tradition,  de  se  soustraire 
aux  espiègleries  des  feux-lbliets  le^  plus  mal  intentionnés.  Le  premier 
consiste  à  demander  à  celui  qui  intercepte  votre  route  :  quel  quantième  est 

*  Nom  que  l'on  donne  souvent  aux  Canadiens-Fran<^«it,  mais  surtout 
aux  habitants. 
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Muël?  Le  sorcier,  toujours  peu  au  fait  de  notro  calondrier,  uo  sait  que 
répondre,  et  s'empresse  de  faire  la  mëoie  questiion  à  ran  interlocuteur. 
Malheur  alors  nu  voyageur  s'il  hésite  seulement  à  répondi-e  catégorique- 
ment !  C'est  un  pauvre  diable  bien  à  pinindru  entre  les  mains  d'un  sorcier 
aussi  malfaisant  ! 

Les  enfants  autrefois  dans  les  oampagnei*  ne  manquaient  pas  de  s'informer, 
aussitôt  qu'il  commençaient  à  balbutier,  du  quantième  de  NuoI,  crainte  de 
faire  la  rencontre  d'un  feu-follet.  Ceux  qui  avaient  la  mémoire  ingr.itc 
faisaient  la  même  question  vingt  fuis  par  jour. 

X^e  second  moyen,  encore  plus  infaillible  que  le  premier,  est  de  mettre  en 

croix  deux  objets  quelconques,  que  le  feu-follet,  toujours  mauvais  chrétien, 

ne  peut  franchir. 
Ceci  me  rappelle  une  anecdote  connue  dans  ma  jeunesse.    Plusieurs 

jeunes  gens,  retournant  chez  eux,  Ibrt  tard  après  une  veillée,  aperçurent 

tout  ù  coup  un  feu-follet  qui,  sortant  d'un  petit  Ixiis,  venait  à  leur  rencontre. 

Chacun  s'empresse  de  mettre  en  croix  au  milieu  du  chemin  tous  les  objet» 

qu'il  avait  dans  sa  poche  :  couteaux,  sacs  à  tabac,  pipes,  &o.  ;  nos  jeunes 

gens  rebroussent  en.<!uite  chemin  en  se  sauvant  d'abord  à  toutes  jambes. 

Ils  su  retournent  néanmoins  à  une  dlstar/ce  respectueuse,  et  aperçoivent 

le  feu-follet  qui,  après  avoir  voltigé  longtemps  autour  des  objets  qu'ils 

avaient  déposes,  s'enfonçait  de  nouveau  dans  le  bois,  d'où  il  était  sorti. 

Il  y  eut  alors  une  longue  discussion  entre  les  jeunes  gens. 

— Jo  ne  demande  pas  mieux  que  du  m'en  retourner  chez  nous,  di«a  t 
Baptiste,  si  François  veut  passer  le  premier. 

.—Non  !  répondait  François  ;  passe  toi,  José,  qui  es  le  plus  vieux. 

—Pas  si  fou  !  disait  JoL'é  :  que  Tintin  (Augustin)  nous  dcnne  l'exempie, 
et  nous  le  suivrons. 

Nos  braves  seraient  encore  probablement  à  la  même  place,  si  le  Nestor 
de  la  bande  n'eût  proposé  l'expédient  de  se  tenir  tous  par  la  main,  et 
d'avancer  comme  lont  les  sddares  en  ligne  de  bataille.  Cette  proposition 
fut  adoptée;  mais  hélas!  il  ne  restait  plus  rien  de  leurs  dépouilles  !  le  feu- 
follet  aveit  tout  emporté.  Il  est  probable  qu'un  rusé  farceur  avait  voulu 
hacher  son  tabac  et  fumer  une  pipe  à  leurs  dépens. 
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(a)  Anachronisme  :  la  Curriveau  ne  fut  exposée  dans  une  cage  de  fer 
qu'après  le  15  avril  1763,  ainsi  qu'il  appert  par  un  jugement  d'une  cour 
martiale  en  date  de  ce  jour. 

Trois  ans  après  la  conquête  du  pays,  c'est-à-dire  en  1763,  un  meurtre 
atroce  eut  lieu  dans  la  paroisse  de  Saint -Valier,  district  de  Québec  ;  et  quoi- 
qu'il se  soit  bientôt  écoulé  un  siècle  depuis  ce  tragique  événement,  le 
Souvenir  s'en  e^t  néanmoins  conservé  jusqu'à  nos  jours,  entouré  d'une 
foule  de  contes  fantastiques,  qui  lui  donnent  tout  le  caractère  d'une  légende. 
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£a  novembre  1749,  une  femme  ilu  nom  tin  Conivesu  se  maria  à  un  cuiti- 
vateur  <1«  Saint- Valier. 

Après  onze  ans  de  mariage,  i-et  homme  mourut  dans  cette  paroisM,  le  27 
avril  1760.  Une  vague  rumeur  se  répandit  alors  que  La  Caniveau  s'était 
déAtit  de  son  mari,  en  lui  versant,  tandis  qu'il  était  endormi,  du  plomb  l'ondii 
dans  l'oreille. 

On  ne  voit  pas  toutefois  que  la  justice  de  l'é|K)que  ait  fait  aucune  démar- 
che pour  établir  la  vérité  ou  In  fausseté  de  cette  accusation  ;  et  trois  moi^ 
après  le  décès  de  son  premier  mari^  La  Corriveati  se  remariait  en  secondes 
noces,  le  20  juillet  1760,  à  Louis  Dodier,  aussi  cultivateur  de  Saint-Vaiier, 

Après  avoir  vécu  ensemble  pendant  trois  ani,  la  tradition  s'accorde  à  dire 
que,  sur  la  fin  du  mois  de  janvier  1763,  La  Corriveait,  profitant  du  moment 
où  son  mari  était  plongé  dans  un  profond  sommeil,  lui  brisa  le  crâne,  en  le 
frappant  à  plusieurs  reprises  avec  lui  broc  (espèce  de  pioche  à  trois  four- 
chons). Pour  cacher  son  crime,  elle  traîna  le  cadavre  dans  l'écurie,  et  le 
pinça  en  arrière  d'im  cheval,  afin  de  faire  croire  que  les  blessures,  infligées 
par  le  ^roc,  provenaient  des  ruade»  de  l'animal.  La  Corriveau  fut,  en  con- 
séciuence,  accusée  de  meurtre  conjointement  nivoc  son  père. 

Le  pays  étant  encore  a  cette  êiwque  sous  le  régime  militaire,  ce  fut 
devont  une  cour  martiale  que  le  procès  eut  lieu. 

La  malheureuse  Corrivenu  exerçait  une  telle  influence  sur  son  père 
(Joseph  Coi-iveau),  que  le  vieillard  so  laissa  conduire  jusqu'à  s'avouer 
coupable  de  ce  meurtre  :  sur  cet  avv  1  fut  condamné  à  êtio  pendu,  ainsi 
que  le  constate  la  pièce  suivante  extraite  d'un  document  militaire,  propriété 
de  la  famille  Nearn,  de  la  Malbaie. 

Qi  Ei'Kc,  lOth  April  1703. 

GENERAL    ORDER. 

"  The  Court  Martial,  whereof  Lieutenant  Colonel  Morris  was  presiilent, 
"  having  tricd  Joseph  Corriveau  and  Marie  Josephfe  Corriveau,  canadiens, 
"  forthe  murder  of  Louis  Dodier,  as  also  Isabelle  Sylvain,  a  oanadian,  for 
"  perjury  on  the  same  trial.  Tlie  Governor  doth  ratify  and  confirm  the 
"  foUowing  sentence  :  That  Joseph  Corriveau  havins<  Jjeen  foiind  guilly  of 
"  the  charge  broiight  against  him,  he  is  therefore  ndjudged  to  bo  himg  for 
"  the  same. 

"  The  Cour*  is  likewise  of  opinion  tLat  Marie  Josephte  Corriveau,  his 
"  daughter  and  widow  of  the  lafe  Dodier,  is  guilty  of  knowring  of  the  said 
"  murder,  and  doth  therefore  adjudge  her  to  receivesixty  lushes,  with  a  cat  o» 
"  nine  tails  on  her  bare  back,  cl  three  différent  places,  viz  :  under  the 
•'*  gallows,  upon  the  market  place  of  Québec  and  in  the  pnrish  ofSt.  Valier; 
"  iwenty  lashes  at  each  place,  and  to  lie  branded  in  the  left  hand  with  the 
"  letter  M. 

«  The  Court  doth  also  adjudge  Isabelle  Sylvaui  to  receive  sixty  Inshes 
«  with  a  cat  o'  nine  tails  on  her  bare  back,  in  the  same  manner  and  at  the 
"  same  time  and  place.s  as  Marie  Josephte  Corriveau,  and  to  be  branded  in 
"  the  left  hand  with  the  letter  P." 
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Québec,  10  nvril  HIU. 
[Tituiiiciion] 

ORDRE    OftNfiRAI.. 

«  La  Cour  martiale,  dont  lu  Lieiitonnnt  Coluiicl  Morri«  était  prénitieiit, 
*'  ayant  entendu  le  procùi  de  JoMcph  (/orrivoau  et  do  Ma  'ie  Joiiophto  Corri- 
«  veau,  cnuadien*,  aicuscH  du  meurtre  do  Louis  Uodicr,  et  le  procès  d'iia- 
(' MIo  Sylvain,  canadienne,  accutcu  de  parjure  dans  la  mûme  affaire  ; 
"  le  gouverneur  rnlilie  et  confîrniu  lus  ncntencus  nuivnntcs  :  Joseph  Corri- 
<<  venu,  ayaot  été  trouvé  coupable  du  crime  imputé  à  sa  charge,  est  en 
<<  consécpiencc  condanmé  ù  être  pendu. 

('  La  Cour  est  aussi  d'opinion  <|uo  Marie  Josephto  Corrivuau,  sn  fille, 
«  veuve  de  feu  Dudier,  est  coupable  d'avoir  connu  avant  le  fait  le  même 
"  meurtre,  et  lu  condamne,  en  conséquence,  à  recevoir  soixante  coups  de 
«  fouet  à  neuf  branches  sur  lu  dos  nu,  à  trois  diflérents  endroits,  savoir  : 
"  sous  la  potence,  sur  la  place  du  marché  de  Québec  et  dans  la  paroisse  de 
'>'  Saint-Valicr,  vin^^t  coupa  à  chaque  endroit,  et  à  être  marquée  d'un  fer 
«  rouge  à  In  main  gauche  avec  la  lettre  M. 

"  Lu  Cour  condamne  aussi  Lsnliellu  Sylvain  à  recevoir  soixante  coups  de 
«  fouet  à  neuf  branches  sur  le  dos  nu,  de  la  même  manière,  temps  et  places 
<<  que  la  dite  Josephto  Corrivcnu,  et  àëtreinurquêed'un  lurrougeàla  raaiu 
"  gauche  avec  la  lettre  P." 

Heureusement  ces  sentences  nu  furent  point  exécutées,  et  voici  comment 
lu  véritable  état  de  la  ctxuae  fut  connu. 

Le  malheureux  Corriveau,  décidé  à  mourir  pour  sa  fille,  fit  venir  le  père 
Glapion,  alors  supérieur  des  Jésuitesà  Québec,  pour  se  p-ôpareràla  mort. 

A  la  suite  de  sa  confession,  le  condamné  demanda  à  communiquer  avec 
les  autorités.  H  dit  alors  qu'il  ne  lui  était  pas  permis  consciencieusement 
d'accepter  la  mort,  dans  du  pareilles  circonslance&,  parce  qu'il  n'était  pan 
coupable  du  meurtre  qu'on  lui  imputait.  Il  donna  ensuite  aux  autorités 
les  moyens  d'arriver  à  la  vorité  et  d'exonérer  Isabelle  Sylvain  du  crime 
supposé  de  parjure,  dont  elle  était  innocen.e. 

A  la  suite  des  procédés  ordinaires,  l'ord.o  suivant  fut  émané  : 


QUEBEC,  15th  April  1763. 

r.KNERAL    ORDER. 

«The  Court  Martial,  whereof  Lieutenant  Col.  Morris  was  président,  is 
"  dissolved. 

«  The  General  Court  Martial  having  tried  Mary  Joscphte  Corriveau,  for 
"  the  murder  of  her  husband  Dédier,  the  Court  finding  her  guilty.  The 
«  Goveriior  (Murray)  doth  ratify  and  eonfirm  the  loUowing  sentence  : — 
"  That  Marie  Josephte  Corriveau  do  sufler  death  for  the  same,  and  her  body 
«  to  be  hiing  in  cbains  wherever  the  Governor  shall  think  fit." 

(Sîgiicd})  Thomas  Mills, 

T.  Major. 


Kiift.   . 
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Qtiébvc,  15  avril  PtiS. 
(^Tidductwn) 

OltDRV:  (lÉNÉRAL. 

"  La  Cour  martiale,  iluat  lo  Lieutenant  Culoitvl  Morriit  était  t'ré^idanti 
«  est  Jiwoute. 

"  La  Cour  Martiale  Oénérole  ayant  fuir  l«  procè*  île  Mnne  .loa«phte 

"  Corrivuou,  ocnuiiée  du  meurtre  de  non  mari  Dodier,  l'a  trouvée  coupable. 

«  Le  (îouvernour  (Murray)  ratifie  et  confirme  la  tentence  suivante  :— 

*'  Mnrif-Joseplite  Corriveau  sern  mise  A  mort  pimr  ce  crune,  ni  «on  corps 

**  sera  suspendu  dans  les  i-hulnes,  n  Pcndroit  que  le  ((uuvurneur  croira 

♦•  devoir  désigner." 

(Signé)  'riKiMA"  Mii.Lf, 

Major  de  ville. 

Conformément  ù  cette  .nentcncu,  Maric-Josephtt)  Corriveau  fut  pendue^ 
près  des  plaines  d'Abraham,  à  l'endroit  appelé  les  buttes  ù  Nepveu,  lieu 
ordinaire  des  exécutions,  autrefois. 

Son  cndavre  fut  mis  dans  une  cage  do  1èr,  et  cette  cage  fut  accrochée  à 
un  poteau,  tv  lu  lourche  des  quatre  cberainN  qui  se  croisent  dans  la  Pointe- 
Lévis,  près  de  l'endroit  où  est  aujounl'hui  le  motinment  de  tcmpérunce,— à 
environ  douze  arpents  à  l'ouest  de  l'égli^t'',  <->t  à  un  urpent  du  chemin. 

Los  habitants  do  Ifi  Pointe-Lévii,  peu  réjouis  de  ce  <j  cctaclc,  demandèrent 
aux  autorités  du  faire  enlever  cette  cage,  dont  la  vue,  le  bruit  et  les  appari- 
tions nocturnes  tourmentaient  les  femmes  ri  les  enfanta.  Comme  on  n'en 
fit  rien,  quelques  hardis  jeunes  gens  allèrent  décrocher,  |)cndant  la  nuit, 
La  Corriveau  avec  sa  cage,  et  allèrent  la  dépo^or  dans  la  terre  à  un  bout 
du  cimetière,  eu  dehors  de  l'enclos. 

Cette  disparition  mystérieuse,  et  les  récits  de  ceux  qui  avaient  entendu, 
la  uuit,  grincer  les  crochets  de  ter  de  la  cage  et  cliqueter  les  ossements,  ont 
fait  passer  La  Corriveau  dans  le  domaine  de  la  légende. 

Après  l'incendie  do  l'église  de  la  Pointe-Lévis,  en  1830,  on  ograndit  le 
cimetière  ;  ce  fut  ainsi  que  la  cage  s'y  trouva  reniërmée,  et  «ju'elle  y  fut 
retrouvée,  en  1850,  par  le  fossoyeur.  La  cage,  qui  ne  contenait  plus  que 
l'os  d'une  jamU-,  était  construite  de  gios  fer  feuillard.  Elle  imitait  l<i  forme 
humaine,  ayan'  des  bras  et  des  jambes,  et  une  boîte  ronde  pour  la  tête. 
Elle  était  bien  conservée  et  fut  déposée  dans  les  caveaux  do  la  sacristie. 
Cette  cage  fut  enlevée  secrètement,  (|uelque  temps  après,  et  exposée  comme 
curiosité  à  Québec,  pui3  vendue  au  Musée  Darnum,  à  New- York,  où  on 
doit  encore  lu  voir. 


CHAPITRK  CINQUIEME. 


(a)  Un  îlot,  dont  il  existe  encore  quelques  restes,  mais  plus  près  du 
moulin  à  scie,  couronnait  le  sommet  de  la  chute  de  Saint-Thomas,  pendant 
mon  enfance.    On  l'abordait  quand  les  eaux  étaient  basses,  soit  en  passant 
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sur  In  cinauuée  mêina  do  moulin,  soit  en  traversant  dans  un  petit  canot  les 
eaux  profondes  de  l'écluse.  Pen  lant  les  fréquentes  visites  que  ma  famille 
faisait  au  seigneur  Jean-Bapti»*e  Couîllard  de  L'Epinay,  son  û\b  et  moi 
Afsions  des  excursions  fréquentes  sur  l'îlot,  où  nous  avions  construit  une 
petite  cabane  avec  les  branches  de  cédro  et  de  sapin  dont  il  était  encore 
couvert,  malgré  les  ravages  fréquents  des  déb&cles  du  printemps. 

Mon  jeune  ami  demanda  un  jour  à  son  père  de  lui  céder  ce  petit  domaine, 
dont  il  avait  même  déjà  pris  possesiion. 

—Volontiers,  lui  dit  son  père,  qui  était  un  savant  en  us  ;  mais  quel  nom 
lui  donne  rons-nous  7  Attends  un  peu,  et  choisis  toi-même. 

Et  il  ce  tnmença  alo»  à  faire  une  nomenclature  de  toutes  les  îles  connues, 
je  crois,  <  es  anciens  Grecs  et  des  anciens  Romains,  et  le  fils  de  lui  dire  : 

— Non  !  non  I  II  y  a  une  heure  que  jt;  m'égosille  à  vous  crier  que  je  veux 
l'appeler  "  l'îlot  au  petit  Couillard." 

On  fut  aux  voix  ;  et  toute  la  société  prit  purt  pour  l'enfant,  malgré  les 
réclamations  du  père  désolé  de  ne  pouvoir  lui  donner  un  nom  scientifique. 

Toute  la  société  se  tmiisporia  l'après-midi  sur  "  l'îlot  au  petit  Couillard," 
où  une  excellente  collation  les  altenduit  ;  et  mon  jeune  ami  prit  possession 
de  son  domaine. 

O  le  plus  ancien  et  le  plus  constant  de  mes  amis  !  tu  m'as  abandonné  sur 
cette  terre  de  douleurs,  après  une  amitié  s^ns  nuage  de  plus  d'un  demi-sidole, 
pour  habiter  un  lieu  de  repos.  Car  toi  aussi,  ô  le  plus  vertueux  des  hommes 
que  j^ai  connus  !  tu  as  bu  la  coupe  amère  des  tribulations  !  tu  as  vu  paaMr 
le  domaine  de  tes  aïeux  entre  les  mains  de  l'étranger  !  Et  lorsque  tu  es 
descendu  dans  le  tombeau,  tu  n'3s  emporté  avec  toi,  de  toutes  tes  vastes 
possessions,  de  l'îlot  même  que  tu  aflectionnais  pendant  ton  enfiiace,  que 
la  poignée  de  terre  que  le  fossoyeur  et  tes  amis  ont  jetée  sur  ton  cercueil  ! 

CHAPITAE  SIXIEME. 


(n)  Quelques  personnes  m'ont  demandé  si  mon  vieux  pasteur  n'était  pas 
le  tjrpe  d'un  ancien  curé  de  la  paroisse  de  Saint-Thomas,  qui,  lui  atuai, 
avait  baptisé  et  marié  tous  ses  paroissiens,  dont  il  avait  enterré  trois  géné- 
rations. Oh,  oui-!  c'est  bien  Se  modèle  que  j'avais  sous  les  yeux  en  éerivaM 
'*  La  débâcle."  J'ai  beaucoup  connu  le  respectable  monsieur  VerraoU, 
depuis  mon  enfance  jusqu'à  sa  mort.  O'Aait  un  prêtre  d'un  zèle  inex- 
tinguible, mais  aussi  indulgent  pour  les  autres  qu'il  était  sévère  pour  tai' 
même.  Il  aimait  la  société,  et  se  dépouillait,  dans  ses  rapports  avec  elle,  de 
la  rigidité  nécessaire  au  ministre  des  autels,  quand  il  exerce  ses  fonctions. 
Ce  n'était  plus  alors  que  le  vieillard  gai  et  aimable,  se  livrant  avec  entrain 
aux  charmes  de  la  causerie. 

Im  mansuétude  du  saint  homme  fut  mise  un  jour  à  une  rude  épreuve,  à 
un  souper,  chva  le  seigneur  du  lieu. 

J'ai  diéjK  dit»  dans  une  note  précédente,  que  le  seigneur  Couillard,  père  de 
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mon  ami  le  Docteur  Couillard,  si  avantageusement  connu  dans  le  district  de 
QudbeCj  était  un  savant  en  ns  :  il  pariait  les  langues  latine,  anvlniae  et 
allemande  avec  autant  do  facilité  que  la  sienne  propre.  Sa  mémoire  était 
si  prodigieuse,  qu'il  serait  devenu,  sans  doute,  un  linguiste  distingue  on 
Europe,  où  il  aurait  eu  la  facilité  d'étudier  plusieurs  idiomes  des  nations 
étrangères.  Un  régiment  de  troupes  allemandes  était  stationné  à  Saint- 
Thomas  ;  monsieur  Couillard  fit  la  connaissance  des  otHciers,  et  au  iMut  de 
trois  mois  parlait  l'allemand  aussi  bien  qu'eux.  Mais  grand  fut  son  désespoir, 
après  le  départ  de  ses  nouveaux  amis,  de  n'avoir  personne  pour  converser 
dans  une  langue  qu'il  affectionnait. 

Il  apprend,  le  jour  même  du  souper  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  qu'on 
docteur  allemand,  arrivé  de  la  veille,  avait  élu  domicile  dans  le  village  de 
Saint-Thomas.  Quelle  bonne  fortune  pour  lui  !  11  se  rappelle  les  moments 
agréables  qu'il  avait  passés  peu  d'années  auparavant  dans  la  société  du 
docteur  Oliva,  marié  à  sa  cousine  germaine,  médecin  aussi  distingnS 
dans  sa  profession  que  par  ses  vastes  connaissances  littéraires  :  sans  doute 
que  tons  les  docteurs  allemands  doivent  se  ressembler,  à  peu  de  chose  près. 
Il  se  rend  aussitôt  chez  l'étranger,  qui  lui  fait  l'accueil  le  plus  aimable.  Us 
conversent  tous  deux  en  allemand  pendant  deux  heures,  à  se  disloquer  la 
mâchoire  ;  et  monsieur  Couillard  finit  par  l'inviter  à  souper  pour  le  soir 
même. 

Or  allait  se  mettre  à  table,  lorsque  le  nouveau  docteur  arriva  halfseas  over^ 
c'est-à-dire  à  moitié  ivre.  Le  malheureux  n'avait,  je  crois,  appris  de  la  langue 
française  qu'un  vocabulaire  de  tous  les  jurons,  en  usage  chez  la  canaille 
canadienne,  qu'il  débitait  avec  une  verve  impitoyable.  Le  pauvre  prêtre, 
assis  entre  ma  mère  et  la  dame  de  la  maison  qui  présidait  à  sa  table, 
s'écriait  à  chaque  instant  : 

— '<  Dites-donc  ;  un  peu  !  (cette  locution  lui  était  habituelle)  dites-donc 
"  un  peu,  mesdames,  que  le  bon  Dieu  est  offensé  par  un  homme  comme 
«celui-là!" 

Tout  le  monde  était  consterné  ;  madame  Couillard  lançait  des  œillades 
peu  bienveillantes  à  son  érudit  époux  :  ces  œillades  voulaient  dire  sans  doute  : 
— Où  as-tu  pcché  cet  animal-là?  Monsieur  Couillard  faisait  l'impossible 
pour  détourner  la  conversation  entièrement  au  profit  de  la  langue  alle- 
mande, mais  SI  les  oreilles  du  saint  curé  se  reposaient  tant  soit  peu,  le 
diable  n'y  perdait  rien,  car  le  docteur  devait  jurer  encore  davintage,  en 
se  servant  de  sa  langue  vernaculaire  ;  autant  qu'on  en  pouvait  juger  par 
les  grimaces  que  faisait  son  interlocuteur,  qui  était  très-pieux. 

Le  seigneur  Couillard  finit  enfin  par  où  il  aurait  dû  commencer  :  il  dit 
quelques  mots  à  l'oreille  d'un  des  servants,  et,  quelques  minutes  après,  oa 
entendit  une  voiture  s'arrêter  devant  la  porte  du  manoir.  Un  garçon  de 
ferme  entra  d'un  air  effaré,  en  disant  qu'on  était  venu  chercher  le  docteur 
pour  une  femme  qui  se  mourait.  Les  odieux  de  l'Esculape  furent  des  plut 
touchants;  il  était  complètement  ivre,  etsecouu,  les  larmes  aux  yeux. 
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pendant  au  moins  cinq  minutes,  la  main  de  son  généreux  ainpiiylrion,  sans 
pouvoir  s'en  détacher. 

Le  saint  homme  de  prêtre»  trâs-soulagé  après  le  départ  de  ce  malencon- 
reux  convive,  s'écria  : 

— «  Dites-donc  un  peu,  mes  amis,  que  le  bon  Dieu  a  été  oATensé  par  cet 
"  homme-là."  II  reprit  ensuite  sa  bonne  humeur  ordinaire,  abandonnant 
pour  le  quart-d'heure  le  $elUinderlitehe  à  son  malheureux  sort. 

I!  est  inutile  de  dire  que  tout  rapport  cessa  dès  ce  jour  entre  le  cher 
docteur  et  la  bonne  société,  pendant  le  peu  de  temps  qu'il  résida  dans  la 
paroisse. 

Je  me  permettrai  de  consigner  une  autre  anecdote,  tant  j'aime  à  parler 
de  mes  anciens  amis.  Mon  père,  sachant  que  son  ami,  le  même  monsieur 
Couillard,  était  arrivé  à  Québec,  se  rend  aussitôt  à  l'hôtel  oïl  il  pensionnait 
pour  lui  rendre  visite  ;  i!  demande  à  un  domestique  allemand  de  le  conduire 
à  la  chambre  qu'occupait  le  monsieur  canadien. 

— Chê  n'ai  pas  connaître  tie  monchire  canadien,  dit  le  domestique,  il  être 
ichi  trois  anclais  et  une  monchire  allemand,  ché  lui  être  une  cran  pel 
homme  plond,  avec  des  cros  chieux  pleus  et  peaunoup,  crandement  des 
couleurs  au  fisage. 

C'était  bien  le  signalement  du  cher  seigneur  ;  et  mon  père,  sachant  que 
son  ami  perlait  l'allemand,  pensa  que  le  domestique  l'avait  pris  pour  un 
compatriote  ;  et  lui  dit  que  c'était  le  monsieur  qu'il  désirait  voir,  mais  qu'il 
était  canadien. 

—Ché  lui  il  être  allemande,  fit  le  domestique,  il  me  l'a  dit  lui-même  ; 
ché  lui  barlé  mieux  que  moi  mon  langue.  Ché  lui  barlé  moi  de  l'Allemagne 
et  du  crand  Frieds  (Oiand  Frédéric)  qui  me  l'a  fait  fait  donner  peaucoup 
crandement  de  sohlag,  quand  moi  l'être  soldat. 

Mon  père,  entendant  rire  au  haut  de  l'escalier,  aperçut  son  ami  qui  lui 
criait  de  monter  à  sa  chambre. 

— Quel  diable  t'a  possédé,  dit  mon  père,  de  te  faire  passer  ici  pour  un 
allemand  ? 

— Ce  n'est  pas  moi,  répliqua  monsieur  Couillard  en  montrant  le  domes- 
tique, c'est  lui  qui  a  voulu  absolument  que  je  fusse  son  compatriote  ;  j'ai 
accepté  bravement  mon  rôle,  et  je  m'en  suis,  je  t'assure,  très-bien  trouvé  ; 
il  est  aux  petits  soins  avec  moi; 

Cher  monsieur  CouiUard!  l'ami  d'enfance  de  mon  père,  comme  son 
fils  était  le  mien,  je  lui  ai  fermé  les  yenx,  il  y  a  cinquante-six  ans,  dans  la 
rue  de  la  cité  de  Québec  qui  porte  son  nom  ! 

Il  tomba  malade,  à  son  retour  de  Montréal,  dans  une  maison  de  pension, 
et  ne  put  être  transporté  chez  lui.  Tel  père,  tel  fils  ;  ce  sont  les  deux 
meilleurs  hommes  et  les  deux  hommes  les  plus  vertueux  que  j'aie  connus. 

Monseigneur  Plessis,  son  ancien  compagnon  de  classe,  venait  le  voir 
fréquenunent  pendant  sa  maladie  ;  et  leurs  longues  conversations  étaient 
toujours  en  latin,  langue  que  t .  is  deux  aflectionnaient. 

Je  ne  puis  passer  sous  silence  le  fait  suivant  que  nous  ue  pûmes  expliquer. 
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J'avaio  constammenl  veillé  moasieiir  Couillanl,  avec  son  i'di,  pendant  sa 
maladie  ;  et,  la  nuit  qu'il  mourut,  j'étais  encore  auprès  de  lui  avec  son  fils 
et  feu  M.  Kobert  Christie,  notre  ami.  Lorsque  le  moribond  fut  à  l'agonie, 
je  courus  chez  son  confesseur,  monsieur  Doucet,  alors  curé  de  Québec  ;  il 
vint  lui-même  m'omvrir  la  porte  du  presbytère  en  me  disant  : 

— Fâché  de  t'avoir  fait  attendre. 

—Comment  !  répliquai-je  ;  j'arrive  à  l'instant  même. 

—Mon  domestique,  fit-il,  est  pourtant  venu  m'éveiller,  il  y  a  environ  un 
quart-d'heure,  en  me  disant  de  me  dépêcher,  que  monsieur  Couillard  se 
mourait. 

Etait-ce  une  hallucination  produite  par  l'inquiétude  qu'éprouvait  le 
prêtre  sur  l'état  alarmant  d'un  malade  qu'il  chérissait  ?  Etait-ce  l'ange 
de  la  mort,  fuimnt  sa  ronde  nocturne,  qui  s'arrêta  au  chevet  du  zélé 
serviteur  du  Très-Haut  pour  lui  envoyer  une  dernière  consolation  qu'il 
implorait  1  Ha.  mission  funèbre  ne  fut  guère  interrompue  ;  car,  à  ces  mot* 
sublimes  prononcés  par  le  prêtre  :  "  Partez,  âme  chrétienne,  an  nom  du 
Dieu  Tout-Puissant  qui  vous  a  créée  !  "  cette  belle  âme  s'envola  au  ciel 
sur  les  ailes  du  messager  de  Jéhovah  ! 

(b)  Cette  note  peut  être  utile  à  plusieurs  personnes  dans  certaines  cir- 
constances critiques. 

Je  puis  affirmer  que  la  population  mâle  de  la  cité  de  Québec,  à  quelque 
exa^  .ion  près,  savait  nager,  il  y  a  soixante  ans.  Quand  la  marée  était 
haute  le  soir  pendant  la  belle  saison,  les  grèves  étaient  couvertes  de  bai- 
gneurs depuis  le  quai  de  la  Reine,  maintenant  le  qaii  Napoléon,  jusqu'aux 
quais  construits  récemment  sur  la  rivière  Saint-Charles,  â  l'extrémité  ouest 
du  Palais.  Quant  â  nous,  enfants,  nous  passions  une  partie  de  la  journée 
dans  l'eau,  comme  de  petits  canards.  L'art  de  la  natation  était  d'ailleura 
alors  très-simplifié  :  voici  ma  première  et  dernière  leçon. 

J'avais  près  de  neuf  ans,  et  je  commençais  à  barboter  très-joliment  au 
bord  de  l'eau,  en  imitant  les  grenouilles,  sans  résultat  notaUe.  La  raiaon 
en  était  bien  simple  :  le  volume  d'eau  n'était  pas  sufiisant  pour  me  faire 
flotter. 

Je  sortais  un  jour  de  i'école,  â  quatre  heures  de  relevée,  lorsque  j'en- 
tendis, dans  Ib  rue  de  la  Fabrique,  la  voix  d'an  gamin  en  chef  qui  s'égosillait 
à  crier  :  eoo/h  l  eook  I  C'était  un  cri  de  ralliement,  dont  il  m'est  difficile  de 
tracer  l'origine  ;  perte  très-sérieuse,  je  l'avoue,  pour  la  génération  actuelle. 
Si  j'osais  néanmoins  émettre  une  opinion  sur  une  question  aussi  importante> 
je  crois  que  ce  cri  venait  d'un  jeu  introduit  par  les  enfants  anglais,  et  que 
voici  :  un  de  nous,  élu  roi  par  acclamation,  pendant  une  belle  soirée  de  l'étéy 
s'aiMwyait  majestueusement,  disons,  sur  les  marches  de  l'ég^  des  Récollets, 
remidaeée  par  le  Palais  de  Justice  rctuel  ;  et  de  là  envojrait  ses  sujets  à  tell 
postes  qu'il  lui  jrfatsait  d'assigner  aux  coins  des  rues  adjacentes;  mais  à 
l'encontre  des  potentats  de  tous  les  pays  du  monde,  il  agimut,  générale- 
ment, avec  assez  d'équité  pour  que  les  plus  grands  se  trouvassent  les  plus 
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èMgnéa  d«  aon  trône.  It  y  avait  quelquefois  peut-être  de  la  partialité  ; 
maia  quel  souverain,  ou  même  quel  gouverneinant  constitutionnel,  peut  w 
flatter  d'en  être  exempt  ? 

Chacun  était  au  poste  à  lui  assigné  ;  le  roi  criait  à  a'époumooner  : 
a  tmua  !  a  tanta  !  bitri  cook  !  et  chacun  d'accourir  à  qui  mieux  mieux  ;  le 
dernier  arrivé  étant  passible  d'une  amende  assez  arbitraire. 

Le  lecteur,  je  suppose,  n'est  guère  plus  savant  qu'il  l'était  avant  cet 
exposé  :  je  vais  lui  venir  en  aide.  Bien  peu  de  Canadiens-Français 
parlaient  l'anglais  à  cette  époque  ;  et  ceux  qui  s'en  mêlaient,  massaoraient 
sans  pitié  la  langue  de  sa  Majesté  firitonnique,  tandi.>  que  les  enfants 
anglais  étant  peu  nombreux  parlaient  le  français  aussi  bien,  ou  aussi  mal 
que  nous.  Je  dois  supposer  que  ce  que  nous  prononcions  hitri  eook  devait 
être  Paatry  cook,  pâtissier  :  artiste  si  apprécié  de  tout  temps  du  jeirne  £ge. 
Quant  aux  deux  mots  a  tatita,  c'était  peut-être  notre  manière  de  prononcer 
attend  ail,  rendes-vous  tous  :  nous  en  étions  bien  capables. 

Mais  revenons  à  nos  moutons.  J'avais  à  peine  rejoint  mon  premier  ami^ 
qu'un  autre  petit  polisson,  qui  faisait  rouler,  à  force  de  coupe  de  b&tOBS,  un 
cerele  de  Iwrrique  aussi  haut  que  lui  et  orné  intérieurement  de  tous  les 
morceaux  de  fer-blanc  qu'il  avait  pu  y  clouer,  répondit  à  l'appel  en  criant 
aussi  eook  !  eook  !  Un  troisième  accourut  ensuite  en  agitant  entre  sea  doigta 
deux  immenses  os  de  bœuf,  castagnettes  peu  coûteuses  et  très  à  la  moda 
parmi  ces  messieurs.  Celui-là  criait  :  "  Roule  billot,  la  noelle  et  lea  o«  '*  : 
«'était  un  autre  cri  de  ralliement.  Comment  me  séparer  d'une  société  A 
distinguée  1  j'étais  bien,  à  la  vérité,  un  peu  confus,  hiunilié  même,  de  ne 
pouvoir  iïiira  ma  partie  danb  ce  charmant  concert  !  D'abord,  les  instmnients 
me  manquaient,  et  je  n'avais  pas  même  acquis  ce  cri  aigre,  aiga,  pntioaUer 
au  gamins  des  villes,  ai  difficile  à  imiter  pour  un  petit  campagnard  rfoéni'- 
ment  arrivé  parmi  eux.  Maia  ces  messieurs,  pleins  d'indtilgenoe,  eft  oonat- 
dération  des  sous  qu'ils  me  suçaient,  ne  se  faisaient  aaeuB;  acrupale  de 
m'admettre  dans  leur  aimable  société. 

J'avais,  malheureusement,  alors,  mus  coudées  franches,  étant  en  peaàioB 
chex  des  étrangers  ;  mon  père  et  ma  mère  vivaiebt  à  la  campagne^  et 
j'évitais  avec  grand  soin,  dans  mes  escapades,  ceux  de  mes  parents  <|tti 
demeuraient  à  Québec.  Aussi  étais-je,  au  bout  de  deux  ana,  maître  pMÉê 
dans  l'art  de  jouer  aux  marbreb  cA  à  la  toupie,  etc.  La  marraine,  hâlas  !  était  le 
seul  jeu  datts  lequel  je  montrais  mon  infériorité.  H  fallait  se  déohatnser 
pour  bien  faire  cireuler  une  pierre,  en  se  balançant  sur  un  seul  pied,  » 
traWM  un  certain  nombre  de  œreles  tracés  sur  la  terre  ;  et  ees  mtmivUn, 
tant  ceux  qui  marchaient  assez  souvent  nu-pieds,  que  oeux  qui  étaient 
leurs'  souliers  pour  l'occasion,  avaient  un  grand  avantage  aar  moi  ea  se 
servant,  pour  cette  opération,  des  doigts  des  pieds  avec  autant  de  daxtérité 
que  des  singes.  Certaines  habitudes  aristooraticpies,  que  j'avais  oontraété— 
dans  ma  famille,  m'empêchaient  de  me  déohanaier  dans  les  nies  t  C'était 
être  par  trop  orgueilleux  ! 

J'avais  donc  fait  beaucoup  de  progrés  dans  l'art  de  la  gaminerie,  mais 
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peu  dans  itiea  ntudcs,  quand  mon  père,  qui  npprcciait  fort  p«>u  mes  talents 
variés  et  estimables,  me  flanqua,  (c'était  son  expression  quand  il  était  de 
mauvaise  humeur),  me  flanqua,  dis-je,  pensionnaire  nu  séminaire  de 
Québec.  Ju  ne  puis  nier  que  j'y  gagnai  l)eaucoup  ;  mais  aussi  notre  bonne 
ville  perdit  un  de  ses  polissons  les  plus  accomplis. 

Mail  revenons  encore  une  fois  à  mes  précieux  compagnons  ;  car,  au  traia 
Jont  je  vais,  mon  histoire  sera  éternelle,  elle  n'aura  ni  commencement,  ni 
fin. 

—Qu'allons-nous  faire  7  cria  le  rou!/;  fji'/lrjt  en  agitant  ses  castn^iettes. 

—Nous  baigner,  répondit  le  gamia  en  chef. 

Là-dessus,  nous  descendîmes  la  rôte  de  Léry,  à  la  course  ;  et  nous  Aimes 
bien  vite  rendus  sur  In  grève  vis-à-vis  de  la  rue  Snut-au-matelot  ;  la 
marée  était  haute  et  baignait  le  sommet  d'un  rocher  élevé  d'environ  s^t 
à  huit  pieds.  Quelques  minutes  étaient  à  peine  éi'oulées  que  mes  trois 
amis  M  jouaient  comme  des  dauphins  dans  les  eaux  fraîches  du  fleuve 
Saint-Laurent,  tandis  que,  moi,  j'étais  resié  triste,  pensif  et  désolé,  comme 
la  fille  du  aoleil  après  le  départ  d'Ulysse. 

— Est-ce  que  tu  ne  tm  baignes  pas  7  me  crièrent  les  bienheureux  dauphins. 

— Je  ne  sais  pas  nager  ;  répondis-je  d'une  voix  'amentable. 

— <3'est  égal,  fit  le  principal  gamin,  que  j'admirais  beaucoup,  jette-toi 
toiijours  à  l'eau,  innocent  !  imite  la  grenouille,  et,  pi  tu  te  noies,  nous  te 
sauverons. 

Comment  résister  à  une  oflre  aussi  gracieuse  :  "  Si  tu  (e  noies,  nous  te 
sauverons?"  Je  fus  irrésolu  pendant  une  couple  de  minutes;  le  cœur  me 
battait  bien  fort  :  j'avais  un  abîme  à  mes  pieds  !  la  honte  l'emporta,  et  je 
m'éhinçai  dans  l'eau.  A  ma  grande  surprise,  je  nageai  aussitôt  avec 
autant  de  faciliié  que  les  autres.  Je  m'éloignai  peu  d'abord,  nomme  ie 
petit  oiseau,  qui,  sortant  de  son  nid,  fait  l'essai  de  ses  ailes  ;  et  je  remontai 
sur  mon  rocher.  Ah  !  que  le  cœur  me  battait  !  mais  c'était  de  joie  alors. 
Que  j'étais  fier  !  j'avais  conquix  un  nouvel  élément.  Mes  amis  s'é» 
talent  éloignés  ;  je  jouis  pendant  un  certain  temps  de  ma  victoire  :  et  me 
jetant  de  nouveau  à  l'eau,  j'allai  bien  vite  les  rejoindre  au  large,  il  ne  me 
manquait  que  la  force  musculaire  pour  traverser  le  Saint-Laureut. 

Je  ne  conseille  à  personne  de  suivre  mon  exemple,  à  moins  d'être  assisté 
de  puissants  nageurs.  Il  est  certain  que  je  me  serais  infailliblement  noyé,  si 
ma  bonne  étoile  ne  m'eût  favorisé  :  qu'attendre,  en  efi*et,  d'enfhnt* 
de  mon  &ge  7  il  est  même  probable  que  la  ville  de  Québec,  aurait-eu  anaai 
à  regretter  la  perte  d'un  ou  deux  autres  de  ses  gamins  les  plus  turbulenit. 

L'art  de  nager  ne  s'oublie  jamais  ;  pourquoi  7  parce  que  tout  dépend  de 
la  confiance  que  l'on  a  en  soi-même,  c'est  la  chose  la  plus  simple  :  chacun 
poturail  nager,  s'il  conservait  son  sang-froid  et  se  persuadait  qu'il  peut 
le  (hire.  Le  premier  mouvement  d'une  personne  qui  tombe  à  l'eau  par 
aecident,  est,  aussitôt  qu*dle  revient  à  la  surface,  de  se  renvoyer  la  tête 
en  arrière  pour  respirer,  ce  qui  la  (ait  caler  infailUUement.  Qu'elle  tienne 
au  contraire  son  menton  seulement  à  la  surface  de  l'eau,  qu'elle  imite  let 
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mouvements  Je  la  grenouille,  ou  bien  qu'elle  batte  l'eau  alternativement 
des  pied*  et  des  mains  à  l'instar  des  quadrupèdes  ;  et  elle  nagera  aussitôt. 

m,  lurs  du  sinistre  du  vapeur  le  Motitrial,  brùlê  il  y  a  six  ans,  vis-à-vis 
du  Cap-iioug:e,  et  où  tant  de  malheureux  perdirent  la  vie,  des  personnes, 
conservant  tout  leur  sang-froid,  se  fussent,  après  s't-tre  dépouillées  de  leurs 
vêtements,  précipitées  sans  «Tainte  dans  le  fleuve,  les  pieds  les  premiers, 
(car  il  est  très-dangereux  de  frapper  l'eau  de  la  poitrine  sans  tomber  même 
de  bien  haut,  le  coup  étant  pres(iue  aussi  violent  qu'une  chute  sur  un  plan- 
cher) ;  si,  dis-je,  <'es  personnes  eussent  suivi  la  méthode  que  je  viens  d'indi- 
quer, il  est  probable  que  vingt-cinq  sur  trente  naufragé-*  auraient  réussi  à 
saaver  leur  vie. 

Il  est  très-dangereux,  même  pour  un  excellent  nngeur,  de  secourir  une 
personne  en  danger  de  se  noyer,  sans  les  plus  grandes  précautions.  J 'en  ai 
fait  moi-même  l'expérience. 

Je  me  promennis  un  jour  sur  les  bonis  de  la  rivière  Saint-Charles,  prés 
de  l'ancien  pont  Durchester,  avec  mon  jeune  frère,  âgé  de  quinze  ans  ; 
j'en  avais  vingt.  Il  thisnit  une  chaleur  étouffante  du  mois  de  juillet,  et  l'envie 
de  nous  baigner  nous  prit,  il  est  vrai  que  la  marée  était  basse  ;  mais  une 
fosse  longue  et  profonde,  près  des  arches  du  pont,  pouvait  suppléer  à  cet  in- 
convénient quant  à  moi  ;  et  j'en  profitai  aussitôt.  Mon  frère,  élevé  à  la 
campagne,  ne  savait  pas  encore  nager,  et  aurait  bien  voulu  jouir  aussi 
de  la  fraîcheur  de  l'eau,  où  je  me  jouais  comme  une  pourcil. 

J'eus  alors  l'imprudence  de  lui  dire  sans  autres  instructions  :       ...,„ 

— Ne  crains  pas,  viens  avec  moi,  appuie  seulement  ta  main  sur  mon  épaule 
droite,  nage  de  l'autre  et  des  pieds,  comme  tu  me  vois  faire  ;  et  tout  ira  bien. 

Tout  alla  bien  enefl'et  pendant  quelques  minutes  ;  mais,enionçantà  la  fia 
dans  l'eau,  il  fut  saisi  d'une  frayeur  subite,  et  il  m'enlaça  le  cou  de  ses  deux 
bras,  tenv.nt  sa  poitrine  appuyée  contre  la  mienne.  Je  ne  perdis  pourtant 
pas  mon  sang-froid  dans  re  moment  critique,  où  toutes  mes  ressources  de 
nageur  étaient  paralysées  ;  je  fis  dea  eflorts  désespérés  pour  prendre  terre  : 
efforts  inutiles  !  le  poids  de  tout  son  corps,  suspendu  à  mon  cou,  m'entraî- 
nait à  chaque  instant  au  fond  de  la  fosse.  Il  me  fallait,  en  outre,  de  toute 
nécessité,  frapper  le  sable  finement  de  mes  deux  pieds  pour  venir  respirer 
à  la  surface  de  l'eau,  ce  qui  me  faisait  perdre  bien  du  temps,  en  sorte  que  je 
n'avan<^is  guère.  Je  me  déterminai  alors  à  rester  nu  fond  de  l'eau,  et  ea 
m'aidantdes  pieds  et  des  mains,  en  saisissant  les  ajoncs,  et  les  pierres,  d'es- 
sayer à  sortir  de  la  terrible  fosse.  Je  faisais  un  peu  plus  de  chemin;  le» 
secondes  me  paraissaient  des  siècles,  lorsque  j'entendis  du  bruit  sur  le  rivage  ; 
je  m'élançai  hors  de  l'eau  par  uu  eflbrt  puissant,  et  je  distinguai  une  voix  qui 
criait  :  "  Saisissez  la  perche."  Jo  l'empoignai  au  hasard,  et  notre  sauveur 
nous  tira  tous  deux  sur  le  sable.  C'était  un  jeune  homme  qui,  travaillant 
de  l'autre  côté  de  la  rivière,  aurait  pu  nous  secourir  dès  le  commencement, 
s'il  n'eût  pensé  que,  sachant  nager  tous  deux,  nous  nous  amusions  à  jouer 
dans  la  rivière.  Mon  frère  vomit  beaucoup  d'eau  ;  pour  moi,  je  n'en  avaia 
pas  avalé  une  seule  goutte. 
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J'ai  souvent  failli  ino  noyer  par  me»  impnulunces,  nini«  je  n*ai  JAinnit 
couru  lin  ai  grand  danger. 

Le  proverbu  populaire:  beau  nngcnr,  bcr.u  noyeiir,v%l  vrni  à  certains 
('■gards  :  nous  étions  tous  alors  d'une  tnnioritô  qui  me  fait  rrétnir  maintenant. 
Si  l'un  de  nous  disait  :  Vous  n'êtes  pas  capables  de  nager  jusqu'à  ce  navire 
ancré  dans  la  rade  :  rien  n'empêchait  les  autres  d'accepter  le  dofi,  ni  la 
marée  contraire,  ni  le  vent,  ni  mémo  la  lempëlc  II  no  faut  pas  néanmoins 
en  conclure  que  l'art  do  In  natation  doit  être  tingligé.  En  voici  encore  un 
exemple  entre  mille. 

Je  me  promenais,  étant  cnfiinl,  sur  le  fleuve  Saint-Laurent,  dans  un 
bien  petit  canot,  avec  un  du  mes  jeunes  amis,  lorsqu'en  nous  penchant 
tous  doux  par  inadvertnnco  sur  un  des  bords  de  la  légère  embarcation, 
nous  la  fîmes  chavirer.  Ken  versés  en  arrière,  nous  fîmes  une  culbute  qui 
nous  procura  l'agrément  do  faire  la  connaissance  de  quelques  poissons,  à 
deux  ou  trois  brosses  de  profondeur,  avant  de  reprendre  l'équilibre  pour 
remonter  à  la  surface  de  l'eau  ;  mais,  loin  d'être  déconcertés,  ce  ne  fut  qu'un 
nouveau  surcroît  de  jouissances  pour  nous.  Aus-si  notre  premier  mouve- 
ment  (ht  de  rire  aux  éclats  en  nnij<iont  vers  notre  canot  et  vers  nos  cha> 
peaux  que  le  courant  emportait.  Après  mûre  délibération,  nous  con- 
vînmes de  faire  un  paquet  do  nos  hardes,  savoir:  gilets,  chaussures,  cha- 
peaux ;  et,  à  l'aide  de  :ios  cordons  de  souliers,  de  les  déposer  sur  la  quille 
de  la  petite  barque,  transformée  en  dos  d'âne,  avec  son  bât  pour  l'occa- 
sion. La  marée  aidant,  nous  réussîmes  à  remorquer  le  canoi  jusqu'à 
terre.  Nous  n'avancions  guère  à  la  vérité,  et  ça  nous  prit  beaucoup  de 
temps  ;  mais  nous  avions  un  endroit  de  refuge,  en  nous  accrochant  à  la 
barque  quand  nous  étions  fatigués. 

Voilà  un  exemple  frappant  de  l'utilité  de  savoir  nager  :  ce  qui  ne  fut 
pour  nous  qu'une  partie  de  plaisir  aurait  probablement  été  un  accident 
fatal  à  d'autres  qui,  dans  notre  position,  auraient  ignoré  cet  art  utile. 

(c)  Quoique  ami  du  progrès,  je  ne  puis  m'empêcher  d'avouer  qu'il  y 
avait  beaucoup  de  charme,  de  poésie  même  pour  la  jeunesse,  dans  la  ma- 
nière primitive  dont  on  passait  les  rivières,  il  y  a  soixante  ans.  Aucuns 
ponts  n'existaient  alors  sur  la  rivière  des  Mères,  sur  les  deux  rivières  vis-à- 
vis  le  village  de  Saint-Thomas  et  sur  celle  de  la  Kivière-Oiielle.  Quant  à 
cette  dernière,  comme  je  l'ai  toujours  traversée  dans  un  bac,  avec  cheval 
et  voiture,  je  n'en  parle  que  pour  mémoire.  Il  est  vrai  qu'elle  avait  aussi 
ses  agréments  :  le  câble  était  sujet  à  se  rompre  pendant  la  tempête,  ou  par 
la  Ibrce  et  la  rapidité  du  courant  ;  et  si,  par  malheur,  la  marée  baissait 
alors,  le  bac  et  sa  charge  couraient  grand  risque  d'aller  faire  une  petite 
promenade  sur  le  fleuve  Saint-Laurent.  J'ai  entendu  parier  d'un  acci- 
dent semblable,  où  plusieurs  personnes  faillirent  perdre  la  vie. 

On  passait  les  trois  premières  rivières  à  gué,  quand  les  eaux  étaieot 
basses,  en  sautillant  dans  la  voiture  conune  un  entent  qui  marcherait 
pieds  nus  sur  des  écailles  d'huîtres  ;  mais  c'était  un  plaisir  pour  la  jeunesse, 
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folio  (le  la  danse.    Il  arrivait  bien  parloia  dea  nccidents  sérieux  ;  mais  la  vie 
n'est-elle  pas  sornée  de  ronces  et  d'épines  ! 

J'ai  vu,  un  jour,  mon  péra  et  ma  mère  verser  en  traversant  le  bras 
do  Saint-Thomas  (  mais  ce  n'était  pas  la  faute  de  l'aimable  rivière  I  Mon 
përa  conduisait  deux  chevaux  un  peu  violents,  attelés  de  front  ;  un  de* 
guides  s'accrocha  je  ne  sais  ft  quelle  partie  du  hamois,  une  des  roues  de  la 
voiture  monta  sur  une  roche  énorme,  et  il  fallut  bien  faire  la  culbute  dans 
l'eau,  d'ailleurs  très-limpide  et  peu  profonde,  mais  tiès-solidement  pavée 
de  gros  cailloux.  Comme  c'était  à  cette  époque  la  seule  manière  de  tra- 
verser le  bras,  j«>  n'ai  jamais  oui-dire  que  mon  père  lui  ait  gardé  rancune  ; 
il  s'en  est  tcujoura  pris  aux  rênes  qu'il  tenait  en  mains. 

Mais  l'agrément  I  ce  que  j'appelle  agrément  I  étail  de  passer  ces  rivières 
quand  les  eaux  étaient  trop  prolbndes  pour  les  franchir  à  gué. 

Un  voyageur  arrive  au  village  de  Saint-Thomas,  dans  une  calèche,  avec 
sa  famille.  Métivier,  le  seul  et  unique  batelier,  demeure  do  l'autre  côté  de 
la  rivière,  et  il  n'est  pas  toujours  d'humeur  accostaUe;  je  dois,  cependant, 
lui  rendre  la  justice  de  dire,  qu'après  maints  signaux,  et  lorsque  le  re- 
quérant •  les  poumons  vides,  ou  peu  s'en  faut,  le  batelier  se  décide  à 
donner  signe  de  vie  en  laissant  la  rive  opposée  dans  une  espèce  de  coque- 
de-noix  qu'il  affirme  être  un  canot. 

Le  plus  difficile,  d'abord,  est  de  traverser  la  calèche  beaucoup  *.rop  large 
pour  entrer  dans  la  barque;  cependant,  Métivier,  après  avoir  beaucoup 
pesté  contre  les  voyageurs  en  général  qui  se  servent  de  voitures  en  dehors 
de  toutes  proportions  légitimes,  et  contre  sa  chienne  de  pratique  en  parti- 
culier, finit  par  poser  la  calèche  sur  le  haut  du  canot,  les  roues  traînantes 
dans  l'eau  de  chaque  côté  d'icelui.  Il  a  beau  protester  ensuite  qu'il  n'y  a 
aucun  danger  à  faire  le  trajet  avec  une  compagne  aussi  aimable,  pourvu 
que  l'on  sache  bien  garder  l'équilibre,  personne  ne  veut  en  courir  les 
risques  ;  et  cela  sous  le  vain  prétexte  que  la  rivière  est  très-rapide  et  que 
l'on  entend  le  bruit  de  la  cataracte  qui  mugit  comme  un  taureau  en  fureur 
à  quelques  arpents  au  dessous  du  débarcadère.  Comme  personne  n'a 
voulu  servir  de  lest  vivant,  Métivier,'*)'  après  avoir  voué  les  peureux  &  tous 
les  diables,  jette  quelques  grosses  pierres  au  fond  du  canot  ;  et,  comme 
l'acrobate  Blondin,  il  sait  si  bien  conserver  l'équilibre,  malgré  les  osoil- 
lationa  de  la  calèche,  qu'il  franchit,  sans  plus  de  danger  que  lui,  sinon  le 
Niagara,  du  moins  la  Hivière-du-Sud. 

Et  le  cheval  maintenant  !  Ah  !  le  cheval  !  c'est  une  autre  affaire.  Il 
regarde  tout,  d'uu  air  inquiet,  il  renâcle  fréquemment,  tandis  qu'on  le  tient 
pdimont  par  la  bride,  seule  partie  qui  lui  reste  de  son  hamois.  Comme  il  ne 

*  Que  la  terre,  qui  recouvre  le  brave  et  honnête  Métivier,  lui  soit  légère  ! 
que  ses  mânes  me  pardonnent  d'avoir  évoqué  son  souvenir  I  Si  le  voyageur 
ingrat  l'a  oublié,  je  me  plais,  moi,  à  le  Aiire  revivre  dans  cette  note  t  il  a 
fait  rétrograder  de  soixante  et  quelques  année*  l'ombre  qui  marque  les 
heures  sur  le  cadran  de  ma  vie.  Ce  n'a  été,  il  est  vrai,  que  pendant  un 
instant  I  mais  quel  instant  précieux  pour  le  vieillard  que  celui  qui  lui  rappelle 
quelques  bonnes  jouissances  de  sa  jeunesse. 
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se  soucia  guère  de  se  mettra  A  l'csu,  un  combat  toujours  opiaiÂtro  s'angoga 
alors,  entre  la  bête  ot  les  gens,  qui,  i  grands  ranfort^  de  coupa  de  fouet, 
Tealent  l'obliger  à  traverser  seul  la  rivière  ;  mais,  comme  il  se  trouve  le  plus 
maltraité,  il  finit  par  succomber  dans  la  lutte,  se  jette  i  la  nage,  se  pro« 
mettant  bien,  sans  doute,  de  prandre  sa  revanche  à  l'autre  rive  où  on  le 
guette.  Aussi  n-t-il  bien  soin  do  ne  jamais  prendre  terra  où  ses  ennemis 
l'attendent. 

Ohl  comme  je  riiiis  de  bon  ccvur,  lorsque  je  voyais  le  noble  animal,  libra 
de  toute  entrave,  franchir  les  clôtures,  courir  dans  les  champs  et  dans  les 
prairies  pendant  que  ses  ennemis  suaient  à  grosses  gouttes  pour  le  rattraper. 

J'ai  dit  pi  JS  haut  que  j'étais  ami  du  progrès:  jo  me  rétracto.  La  oivili- 
sation  a  tué  la  poésie  :  il  n'y  en  a  plus  pour  le  voyageur  !  Belle  prouesse,  en 
eflel,  exploit  bien  glorieux  que  de  passer  sur  un  pont  solide  comme  un  roo, 
et  Miia  confortablement  dans  une  bonne  voiture  !  Aussi  dois-je  garder  de 
la  rancune  à  M.  Riverin  qui,  le  premier,  vers  l'année  1800,  a  privé  le 
voyageur  du  plaisir  do  passer  la  rivière  des  Mères  avec  ses  anciens  agré- 
menta. J'ai,  de  marne,  beaucoup  de  peine  à  pardonner  à  M.  Fréchette  qui, 
en  l'année  1813,  a  construit  le  superbe  pont  sur  la  Rivière-du-Sud  dont  s'en- 
orgueillit le  village  de  Montmagny.  Je  crois  encore  en  vouloir  davantage 
au  seigneur  de  la  Rivière-Ouelle,  d'avoir  construit  un  pont  magniAquo  sur 
la  rivière  du  même  nom.  Il  y  avait  tant  d'agrémeiit  à  hâler,  en  chantant, 
le  oAUe  de  l'ancien  bac,  après  avoir  failli  verser  de  voitura  en  y  embarquant. 
On  a  proclamé  bien  haut  que  ces  messieurs  avaient  été  les  bienfaiteurs  de 
leur  pays  I  bienfaiteurs  T  oui  ;  mais  poètes  7  non. 


w| 


(d)  Je  descendais,  pendant  une  belle  nuit  du  mois  de  Juin  de  l'année 
I81I,  à  lacour  de  circuit  de  la  paroisse  de  Kamouraska.  Le  conducteur 
de  ma  voiture  était  un  habitant  de  la  paroisse  de  Snint-Jean-Port-Joli* 
nommé  Desrosiers,  homme  non-seulement  de  beaucoup  d'esprit  naturel, 
et  d'un  jugement  sain,  mais  aussi  très-facétieux.  Je  le  fis  asseoir  &  côte 
de  moi,  quoiqu'il  s'en  défendit  d'abord  :  mon  père  et  ma  mère  m'avaient 
accoutumé,  dès  l'enfance,  à  traiter  avec  beaucoup  d'égards  nos  respectables 
cultivateurs.  Je  ne  me  suis  jamais  aperçu  que  cette  conduite  nous  ait  fait 
moins  respecter  de  cette  classe  d'hommes  estimables  ;  bien  au  contraire  ! 

Après  avoir  épuisé  plusieurs  sujets,  nous  parlâtaes  de*  revenants,  aux- 
quels Desrosiers  croyait  mordiau,  avec  une  espèce  de  taiaon,  appuyée  sur 
une  aventure  qu'il  me  raconta. 

— Je  rencontrai,  un  soir,  me  dit-il,  un  de  mes  amis,  arrivant  d'an  long 
voyage.  C'était  auprès  d'un  jardin,  où  avait  été  enterré  un  Canadien 
rebelle,  auquel  le  curé  de  la  paroisse  avait  refusé  de  donner  la  sépulture 
eccl^siastique.'ii'    Il  y  avait  longtemps  que  nous  ne  nous  étions  vus,  et  nous 

*  On  remarquait  autre^^is  plusieurs  de  ces  tombes,  le  long  de  la  Côte  du 
Sud.  C'éuit  «elles  d'un  certain  nombre  de  Canadiens  rebelles,  qui,  pendaat 
la  goene  de  1776,  avaient  pris  fait  et  cause  pour  les  Américains,  et  aux- 
quels Itiurs  curés  avaient  été  oUigés,  quoique  bien  à  regret,  de  refuser  la 
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noua  «MÎmet  tiir  l'herbe  pour  juer.    Ju  lui  dit,  dana  le  cuura  de  In  oonvor* 
aation,  que  Ikirnuohnn  Boin  était  mort. 

— Kxt-il  trépwaé,  dit-il,  «veo  un  gmnde  pipe  dHoa  la  bouoha,  qu'il  ornait 
U«  toutea  leit  plunicN  de  co(|  vortea  et  rougaa  qu'il  pouvait  ramaaaor  I 

—Oui,  lui  répondis-je  en  Imdinaiit  i  je  croia  qu'il  ne  l'a  lichée  que  ponr 
rendre  Ip  dernier  aoupir. 

Et  là-dcMua  noua  noua  inîinca  à  faire  des  rhnradea  qui  n'avaient  plu«i  de 
fin. 

Voua  aavei ,  monaiour,  njoiita  DeNroitiera,  que  lus  hal)ilnnla  ae  aervent 
toujoura  de  hruluti  binii  courla  :  c'eat  plun  commode  nour  travailler  {  maia  le 
défunt  Bernuohon  était  un  homme  clorloux,  qui  portait  haut  ;  et  il  Aimait 
conatamment,  mOme  pendant  lea  jnura  ouvriera,  avec  une  long\ie  pipe  ;  il  en 
avait  en  outre  une,  pour  lea  dimanche.*,  ornéu  c(.mme  l'nvait  dit  mon  ami. 
hmjeuntitti  a'on  moquaient,  mnia  il  ne  voulait  pna  en  démordre.  Touf 
cca  badinngea  étaient  bona  de  aon  vivunt  ;  maia  c'était  trùa-mal  à  noua  de  le 
charader,  quand  <!  était  Adix  pieda  de  nom*  bien  tranquille  dnna  aon  cercueil. 
Lea  morta  aont  ranouneux,  et  ils  trouvent  toujoura  le  moyen  de  prendre 
leur  revanche;  on  ne  perd  rien  pour  attendre  ;  quant  &  moi,  je  n'attendia 
paa  longtempa,  comme  voua  allez  voir. 

Il  faiaait  une  chaleur  étouflbnle  du  mois  do  juillet  ;  lo  temps  ao  couvrit 
tout  à  coup,  ai  bien  qu'en  peu  d'instanta  il  flt  auaai  noir  quo  dana  le  fond 
d'une  marmite.  Vn  éclair  dans  lo  aud  nous  annonça  l'orage,  et  mon  ami 
et  moi  nous  noua  aéparûmes  après  avoir  bien  ri  du  défunt  Bornuchon  et  de 
aa  grand'pipe. 

J 'avais  près  de  trois  bona  quarts  do  lieuo  pour  me  rendre  chea  moi  ;  et 
plus  j'avançais,  plus  je  me  trouvais  mal  à  l'aise  de  m'êtra  moqué  d'un 
chrétien  qui  était  difunté» .....  Boum  I  boum  !  un  coup  de  torntrre  ; 
le  pas  commence  &  me  ralentir  :  j'avais  une  pesanteur  sur  lea  épaulea.  Je 
faiaais  mon  posaible  pour  hiter  le  pas,  je  pensaia  toujoura  au  défunt  et  je 
lui  faisttia  ben  des  excuses  d'en  nvoir  fait  des  riaéoa.  Cri  !  cra  !  cra  I  un 
épouvantable  coup  de  tonnerre,  et  je  sens  aussitôt  un  poids  énorme  sur  mon 
dos,  et  une  joue  froide  colléo  contre  la  mienne  ;  je  ne  marchais  plua  qu'en 
tricolant. 
Ce  n'était  pourtant  paa,  ajouta  Dearosiers,  la  poaanteur  de  son  corps  qui 


sépulture  ecclésiastique,  à  cause  de  leur  obstination  à  ne  vouloir  pM  recon- 
naître leur  erreur.  Cea  infortunés,  ayant  appris  que  lea  Français  combat- 
taient pour  la  oaupe  de  l'indépendance,  a'imaginèrentt  à  l'époque  de  l'inva- 
sion de  1776,  qu'en  se  rangeant  du  côté  oes  Américains,  ils  verraient 
bientôt  venir  les  Français  derrière  eux.  Le  souvenir  de  la  conquête  était 
en  effet  bien  vivu  e  alors,  et  les  («rsèoutions  du  gouvernement  n'avaient 
pas  peu  contribué  à  attiser  les  battes  in'  jtérées  des  Canadiens  contre  les 
Anglais.  Il  était  donc  bien  naturel  de  voir  les  malheureux  vaincus  tourner 
leurs  regards  attristés  vers  l'ancienne  patrie,  d'oâ  ils  espéraient  toujours 
voir  revenir  "  leurs  gens."  On  rapporta  qu'un  des  rebelles  étant  »  son  lit 
de  mort,  le  curé  vint  l'exhorter  £  avouer  sa  fiiute.  lit  mourant  se  souUve 
à  demi,  et  le  regarde  d'un  air  de  mépris  en  lui  disant  s  «  V^ous  sentei  l'an- 
glais !  "  Puis  il  se  retourne  du  côté  de  la  muraille  et  expire. 
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ine  irtiguait  le  pliM  :  c'était  un  petit  lioiiiine  cliétif  do  ton  vivant  i  j'en 
aurai»  |>urti  quatre  comme  lui,  Mn»  me  vanter;  etiNcirait  encore  avoir 
pa«  mal  raoomi  depuii  troU  ana  qu'il  <taii  dana  la  terre.    Ce  n'était  donc 

pu  ta  pcaanteur  qui  me  (klignait  le  pliia,  mai» Tenea,  inonaiear, 

faittu  excuse  ai  je  auia  oMigé  de  jurer  ;  je  aala  que  ce  n'est  pan  poil  devant 
voua. 

—A  votre  aise,  mon  cher  Desrosiera,  lui  di*-je  ;  vous  oontei  si  bien,  que 
je  consentirais  i  vous  voir  lu'ifflrir  quelques  mois  de  purgatoire,  plutdt  que 
de  auppitmer  lea  moindrea  oirounstancea  de  votre  intéressante  aventure. 

--C'est  de  votre  gr&co,  monseigneur,  repliqua-t-il  tout  der  de  mon  éloge. 

Desrosiera  se  faisait  courtisan  :  je  n'étais  alon  seigneur  qu'en  peiapeetire. 
Si  je  lui  eusse  demandé  l'heure,  il  m'aurait  probablement  répondu  :  l'hftire 
qu'il  plaira  à  votre  suignenrie,  comme  flt  A  sa  majesté  Louis  XIV,  ]•  ne 
•ai/t  quel  courtisan,  d'une  flatterie  sans  pareille. 

Desrosiers,  alors,  libre  de  toute  entrave,  grâce  à  ma  libéralité  de  vingt- 
cinq  ans,  continua  son  récit  dana  les  mornes  termes  t 

— ^e  n'étai'  ono  pas  sa  pesanteur  lui  me  fatiguait  le  pluit,  mnis  c'était 
$'  ^,  .  .ée  pipe,  qui  me  battait  continuellement  le  long  do  la  gueule. 

•iCertes,  lui  dit-je,  un  évë(|ue  même  vous  pardonnerait,  ie  crois,  œ 
iuic*'.i, 

£t  me  voilà  pris  d'une  tvllo  fougue  de  rira,  que  je  ne  pou^'ais  plus  m'ïir» 
rëler.  C'était  ce  bon,  ce  franc  rire  de  la  jeunesse,  alors  que  le  coeur  «at 
aussi  léger  que  ï'air  qu'il  respire.  Mon  compagnon  ne  partageait  guère 
mon  hilarité,  et  psrai»9aît  au  contraire  très<môcontent. 

Je  voulus  ensuite  le  badiner  en  lui  disant  que  c'était  sans  doute  un  mea* 
diant  qui,  n'ayant  pas  les  moyens  de  payer  la  poste,  lui  avait  monté  sur  les 
épaules  pour  voyager  plus  à  l'aise.    Et  je  recommençai  à  rire  de  plus  belle» 

Enflii,  voyant  qu'il  me  boudait,  je  tâchai  de  lui  faire  comprendre  que  tout 
ce  qui  lui  était  arrivé  était  très-naturel  ;  que  les  impressions  de  son  enAnce, 
que  la  ferme  croyance  od  il  était  que  les  morts  se  vengent  de  ceux  qui  s'en 
moquent,  que  l'état  pesant  de  l'atmosphère,  que  le  coup  de  tonnerre  qui 
l'avait  probablement  électrisé,  avaient  causé  ce  cauchemar  ;  qu'aussitôt 
que  la  peur  maîtrisait  un  homme,  il  ne  raisonnait  guère  plus  qu'un  cheval 
saisi  d'épouvante,  qui  va  follement  se  briser  la  tête  contre  une  muraille. 

—Ce  que  vous  me  dites  là,  monsieur,  fit  Dearosiers,  a  bien  du  bon  seoa, 
et  je  me  rappelle,  en  effet,  qu'étant  enfant,  je  me  réveillai,  la  nuit, en  peur; 
j'étais  dans  les  bras  de  ma  mère  qui  tâchait  de  me  consoler,  ce  qui  ne 
m'empêchait  pas  de  voir  toujours  notre  gros  bœuf  rouge  qui  voulait  m'en- 
cor^etj  et  je  continuai  à  crier  longtemps,  car  il  était  toujours  là  qui  m* 
menaçait. 

Je  sais  que  les  gens  instruits  ne  croient  pas  aux  revenants,  ajouta-t-il  ; 
ils  doivent  en  savoir  plus  long  que  les  pauvres  ignorants  comme  nous,  et  je 
penw  vraiment  que  le  tout  était  l'effet  de  mon  imagination  efiVayée.  N'im- 
porte, je  fus  un  peu  soulagé  une  foi^  dans  ma  maison  ;  mais  je  ne  fus 
débarrasaé  de  Berouohon  et  de  sa j'allais  encore  jurer. 
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— Ne  vous  gêaez  pas»  lui  dis-je  ;  je  trouve  que  vous  jurez  avec  beaucoup 
de  grâce,  et  que  votre  récit  perdrait  infiniment  de  sou  sel  sans  cela. 

—Non,  non,  fit  Desrosiers  ;  vous  en  parlez  à  votre  aise,  vous,  uvec  vos 
quelques  mois  do  purgatoire  qui  ne  vous  feront  pas  grand  mai.  Je  vois 
maintenant  que  chacun  pour  soi  est  la  meilleure  des  maximes.  Je  con- 
cluerai  donc  en  disant  que  je  ne  fus  débarrassé  de  Bernuchon  et  de  son 
insécrable  pipe  que  dans  mon  lit,  à  côté  de  ma  femme. 

Pourrlez-vous  me  dire,  vous  qui  êtes  un  avocat  d'esprit,  cor  tinua  mon 
compagnon,  qui  me  conservait  un  peu  de  rancune,  si  chaque  religicn  a  son 
enfer  7 

—Comment  I  chaque  religion  son  enfer,  dis-je  1 

— Oui,  monsieur  ;  va  enfer  pour  les  catholiques,  un  enfer  pour  les  pro- 
testants, un  enfer  pour  les  juifs,  et  chacun  à  son  à-part  ? 

— ^Je  ne  suis  guère  versé  dans  la  théologie,  irepris-je  pour  le  faire  parler  ; 
pourquoi  me  faites-voiu  cette  question  1 

—Ah,  dame  !  voyeïi-vous,  quand  le  bâail  est  bien  nombreux,  il  faut  bien 
f8'.re  des  séparations  dans  le3  écuries  et  dans  les  étables.  Mais  ce  n'est  pas 
cela  qui  m'inquiète  "e  plus  ;  ce  sor.t  ces  pauvres  protestants  qui  doivent 
avoir  un  enfer  bien  rude  à  endurer,  eux  qui  ont  aboli  le  purgatoire,  et  qui 
sont  si  tendres  à  leur  peau,  qu'ils  ne  veulent  ni  jeûnsr,  ni  fairo  carême  : 
ça  doit  chauflèr  dur,  allez.  Vohs  comprenez,  n'est-ce  pas,  que  les  plus 
grands  pécheurs  de  notrn  religion  font  toujours  un  petit  bout  de  pénitence 
de  temps  :^  autre  ;  autant  de  nris,  autant  de  payé,  et  notre  enfer  doit  moins 
chauffer. 

— Savez-vous,  Desrosiérs,  lui  dis-je,  que  vous  m'inquiétez .... 

— N)  soyez  pas  en  peine,  monsi  ir  ;  les  avocats  ne  seront  pas  logés 
tlun»  le  grand  enfer  avec  les  autres,  ils  auraient  bien  vite  tout  bouleversé 
avec  leur  chicane,  si  bien  que  satan  n'aurait  pas  assez  de  diables  pour  faire 
la  police. 

—Qu'en  ferez-vous  donc,  m'écriai-je  en  éclatant  de  rire  ? 

—Ils  auront  leur  petit  enfer,  bien  clc4,  bien  chaufle,  bien  éclairé  même 
pour  se  voir  mieux,  où,  après  avoir  mangé  les  pauvres  plaideurs  sur  la 
terre,  ils  se  dévoreront  i  belles  dents,  sans  q>te  Id  diable  s'en  mêle. 

Desrosiers  s'était  vengé  de  raoi.  Ce  fut  a  son  tour  de  rire,  et  je  fis  chorus 
de  grand  cœur. 

—Maintenant,  lui  dis-je,  que  voas  avez  disposé  si  sharitablement  des 
avocats,  que  ferez-vous  des  docteurs. 

.—Il  ne  faut  pas  dire  de  mal  de  son  prochain,  reprit-il  (Desrosiers  ne 
comptait  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  les  avocats  comme  son  prochain).  Je  nien 
connais  qu'un  âgé  de  quatre-vingts  ans,  et  j'espère  q'^o  le  diable  lui  fera 
avaler  toutes  les  pilules  de  terre  glaise  qu'il  a  fiiit  prendre  â  ses  malades  : 
ma  peuvre  femme  en  h  pris  six  pour  sa  part  d'une  haleinée,  et  a  pensé  en 
crever  à  la  peine.'*    Il  lui  avait  expressément  recommandé  de  n'en  prendre 


*  Un  docteur  pes&it,  aveo  précaution,  une  dose  d'émétique  pour  un 
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qu'une  à  la  fois,  soir  et  matin,  mais  comme  il  la  !M>ignait  à  l'entreprise,  elle 
croyait,  avec  raison,  que  c'était  pour  ménager  ses  remèdes,  et  elle  ne  dit  en 
englobant  les  six  boulettes  d'une  gueulée  :  je  vais  l'attrapper,  et  il  faudra 
bien  qu'il  m'en  donne  d'autres. 

Le  soleil,  qui  s'était  levé  radieux  sur  les  côtes  de  Pincourt,  éclairait  alors 
un  des  plus  beaux  sites  du  Canada,  et  mit  fin  à  notre  conversation.  Nous 
étions  à  Kamouraska,  où  quatre  cents  causes  nouvelles,  à  expédier  en  deux 
jours,  attendaient  juges,  avocats  et  greffiera.  Nous  n'étions  que  quatre 
avocato  récemment  admis  au  barreau,  MM.  Vallière,  IjcBlond,  Plamondon 
et  moi  ;  et  nous  fîmes  honneur  à  toute  cette  besogne,  aux  dépens,  je  crains 
bien,  de  nos  pauvres  clients.  Comme  j'étais  le  seul  d'entre  nous  qui  fiit 
connu  dans  les  paroisses  d'en  bas,  et  que  j'eusse  le  choix  de  presque  toutes 
les  causes,  j'ai  souvent  pensé  depuis  à  la  place  que  le  charitable  Desrosiers 
avait  assignée  a  messieurs  les  membres  du  barreau,  partis  de  Québec  pofur 
assister  à  la  seule  cour  de  tournées  «lui  se  tenait  alors  une  fois  par  année> 
seulement,  dans  la  paroisse  de  Kamouraska,  et  comprenant  un  immense 
arronùissément. 

CHAPITRE  NEUVIEME. 
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(a)  Cette  aventure  n'est  arrivée  que  cinquante  ans  après  ;  et  voici  dans 
quelles  ciiconstanccs  elle  me  fut  racontée  par  trois  des  chasseurs  qui 
faillirent  être  la  victime  de  leur  imprévoyance.  C'était  vers  l'année  1817, 
que,  passant  un  n  tois  à  Saint- J  ean  -Port- Joli,  M.  Charron,  n  igociant,  et  deux 
notables  de  l'endroit,  du  nom  de  Fournier,  oncles  du  représentant  actuel  du 
comté  de  L'islet,  m'invitèrent  ainsi  que  notre  respectable  et  aimable  curé 
Messire  Boissonnault,  à  une  partie  de  chasse  sur  la  batture  aux  Loups* 
Marins. 

Nous  étions  à  la  grande  mer  d'août,  époque  de  l'ouverture  de  la  chasse 
au  petit  gibier  sur  cette  batture.  Lorsque  nous  l'abordâmes,  elle  était  litté* 
ralement  couverte  de  pluviers,  de  corbijeaux  et  d'aloiietîes.  Quelle  au- 
baine pour  ua  chasseur  citadin  !  L'enthousiasme  ms  domine,  je  tiaisis  mon 
fusil,  je  saute  à  terre  et  laisse  mes  compagnons  s'éreiater  à  monter  la 
chaloupe  sax  le  sable. 

J'avais  déjà  tiré  sept  à  huit  coups  de  fusil  au  grand  amusement  de  mes 
compagnons  de  chasse,  qui  n'étaient  qu'à  moitié  de  leur  besogne,  lorsque 
M.  Charron,  qui  était  très-farceur,  me  cria  en  riant: — Bravo,  mon 
seigneur  !  oncore  un  coup  !  tâchez  de  laisser  le  père  et  la  mère  pour  em- 
pêcher la  race  de  s'éteindre  !  On  vous  le  passe  pour  cette  fois-ci  ;  mais  gare 
a  votre  prochaine  visite  à  la  batture. 

Je  ne  compris  que  la  première  partie  de  l'apostrophe  ironique,  et  je 
continuai  mon  massacre  de  petit  gibier. 

habitant,  en  présence  de  l'auteur  : — AUons-donc,  M.  le  Docteur,  dit  Jean- 
Baptiste,  on  vous  paie  bien  :  donnez  bonne  mesure  ! 

25* 
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Chacun  ue  dispensa  ensuite  sur  la  grève,  et  la  nnit  seule  noua  réunit  à  la 
cabane  où  nous  préparftraes  aussitôt  l'apola,  ou  étuvée  d'alouette*  avec 
pommes  de  terre,  mie  de  phia  et  michigouen  :  plat  obligC  de*  chas< 
seurs  qui  fréquentent  la  batture  à  ?ette  saison,  nonobstant  lés  amples 
provisions  dont  ils  sont  munis.  Jje  miehiguuen,  qui  a  conservé  son  nom 
indigène,  est  une  espèce  de  persil  d'un  arôme  bien  supérieur  à  celui  de  nos 
jardins  :  il  donne  surtout  un  fumet  exquis  au  saumon  frais. 

En  attendant  la  cuisson  de  notre  apola,  je  demandai  à  M.  Charron  ce  que 
signifiaient  les  dernières  paroles  qu'il  m'avait  adressées  et  que  je  n'avais 
pas  comprises.  Il  commença  alors  en  présence  des  deux  messieurs  Foumier, 
ses  compagnons  d'infortune,  à  me  faire  le  rédt  que  j'ai  mis  dans  la  bouche 
démon  oncle  Raoul.  Quoique  M.  Charron  fut  le  plus  jeune  et  d'une 
force  athlétique,  il  aurait  certainement  succombé  le  premier  sans  les 
secours  qu'ils  reçurent  des  gens  de  l'Iie-aaxxCoudres.  Mais  laissons-le 
parler  lui-même  : 

—J'étais  si  épuisé  que  j'étais  presque  toujours  assoupi  ;  et,  pendant  cette 
espèce  Je  sommeil,  je  ne  faisais  qu'un  seul  et  unique  rêve  :  j'étais  i  une 
table  couverte  des  mets  les  plus  appétissants,  et  je  mangeais  avec  une 
voracité  de  loup,  sans  pouvoir  me  rassasier.  Eh  bien,  n'allez  pas  croire 
qu'une  fois  réveillé,  j'eusse  seulement  l'idée  de  désirer  ces  mets  !  oh  non  ! 
Au  milieu  de  mes  souffrances  atroces,  je  m'écriais  :  Ma  fortune  entière 
pour  la  nourriture  que  mes  domestiques  donnent  chez  moi  à  mes  plus  vils 
animaux. 

Vous  voyez^  continua  M.  Charron,  ce  caillou  qui  est  là  à  une 
demi-portée  de  fusil  :  je  sors  un  jour  en  chancelant  de  la  cabane  avec 
mon  fusil,  et  j'aperçois  une  corneille  sur  ce  même  caillou.  Je  la  couche 
en  joue,  et  alors^  au  lieu  d'une  corneille,  j'en  vois  trois  ;  je  tire  et  la  corneille 
s'envoie  :  il  n'y  en  avait  qu'une  seule  ;  et  moi,  qui  suis,  sans  me  vanter,  un 
excellent  chasseur,  je  l'avais  manquée  prestjue  à  bout  portant.  Je  la 
convoitais  avec  tant  d'avidité  que  je  l'aurais  croquée  crue  avec  ses  plumes. 
Je  compris  alors  toute  l'horreur  de  ma  situation,  et  quelques  larmes  cou- 
lèrent de  mes  yeux. 

—Je  ne  puis  concevoir,  lui  dis-je,  comment  cinq  hommes  ont  pu  vivre 
pendant  dix-sept  jours  sur  un  seul  pain  et  une  bouteille  de  rum. 

— C'est  pourtant  la  vérité,  répliqua-t-il  ;  car,  excepté  quelques  têtes 
d'anguilles  et  quelques  pelures  de  patates  gelées,  que  nous  trouvâmes  dans 
lo  sable,  nous  n'eûmes  pas  d'autre  nourriture. 

— Maintenant,  repris-je,  les  paroles  que  vous  m'avez  adressées  lorsque 
je  chassais  1 

— Ce  n'était  qu'un  badinage,  repliqua-t-il,  sur  la  peine  que  vous  vous 
donniez  pour  tuer  une  quinzaine  d'alouettes  par  coup  de  fusil,  quand  elles 
sont  dispersées  à  basse  marée  sur  toute  la  batture,  tandis  qu'en  attendant 
comme  nous  une  couple  d'heures,  vous  en  auriez  tué  cinquante,  soixante 
et  souvent  cent  d'un  seul  coup  de  fusil.  Et  ensuite,  ajouta-t-il,  c'était  uu 
petit  reproche  de  ne  pas  nous  aider  à  nionter  sur  le  saUe  notre  chaloupe 
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qui  est  très-p«Huite  :  cv,  dqwia  notre  triste  «veittoie,  nous  sommes  convenus 
entre  chasseurs  de  ne  jamais  tirer  un  seul  ooup  deiusil  avant  de  l'avoir  mise 
hors  de  toute  atteinte  de  la  marée  ;  mais  vous  êtes  étranger,  et  ça  ne  vous 
■gardait  pas  :  ce  n'était  qu'un  ba«iinage. 

J'ai  fait  ensuite  la  obasse  avec  les  mêmes  personnes  pendant  une  diiaine 
d'années  ;  mais  je  n'avais  garde  de  me  soustraire  à  un  «êglement  aussi 
prudent. 


'!- 


(b)  J'ai  bien  connu,  pendant  mon  enfanre,  et  môme  à  un  âge 
plus  avancé,  la  pauvre  Marie,  que  les  habitants  appelaient  la  Sorcière  du 
Domaine,  parce  qu'elle  habitait  une  cabane  construite  au  milieu  d'un  bois 
qui  nvtàt  tait  partie  d'un  ancien  domaine  de  mon  grand*père.  C'était  uu«î 
belle  femme,  d'une  haute  stature,  marchant  toujours  les  épaules  edhcéer, 
et  d'un  air  fier  et  imposant.  Malgré  sa  vie  errante  et  sa  réputation  de  sor- 
oi«re,  «lie  n'en  jouissait  pas  moins  d^un  haut  caractère  de  moralité.  Elle 
se  idaisait  à  confirmer  les  habitants  dans  leur  croyance  en  simulant  sou> 
vent  un  entretien  avec  un  être  invistUe,  qn'elle  faisait  mine  de  chasser, 
tantôt  d'une  main,  tantôt  de  l'autre. 

11  serait  difficile  de  résoudre  pourquoi,  ièmme  d'un  riche  cultivateur,  eiio 
abandonnait  sa  famille  pour  mener  une  vie  si  excentrique.  Elle  allait 
bien  quelquefois  chercher  des  vivres  chez  son  mari,  mais  elle  mangeait  le 
plus  souvent  dans  les  maisons  des  cultivateurs,  qui,  la  craignant  plus  qu'ils 
ne  l'aimaient,  n'osaient  lui  refuser  ce  qu'elle  leur  demandait,  même  £ 
emporter,  crainte  des  ressorts  (maléfices)  qu'elle  pouvait  jeter  sur  eux. 

On  s'entretenait  souvent,  dans  ma  famille,  de  cette  femme  excentrique. 
On  supposait  qu'il  y  avait  autant  de  malice  que  de  folie  dans  son  caractère 
aigri  par  des  chagrins  domestiques,  causés  peut-être  par  un  mariag»  mal 
assorti. 

Mon  père  et  ma  mère  lui  disaient  souvent,  quand  elle  faisait  ses  mome- 
ries  à  leur  manoir,  où  elle  venait  fréquemment  : 

—Tu  dois  bien  savoir,  Marie,  que  nous  n'ajoutons  pas  foi  à  tes  prétendus 
entretiens  aveo  le  diable  !  Tu  peux  en  imposer  aux  superstitieux  habitants, 
mais  non  pas  à  nous  ! 

Ce  qui  ne  l'empët^halt  pas  de  soutenir  qu'elle  conversait  souvent  avec  le 
mauvais  esprit,  qui  la  tourmentait  quelquefois  plus  qu'à  son  tour,  disait-elle. 

Il  y  avait  longtemps  que  mon  père  voulait  s'assurer  si  elle  était  vrai- 
ment de  mauvaise  foi,  ou  si,  dans  sa  folie,  elle  croyait  voir  et  entendre 
l'esprit  de  ténèbre.  Un  jour  donc,  pendant  mes  vacances  de  collège,  il  la 
soumit  à  l'épreuve  qu'il  préméditait.  Nous  la  vîmes  venir  de  loin,  et,  pen- 
sant bien  qu'elle  ne  passerait  pas  sans  nous  rendre  visite,  nous  nous  prépa- 
râmes en  conséquence. 

—Bienheureuse  de  te  voir,  ma   pauvre  Marie,  lui  dit  ma  mère:  je  vais 
te  faire  préparer  un  déjeuner. 
-   -^Merci,  madame,  dit  Marie,  j'ai  pris  ma  suffisance. 

— N'importe,  reprit  ma  mère,  tu  vas  toujours  prendre  une  tasse  de  thé. 
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Il  était  diiAoiie  de  refuser  une  offre  aussi  gracieuse  :  le  thé  était  à  cette 
époque  un  objet  de  luxe  très-rare  même  chez  les  riches  habitants. 

— Pas  de  refus  pour  un  coup  de  thé,  dit  Marie. 

Elle  avait  à  peine  avalé  deux  gorgées  du  délicieux  breuvage,  qu'elle 
commença  K>n  monologue  ordinaire  :  "  Va-t-en,  laisse-moi  tranquille  ;  je 
ne  veux  pas  t'écouter." 

— ^As-tu  jamais  vu  le  diable,  auquel  tu  parles  si  souvent  7  fit  ma  mère. 

— Je  l'ai  vu  plus  de  cent  fois,  répliqua  la  sorcière  :  il  n'est  pas  si  méchant 
que  le  monda  pense,  mais  pas  mal  tourmentant  par  eteousse. 

--Si  tu  le  voyais,  dit  ma  mère,  tu  n'en  aurais  donc  pas  peur  1  ■  '-^ 

— En  voilà  une  demande  ?  fit  Marie. 

Et  elle  avala  une  autre  gorgée  de  thé,  après  avoir  entamé  sa  galette. 

La  porte  s'ouvrit  au  même  instant,  à  un  signe  que  fit  mon  père  par  la 
fenêtre,  et  donna  passage  à  une  espèce  de  démon  d'enviren  quatre  pieds  de 
haut,  revêtu  d'une  chemise  d'homme  de  grosse  toile  qui  lui  tombait  jus- 
qu'aux genoux,  et  laissait  voir  à  nu  des  bras,  des  jambes  et  des  pieds  d'un 
noir  de  mulâtre.  Ce  farfadet  portait  sur  sa  figure  un  masque  horrible,  orné 
de  cornes  ;  et  tenait  une  fourche  de  fer  dans  sa  main  droite.  Ce  diablotin 
était  tout  simplement  Lisette,  fille  mulâtre  que  mon  grand-père  avait 
achetée  à  l'âge  de  quatre  ans,  et  qui  en  avait  alors  seize  à  dix-sept.  Quant 
au  masque,  je  l'avais  apporté  de  Québec. 

L'épreuve  était  trop  forte.  La  pauvre  femme  devint  pâle  comme  une 
morte,  poussa  un  cri  lamentable,  et  se  sauva  dans  une  chambre,  où  elle  se 
barricada  avec  tous  les  meubles,  qu'avec  une  force  surhumaine,  elle  empila 
contre  la  porte. 

Nous  étions  tous  au  désespoir  d'une  imprudence  qui  pouvait  avoir  des 
suites  funestes  pour  cette  malheureuse  femme.  Ma  mère,  tout  en  se  dé- 
solant, tâchait  de  calmer  Marie  en  lui  criant  que  c'était  un  tour  qu'on  lui 
avait  fait  ;  que  le  prétendu  diable  n'était  que  la  mulâtresse.  Elle  finit  par 
lui  faire  entendre  raison  en  lui  montrant  toutes  les  pièces  de  la  mascarade, 
par  la  fenêtre  de  la  chambre  ou  elle  s'était  renfermée.  EUo  lui  fit  avaler  en- 
suite des  gouttes  de  je  ne  sais  quoi,  lui  fit  boire  du  vin  chaud,  et  la  renvoya 
chargée  de  présents,  nuùs  avec  la  ferme  résolution  de  ne  plus  se  prêter  à 
l'avenir  à  de  tels  badinages.  J'ai  toujours  entendu  dire  que  la  folle  du 
domaine  avait  cessé  d'habiter  sa  cabane  après  cette  aventure. 


CHAPITRE  DIXIÈME. 


(a)  Monsieur  James  Caldwell,  réfugié  à  Québec  après  la  prise  du  Dé- 
troit, et  cousin  germain  de  ma  femme  (son  père  ayant  épousé  une  demoi- 
selle Baby  du  Haut-Canada),  me  racontait  vers,  l'année  1814,  une  anecdote 
à  peu  près  semblable.  Son  frère,  le  capitaine  John  Caldwell,  ayant  rendu  à 
un  sauvage  ivrogne  un  service  à  peu  près  analogue  a  celui  que  j'ai  con- 
signé, l'indigène  réformé  voulut  d'abord  lui  témoigner  sa  reconnaissance 
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en  lui  ofl'rant  de  riches  présents  et  ensuite  d'une  manière  assez  singulière^ 
quoique  dans  les  mœurs  de  ces  barbares.       *•    •     j'  .'î",.»,.  >! 

Il  apprend  que  son  bienfaiteur  est  en  danger  de  mort  des  suites  d'une 
blessure  qu'il  avait  reçue  dans  un  combat,  pendant  la  dernière  guerre  amé< 
ricaine  avec  l'Angleterre.  Il  se  rend  au  chevet  du  lit  du  malade  avec  deux 
prisonniers  américains  qu'il  avait  faits,  et  lui  dit  : 

—Tiens,  mon  frère,  je  vais  casser  la  tête  à  ces  deux  chiens  de  grands  cou- 
teaux  (noms  que  les  sauvages  donnaient  aux  Américains),  et  le  manitou 
satisfait  le  laissera  vivre.  .i'.  .     ,' 

Le  capitaine  Caldwell  eut  beaucoup  de  peine  £  empêcher  le  sacrifice  au 
manitou,  m»is  à  force  de  supplications,  la  reconnaissance  l'emporta,  et  l'in- 
dien lui  fit  présetit  des  deux  prisonniers. 

Les  circonstances  qui  accompagnèrent  la  blessure  de  Caldweil,  méritent 
d'être  rapportées.  Dans  un  combat  qu'il  livrait  aux  Américains  avec  nos 
alliés  sauvages,  il  aperçut  un  soldat  ennemi  blessé,  qui  faisait  des  efibrts 
inutiles  pour  se  relever  ;  mû  par  la  compassion,  il  courut  à  lui,  afin  d'em- 
pêcher les  indiens  de  le  massacrer  ;  mais,  comme  il  se  baissait  en  disant  i 
l'Américain  de  ne  rien  craindre,  et  qu'il  allait  le  protéger,  celui-ci  tira  un  cou- 
teau et  le  lui  passa  au  travers  de  la  gorge.  Caldweil  tomba  à  terre,  et  l'Améri- 
cain, penché  à  son  tour  sur  lui,  allait  redoubler  le  coup,  quand  un  sauvage» 
embusqué  à  une  cinquantaine  de  verges,  voyant  le  danger  que  courait  son 
ami,  lâcha  un  coup  de  fusil  avec  tant  de  précision  que  la  cervelle  du  Yankee 
jaillit  sur  le  visage  de  la  victime  qu'il  aVait  immoler. 

Chose  extraordinaire  !  le  Capitaine  Caldweil  guérit  assez  promptement  de 
sa  blessure  ;  et  assista  même  peu  de  temps  après  comme  témoin  à  une  cour 
martiale  siégeant  à  Montréal,  autant  que  je  m'en  souviens,  pour  le  procès 
du  Général  Proctor. 

Quand  il  commença  à  rendre  son  témoignage  d'une  vaix  faible,  le 
président  de  la  cour  lui  cria  : 

— Speai  louder,  parlez  plus  haut. 

— Impossible,  répliqua  Caldweil  en  montrant  son  cou  encore  entouré 
d'emplâtres  :  un  Américain  m'a  passé  un  couteau  au  travers  de  la  gorge. 

J'avoue  qu'on  aurait  pu  être  enroué  à  moins.  ^ 

Caldweil  était  simplement  capitaine  dans  la  milice  du  Haut-Canada, 
tandis  que  les  ofiioiers  qui  composaient  la  cour  martiale,  appartenaient  & 
l'armée  régulière,  ce  qui  fut  cause,  probablement,  que  sa  réponse  fut 
accueillie  avec  beaucoup  d'hilarité  par  ces  messieurs. 

Le  capitaine  Caldweil  indigné  leur  dit  : 

—Je  parlais  aussi  haut  qu'aucun  de  vous,  en  présence  de  l'ennemi» 
avant  ma  blessure. 

Plusieurs  ofiiciers,  qui  avaient  servi  dans  la  milice  du  Haut-Canada, 
pendant  la  guerre  de  1812,  m'ont  raconté  que  les  officiers  de  l'ermée  régu- 
lière les  traitaient  avec  une  hauteur  impardonnable.  Il  m'est  impossible 
d'en  expliquer  la  raison  ;  car  les  miliciens  du  Bas-Canada  n'ont  eu  qu'à  se 
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ioMT)  i  cette  époque,  des  épiida  que  leur  montraient  les  officiers  de  l'armée 
régulière  dans  leurs  rapports  mutuels. 

CHAPITiŒ  ONZIÈME. 

(a)  C'était,  je  crois,  en  1S06  :  toute  la  famille  était  à  table  chea  mon 
père  A  Saint-Jean-Port-Joli,  vers  une  heure  de  relevée,  lorsque  nous  fumes 
timoine  d'un  semblable  phénomène.  Comme  le  soleil  brillait  de  son  plus 
bel  éclat,  la  détonation,  qui  ébranla  le  manoir  jusques  dans  ses  fondements, 
ne  pouvait  être,  comme  nous  le  pensâmes  d'abord,  l'eflèt  de  la  foudre.  On 
aurait  pu  croire  que  l'immense  farinier,  mesurant  dix  pieds  de  longueur,  qui 
était  dans  le  grenier,  avait  été  soulevé  jusqi>'au  toit,  par  le  fluide  électrique, 
pour  retomber  de  tout  son  énorme  poids  sur  le  planchi>r.  Je  It  isse  aux 
physiciens  le  soin  d'expliquer  la  cause  de  ce  phénomène. 

j(P>)  Les  grands  poètes  observent  avec  soin  la  nature  humaine  :  rien 
ne  leur  échappe.  En  lisant  Notre-Dame-<Ie-Faris,  ceUe  belle  conception 
de  Victor  Hugo,  je  fus  particulièrement  frappé  de  la  scène  si  touchante  de 
Ia:ieolHee>  couvrant  de  larmes  et  de  baisera  le  petit  soulier  de  l'Esmeralda, 
car  elle  m'en  rappela  une  semblable. 

Ma  mère  avait  perdu  une  petite  fille  de  six  ans,  mon  unique  soeur  :  elle 
en  eut  tant  de  chagrin  que  nous  n'avons  jamais  osé  prononcer  le  nom  de 
l'enfant  en  sa  présence.  Près  Je  dix  ans  après  cette  perte  cruelle, 
i'entrai>  par  distraction,  dans  sa  chambre  à  coucher,  sans  frapper  à  la 
porte  :  je  la  trouvai  toute  en  larmes,  assise  sur  le  tapis  près  d'une  commode, 
dont  le  tiroir  inférieur,  toujoun  soigneusement  fermé  à  la  clef,  était  alors 
ouvert. 

— rQu'avez-vous,  ma  chère  mère,  lui  dis-jo  en  l'embrassant  ?  ' 

— Je  n'ai  plus,  dit-elle,  que  ce  petit  soulier,  qui  me  la  rappelle,  que  je 
baise  et  que  j'arrose  souvent  de  mes  larmes  !  .',„,,' 

En  elTet,  ma  famille,  aussitôt  après  la  mort  de  l'enfhnt,  avait  cru  devoir 
faire  disparaître  tous  les  objets  dont  la  vue  pouvait  nourrir  la  douleur  de  la 
mère,  mais  sa  tendresse  ingénieuse  en  avait  soustrait  ce  petit  soujier  & 
l'insu  al  tout  le  monde.  . 

CHAPITRE  DOUZIÈME. 


(a)  Madame  Couillard,  seigneuresse  de  Saint-Thomas,  Rivière-du-Sud, 
morte  depuis  soixante  ans,  me  racontait  une  scène  à  peu  près  semblable. 
Mon  père,  disait-elle,  était  bien  malade,  lorsque  je  vis  venir  un  détachement 
de  Saldats anglais  ;  je  sortis  comme  uneinseasée,  et,  me  jetant  aux  pieds.de 
l'officier  qui  les  commandait,  je  lui  disen  sanglotant  :  "  Monsieur  l'anglais,  ne 
"  tuez  pas  mon  vieux  père,  je  vous  en  conjure  !  il  est  sur  sçn  lit.de  mçrt  ! 
"  n'abrégez  pas  lo  peu  de  jours  qui  lui  restent  à  vivre  !" 


NOTES  DU  CHAPITRE  DOUZIÈME. 
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.  Cet  o(Boier  était  le  quartier-maître  Ouy  Carletont  (lepui*  Lord  Doroheater. 

— U  me  releva  avec  bonté,  ajoutait-elle,  me  traita  avec  les  plue  grand» 
•gardi)  et,  pour  diuiper  mes  craintes,  po«a  une  sentinelle  devant  ma  maison. 

Lord  Dorchester,  devenu  ensuite  gouverneur  du  Bas-Canada,  ne  man> 
quait  paa  de  demander  à  madame  Couillard,  chaque  fois  qu'elle  visitait  I« 
château  Saint-Louis,  "  si  elle  avait  encore  bien  peur  des  Anglais  V* 

—**  Non,  répondait  cette  dame  ;  mais  vous  avouerez,  Mylord,  que  ce 
«  n'était  pas  sans  sujet  que  les  Canadiennes  craignaient  vos  compatriotes^ 
"  qui  n'étaient  pas  à  beaucoup  prèi  aussi  humains  que  vous." 

Les  préjugés  den  anciens  Canadiens  étaient  tels,  qu'ils  n'auraient  pas  cru 
pouvoir  bénir  un  protestant.  Un  brave  et  vaillant  officier  canadien,  M. 
de  Beaujeu,  racontait  qu'il  avait  blessé  à  mort  un  soldat  anglais  à  la  prise 
^e  l'Âcadie,  et  que  ce  malheureux  lui  dit  en  tombant  : 

—M»  Roman.  Catholic, 

—Que  ne  l'avez-vous  dit  plus  tôt,  mon  cher  frère,  répondit  cet  oflloiery 
je  vous  aurais  pressé  dans  mes  bras. 

Mais,  ajoutait-il,  il  était  trop  tard  :  ses  entrailles  traînaient  sur  la  neige. 
,  £t  le  vieux  octogénaire  s'attendrissait  encore  à  ce  souvenir. 

Ces  préjugés  des  catholiques  Canadiens- Français,  contre  leurs  frères  d'une 
autre  croyance,  sont  entièrement  eiracés  :  je  désirerais,  de  tout  mon  cœur, 
faire  le  même  compliment  à  im  grand  nombre  de  nos  frères  séparés. 

Le  respectable  vieillard,  canadien  de  naissance,  qui  me  racontait  cette 
anecdote,  était  Louis  Liênard  Villemonble  de  Beaujeu,  chevalier  de  l'ordre 
royal  et  militaire  de  Saint-Louis,  grand-père  de  mon  gendre,  l'honoraUe 
Saveuae  de  Beaujeu,  membre  actuel  du  Conseil  Législatif. 

Ce  vaillant  officier  avait  commandé  avec  honneur,  sous  le  gouverne» 
meot  français,  à  Michilimakinak  et  à  la  Louisiane.  Il  s'était  distingué  & 
la  prise  de  l'Acadie,  et  ce  fut  lui  qui  réunit,  en  1776,  près  de  mille  milioiena 
de  Maeigneurie  et  des  environs,  avec  lesquels  le  général  Carblon  partit  de 
Montréal  pour  rencontrer  Montgomery. 

Son  frère,  Daniel  Liénard  de  Beaujeu,  paya  de  sa  vie  la  victoire 
•datante  qu'il  remporta  en  1755,  contre  Braddock,  à  Monongahéla,  où  le 
général  anglais  fut  tué  en  même  temps  que  lui.  Les  deux  généraux 
préludaient  à  la  scène  sanglante  qui  eut  lieu,-quatre  ans  plus  tard,«surlei 
plaines  d'Abraham,  où  les  deux  commandants,  Wolfe  et  Montcahn,  périrent 
aoisi  «nr  le  champ  de  bataille. 

M.  J.  G-.  Shea,  dans  ses  relations  de  la  bataille  de  Monongahéla,  et 
not.a  historien,  M.  Oarneau,  rapportent  que  Washington,  qui,  à  la  tête  de 
•es  jniliciens,  «asura  la  retraite  des  Anglais  échappés  au  massacre,  écri» 
ViUt  :  '*  Nous  avons  été  battus,  battus  honteusement  par  une  poignée  de 
<^  français!" 

Xemom  de  Beaujeu  me  rappelle  un  autre  canadien  de  la  même  famille» 
qui  a  fait  honneur  à  son  pays,  sur  l'autre  hémisphère. 

L'abbé  Louis  Liénard  de  Beaujeu  était  frère  des  précédents.  La  famille 
de.  Beaujeu  doit  à  l'obligeance  du  vénéraUe  abbé  Faiilon,  qui  s'occupe, 
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«v«o  tant  de  ntioc^,  d«  noa  annalaa  oariadiennot,  la  eopio  (l'un«  lotira  d'un 
lapérieur  de  Saint-Sulpice,  i  Paria,  au  lupérieur  de  la  maison  auecunale 
i  Montréal,  qui  contient  le  peuage  «uivant  t  «  J'ai  le  plaiair  de  voua 
"  annoncttr  qu'un  jeune  canadien,  l'nbbé  de  fieaujeu,  a  remporté  le  prix 
<<  d'une  thèse  de  théologie  wr  tous  sea  conourrenta  françaia."  L'abbé  de 
Beaujeu  fut  enauite  le  cunfeaaeur  ordinaire  do  l'infortuné  Louia  XVL 


CHAPITIIE  TREIZIÈME. 


(a)  Lea  sauvages  avaient  horreur  de  la  corde  ;  ila  préféraient  le  poteau > 
où  leurs  enneinia  les  torturaient  pendant  des  journées  entières.  Un  jeune  aau- 
vage  ayant  assassiné  deux  anglais,  quelques  années  aprèa  la  eonquëte>  aa 
tribu  ne  le  livra  au  gouvernement  qu'à  la  condition  expresse  qu'il  ne  aérait 
paa  pendu.  Convaincu  de  ce  meurtre,  il  Tut  Aiaillé.  Le  paya  devait  être 
alora  sous  la  loi  militaire  :  une  cour  criminelle  ordinaire  n'aurait  pu  légale- 
ment substituer  le  plomb  à  la  corde  dana  un  caa  de  meurtre. 

Il  eat  do  tradition  dana  mn  Amille  que  mon  biaaîeul  maternel,  le  aecond 
baron  de  Longueuil,  étant  gouverneur  de  Montréal,  fit  pendre  un  priaonnier 
iroquoia,  et  que  cet  acte  de  rigueur  eut  le  bon  eflèt  d'empêcher  cea  bar- 
barea  de  torturer  lea  priaonniers  français  qu'ils  firant  enauite,  le  baron  de 
Longueuil  leur  ayant  déclaré  qu'il  ferait  pendre  deux  priaonniers  aauvagea 
pour  un  français  qu'ils  fêtaient  brûler.  V    ,     '     .;.' 'V  ", 

(b)  Lorsque  lus  sauvages  retournaient  d'une  expédition  guerriéra»  ila 
poussaient,  avant  d'entrer  dans  leurs  villages,  autant  de  cria  de  mort  qu'ila 
avaient  perdu  d'hommea.  J'ai  en  l'occasion  d'entendra  oea  cria  lamen- 
tables qu'ila  tirent  du  fond  de  leura  poitrines.  C'était  pendant  la  guerre  de 
1812,  contre  les  Américains.  Dix-huit  grands  cheft,  députés  des  diverses 
tribus  du  Haut-Canada  vera  le  gouverneur  Provoat,  vinrent  s  Québec, 
pendant  l'hiver  ;  ils  étaient  aaaia  dans  le  fond  des  cariolea  ;  et  comtoea- 
cérentà  pouaaer  leurs  cria  de  mort  vis-à-vis  de  l'Hdpital-Oénéral,  et  ne  ces- 
sèrent que  quand  ils  laissèrent  leurs  voitures  pour  entrer  dans  la  maison  du 
((  Chiea  d'or  "  où  ils  furent  d'abord  reçus. 

Il  paraît  que  cette  réception,  dans  une  maison  presque  vierge  de  menbles, 
fut  loin  de  leur  plaire,  et  qu'ila  a'attendaieut  à  être  reçua  moins  cavalière- 
ment :  en  efièt,  un  aide-de-camp  étant  venu  lea  complimenter  de  la  part  du 
gouverneur,  un  des  chefii  lui  dit  que  s'ils  eussent  rendu  visite  au  présidait 
des  Etats-Unis,  on  les  aurait  traités  avec  plus  d'égards  à  Washington.  Dès 
le  lendemain,  ila  furent  logea  dana  le  meilleur  hôtel  de  Québec  aux  frais  du 
gouvernement.  Il  paraît  néanmoina  qu'ils  n'attachaient  aucun  prix  aux  meu- 
Ues  des  chambres,  car  ils  ne  se  servirent  ni  des  lits,  ni  des  chaises,  pendant 
tout  le  temps  qu'ila  reatèrant  dans  l'hôtel. 

Da  ne  furent  frsppéa  que  de  deux  choses  pendant  leur  séjour  dans  notre 
cité  :  d'abord  du  flux  et  du  reflux  de  la  marée,  qui  attira  toute  leur  admiration» 
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ne  Mâchant  comment  expliquer  ce  phénomène  ;  et  entuitede  l«  hauteur  de  la 
citadelle,  lia  s'écrièrent  qu'ils  étaient  heureux  de  voir  que  let  grands- 
couteau,  ne  culbuteraient  pas  leur  Pèru  (le  gouverneur)  dans  le  grand 
lac, 

Ils  étaient  accompagnés  de  leurs  tnichementn.  Quelqu'un  observa  en 
présence  d'un  ohefSioux  qu'il  ressemblait  au  Prince  de  Onlles  : 

— Je  n'en  suis  pas  surpris,  répiiqua-t-il,  car  moi  aussi  je  suis  le  Als  d'un 
Roi.        ■■r«a.-  ■"    "M 

Une  autre  personne  lui  nyant  demandé  s'il  était  un  grand  f^uerrier  : 
—Je  nuis  un  si  grand  guerrier,  dit-il  on  se  redressant  d'un  air  superbei 
que  quand  je  marche  au  combat,  la  terre  tremble  sous  mes  pieds. 
J'ai  rarement  vu  un  plus  bel  homme  que  cet  indien. 

CHAPITRE  QUATORZIÈME. 


(a)  Ma  grand'  tante,  la  mère  Saint-Alexis,  qui  a  été  supérieur«  de 
l'Hôpital-Qénéral  pendant  de  longues  années,  et  dont  le  nom  est  encore 
vénéré  dans  cet  hospice,  me  disait  souvent  à  ce  sujet  : 

—Tout  le  linge  de  notre  maison  fut  déchiré  pour  les  pansement*  des 
blessés  des  deux  nations,  y  compris  notre  linge  de  corps  ;  il  ne  nous  restait 
que  les  habits  que  nous  portions  le  jour  de  la  bataille.  Nous  n'étions  pas 
riches  et  nous  Aimes  réduites  à  la  plus  grande  pauvreté  ;  car  non-seule- 
ment notre  linge,  qui  était  un  objet  considérable  dans  un  hospice,  mais 
aussi  nos  provisions  et  les  animaux  de  nos  fermes  furent  mis  à  la  dispo- 
sition des  malades.  Le  gouvernement  anglais  refusa  de  nous  indemniser 
après  la  conquête. 

n  ne  nous  restait,  ajoutait-elle,  d'autre  ressouxce,  dans  cette  extrémité> 
que  de  fermer  notre  maison  et  de  nous  disperser  dans  les  autres  couvents 
de  la  colonie,  mais  la  Providence  vint  à  notre  secours.  Notre  chapelain 
trouva  un  matin  dans  sa  chambre  une  bourse  de  cent  portugaises  ;  et 
comme  nous  n'avons  jamais  pu  découvrir  la  main  charitable  qui  nous  l'a 
envoyée,  nous  avons  cru  que  c'était  un  miracle  de  Dieu. 

L'Hôpital-Oénéral  était  encore  bien  pauvre,  il  y  a  cinquante  ans,  mais 
les  concessions  de  terrains,  que  la  communauté  a  faites  depuis,  a  répandu 
l'aisance  dans  cette  maison  consacrée  au  soutien  des  infirmes. 

(b)  Montgomery  est,  dans  cet  ouvrage,  un  personnage  imaginaire, 
quoique  son  homonyme  ait  aussi  commis  des  actes  d'une  cruauté  froide  et 
barbare  envers  les  Canadiens,  lors  de  la  conquête.  Les  mémoires  du 
colonel  Malcolm  Fraser,  alors  lieutenant  du  78e  des  Fraser's  Highlanders, 
en  font  foi  :  '*  There  were  several  of  the  ennemy  killed  and  wounded,  and 
"  a  few  taken  prisoners,  ail  of  whom  the  barbarous  Captain  Montgomery, 
«  who  commandcd  us,  ordered  to  be  butchered  in  a  most  inhuman  and 
"  cruel  manner." 
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Lt  indm«  colonel  Malcolm  Frawr,  Ion  de  l'invation  du  Canada  par  le 
ginéral  WoUe,  Tr'^ait  partie  d'un  détachement  qui  incendia  lea  habitations 
dos  Canadieiu,  depuis  la  Riviére-Ouelle  jusqu'à  la  rivière  des  Trois» 
Saumons.  Devenu,  apr^  la  conquête,  l'intime  ami  de  ma  Aunille,  il 
répondait  à  mon  grand-pére,  lorsque  celui-ci  se  plaignait  de  cet  acte  de 
vandalisme  : 

— "  Que  voulex-vous,  mon  cher  ami,  à  la  guerre  comme  à  la  guerre  :  vos 
((  Français,  embusqués  dans  les  bois,  tuèrent  deux  des  ndtres,  lorsque  nous 
"  débarqu&mes  à  la  Riviére-Ouelle." 

— "  Vous  auriex  dii,  au  moins,"  répliquait  mon  grand-père,  «  épargner 
«  mon  moulin  à  farine  s  mes  malheureux  censitairoa  n'auraient  pas  été 
**  réduits  i  faire  bouillir  leur  blé,  pour  le  manger  en  tagamiti  comme  font 
«  les  sauvages." 

— ^<  A  la  guerre  comme  i  la  guerre,  ajoutait  ma  grand'-mère  ;  je  veux 
**  bien  voua  accorder  cette  maxime,  mais  était>ce  de  bonne  guerre  d'avoir 
**  assassiné  mon  jeune  frère  Villiers  de  Jumonville,  comme  le  fit  au  fort 
"  Méoeasité,  M.  Washington,  votre  compatriote  1" 

— "  Ah!  madame,  répondait  le  colonel  Fraser,  de  griUse,  pour  l'honneur 
"  des  Anglais,  ne  parles  jamais  de  ce  meurtre  atroce." 

Et  tous  les  Anglais  tenaient  alors  le  même  langage. 

J'ai  reproché  bien  doucement  à  notre  célèbre  historien,  M.  Oanieau, 
d'avoir  passé  légèrement  sur  cet  horrible  assassinat.  Il  me  répondit  que 
o'était  un  sujet  bien  délicat,  que  la  grande  ombre  de  Washington  planait  sur 
l'écrivain,  ou  quelque  chose  de  semblable. 

D'accord  ;  mais  il  m'incombe  à  moi  de  laver  la  mémoire  de  mon  grand- 
oncle,  dont  Washington,  dans  ses  écrits,  a  cherché  à  ternir  le  caractère 
pour  se  disculper  de  son  assassinat. 

La  tradition  dans  ma  famille  est  que  J  umonville  se  présenta  comme  porteur 
d'une  sommation  enjoignant  an  major  Washington,  commandant  du  fort 
Nécessité,  d'évacuer  ce  poste  construit  sur  les  possessions  françaises,  qu'il 
éleva  son  pavillon  de  parlementaire,  montra  ses  dépêches,  et  que  néanmoins 
le  commandant  anglais  ordonna  de  faire  feu  sur  lui  et  sur  sa  petite  escorte, 
et  que  Jumonville  tomba  frappé  à  mort,  ainsi  qu'une  partie  de  ceux  qui 
l'accompagnaient. 

n  y  a  une  variante,  très-facile  d'ailleurs  à  concilier,  entre  lu  tradition  de  ma 
famille  et  la  vérité  historique.  En  outre,  cette  variante  est  insignifiante 
quant  à  l'assassinat  du  parlementaire,  dont  la  mitsion  était  de  sommer  les 
Anglais  d'évacuer  les  possessions  françaises  et  non  le  fort  Nécessité,  qui  ne 
fut  achevé  qu'après  le  guet-apens. 

Voyons  maintenant  si  l'histoire  est  d'accord  avec  la  tradition.  Ce  qui 
■uit  est  un  extrait  du  tome  1er,  page  200,  du  "  Choix  d'anecdotes  et  faits 
mémoraliles,"  par  M.  de  LaPlace  : 

"  Les  Anglais,  ayant  franchi,  en  1763,  les  monts  Apalaches,  limites  de 
**  leurs  possessions  et  des  nôtres  dans  l'Amérique  Septentrionale,  bâtirent, 
«  sur  nos  terres,  un  fort  qu'ils  nommèrent  le  fort  de  Nécessité  ;  sur  quoi 
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"  le  commandant  fran^i*  leur  députa  M.  de  Jumonville,  jeune  oflloier  qui 
«  l'était  ptut  d'une  foia  aignalé  contre  eux,  pour  lea  lommer  de  ae  retirer* 
«  Il  part  avec  une  eacorte  ;  et,  loraqu'il  a'approche  du  fort,  les  Angtais 
**  font  contre  lui  un  (eu  terrible.  Il  leur  fait  «igné  de  la  main,  montre  de 
**  loin  aes  dépdchea,  et  demande  i  être  entendu.  Le  feu  oeaae,  on  l'entoure* 
«  il  annonce  aa  qualité  d'enroyé,  il  lit  la  sommation  dont  il  eat  portonr. 
«  Lea  Anglaia  l'aaaaaainentf  aa  troupe  eat  enveloppée  ;  huit  hommea  aont 
*<  lai»,  le  reate  est  chargé  de  fera.  Un  aeul  canadien  ae  aauve  et  porte  au 
"  commandant  français  cette  aflVeuae  nouvelle. 

"  M.  de  Villiera,  iïére  de  l'infortuné  Jumonville,  eat  chargé  d'aller  venger 
«  ton  propre  aang  et  l'honneur  de  la  France. 
''<  En  moina  de  deux  heures,  le  fort  est  investi,  attaqué  et  forcé  de  ékipi- 

«  tuler De  Viiliors  *  voit  à  ses  pieds  aea  ennemis  lui  demander 

«  la  vie 11  sacriiie  son  ressentiment  à  la  tranquillité  des  nations, 

"  &  sa  propre  gloire,  i  l'honneur  de  la  patrie,  aux  devoirs  de  l'huma» 

('  nité Quel  contraste  ! 

«  Un  bon   français,  au   moment  où  il  apprit,    en  frémissant,    cette 
"  affreuse  nouvelle,  s'écria,  quoique  d'une  voix  étouffée  de  ses  sanglota  s 
"  Perfidea  dans  la  guerre  et  traîtres  dans  la  paix, 
**  A  la  foi  dea  traités  par  système  indociles, 
"  Anglaia  !  dans  ce  tombeau  repose  Jumonville  : 
"  Rougisses,  s'il  se  peut,  à  l'aspect  d'un  français  ! 
**  Si  par  l'assassinat,  dans  vos  fureurs  brutales, 
**  De  ce  jeune  héros  vous  uriites  vous  venger, 
*'  Après  un  tel  forfait,  atroces  cannibales, 
*'  Il  ne  restait  qu'à  le  manger.  " 
A  la  nouvelle  de  ce  meurtre,  il  s'éleva  un  cri  de  rage  et  d'indignation 
dans  toute  la  Nouvelle  et  l'Ancienne  France,  et  un  membre  de  l'Acadé- 
mie Française,  Thomas,  écrivit  le  poème  Jumonville. 

Avant  de  citer  la  capitulation  que  M.  de  Villiers  fit  signer  i  Washington, 
je  crois  devoir  donner  un  extrait,  tiré  des  Archives  de  la  marine  française, 
où  l'on  trouve  les  instructions  qu'il  avait  reçues  de  son  officier  supérieur  : 

"  M.  de  Contrecœur,  le  28  juin,  envoya  M.  do  Villiers,  frère  de  Jumon- 
c  ville,  avec  six  cent4  canadiens  et  cent  sauvages,  venger  la  mort  de  son 
"  frère,  etc. 

"  Lui  ordonnons  (au  sieur  de  Villiers)  de  les  attaquer  et  de  fes  détruire 
<<  même  en  entier,  s'il  se  peut,  pour  les  châtier  de  l'assamn  (sic)  qu'ils 
<<  notia  ont  fait  en  violant  les  lois  les  plus  sacrées  des  nations  policées. 

"  Maifpré  leur  action  inouïe,  recommandons  au  sieur  de  Villierl  d'évi- 
"  ter  toute  cruauté,  autant  qu'il  sera  en  son  pouvoir. 

*  Mon  grand-onde,  Coulon  de  Villiers,  mourut  de  la  picote  à  l'âge  de 
soixante  et  quelques  années,  en  répétant  sans  cesse  ces  paroles  :  «  Moi, 
"  mourir  dans  un  lit  comme  une  femme!  Quelle  triste  destinée  pour  un 
"  honune  qui  a  afihinté  tant  de  fois  la  mort  sur  les  champs  de  bataille  ! 
'*  J'espérau  pourtant  verser  la  dernière  goutte  de  mon  sang  pour  ma 
«patrie!» 
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'<  Il  ne  leur  laiaMr*  pu  ignorer  (nux  AnglaU)  que  noi  tauvaget,  indi- 
"  gnéi  il»  iêur  aelion,  ont  Uéokrû  ne  vouloir  rendre  le*  priaonnlers  qui 
"  eont  entre  leurs  mains,  eto. 

<*  Fait  au  camp  du  fort  Duquesne,  le  18  juin,  1764. 

(Signé)  CONTKIOOUK.  " 

Il  Aut  avL  ar  quo  mon  grand-oncle  de  Villicn  arait  i>ptu-préa  carte- 
blanche  i  et  quo  lana  soa  Ame  magnanime,  waahington  n'aurait  jaaiaia 
dol6  «M  concitoyens  d'un  grand  et  indépendant  emoire,  et  qu'il  n'occupe» 
rait  aujourd'hui  qu'une  bien  petite  place  dan*  l'histoire. 

Ci  suit  un  extrait  de  la  capitulation  1 

"  Ce  3  juillet  1794,  i  huit  heures  du  soir. 

"Capitulation  accordée  par  M.  de  Villiers,  capitaine  d'infanterie,  corn- 
"  mandant  les  troupes  de  H.  M.  T.  C,  à  celui  des  troupes  anglaises  aotuelle- 
*'  ment  dans  le  fort  de  la  Nécessité  qui  avait  été  construit  sur  les  terres  du 
«  domaine  du  roy  : 

**  Savoir  :  comme  notre  intention  n'a  jamais  été  de  troubler  la  paix  et 
*'  la  bonne  armonie  (sic)  qui  régnait  entre  les  deux  princes  amis,  mata 
('  ttuhment  de  venger  /'a>«(w«iH  qui  a  été  Ait  sur  un  de  nos  officiers  porteur 
"  d'une  sommation  et  sur  son  escorte,  etc." 

Nous  lisons  ensuite  à  l'article  VII  de  cette  capitulation  : 

**  Que  comme  les  Anglais  ont  en  leur  pouvoir  un  officier,  deux  cadets,  et 
"  généralement  les  prisonniers  qn^ilt  ont  fait»  dam  Paasasainat  du  Sieur 
"  de  Jumonville,  etc." 

«  Fait  double  sur  un  des  postes  de  notre  blocus,  etc." 

"  (Signés)  Jamxs  Mackay, 

O.  Wasiiinoto?!. 

«*  (Signé)  COULON  VlLLWRS."* 

Certes,  personne  n'est  plus  disposée  que  moi  à  rendre  justice  uux  grandes 
qualités  du  héros  américain  ;  lorsque  l'un  s'entretenait  dans  ma  famille  de 
In  mort  cruelle  et  prématurée  de  notre  parent  assassiné  au  début  d'une 
carrière  qui  promettait  d'être  brillante,  je  cherchais  à  excuser  Washington 
sur  sa  grande  jeunesse  ;  il  n'était  alors,  en  effet,  âgé  que  de  vingt  ans. 
Je  faisais  valoir  ses  vertus,  son  humanité,  lorsque,  vingt-deux  ans  après 
cette  catastrophe,  il  prenait  en  main  la  cause  de  ses  compatriotes  et  créait 
une  gronde  et  indépendante  nation. 

Aussi  n'aurais- je  jamais  songé  à  tirer  de  l'oubli  cette  déplorable  aventure, 
si  Washington  lui-même  ne  m'en  eût  donné  l'occasion  en  cherchant,  pour 
se  disculper,  à  ternir  la  réputation  de  mon  grand-oncle  Jumonville,  dans 
des  mémoires  qu'il  a  publiés  plusieurs  années  après  la  catastrophe. 

"  JNous  étions  informés,  dit-il,  que  Jumonville,  déguisé  en  sauvage,  rôdait 
«  (waa  prowling)  dtipui»  plusieurs  jours  aux  environs  de  nos  postes,  et  je 
"  dus  le  considérer  comm*>  un  espion." 

#  Le  double  de  ce  document  existe  encore  au  greffe  de  Montréal.  L'autre 
est  aux  archives  de  la  marine,  à  Paris. 
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C«tl«  MOUM  n'a  rian  «i«  vralMmbUble,  parce  <)Ufl  Waihington  ne  pou- 
vait pM  ifnorar  que  non-iculetnant  laa  •oldata,  mai*  !•>■  offlclvra  même*  de 
l'armée  française,  loratiu'ila  faiiaient  la  guerre  dans  lus  (oréts,  portaient  le 
oeatume  <iea  aborigénea  i  oapot  court,  mitaaaea,  brayeu  cl  touliem  tie  cbevrtuili 
Cet  aoooMlrement  aouple  et  léger  leur  donnait  un  grand  avantage  lur  dee 
«i:nneinia  toujours  vêtus  à  l'juropionno.  I)e  Jumonvillo  ne  pouvait  [non 
plus,  aana  uue  tén&éricé  UiAable,  «e  rendre  directement  aux  poates  dea  An* 
glala,  qu'en  prenant  de  grandes  précautions  )  les  bois  étant  infestés  de  sau* 
vages,  ennemis  des  Français,  qui,  dans  un  premier  mouvement,  auraient 
peu  respecté  son  titre  de  parlumentaire. 

Apr^  avoir  fhit  justice  de  cette  accusation  d'espionnage  à  laquelle 
Washington  n'a  songé  i|ue  bien  des  années  aprài  le  meurtre,  en  écrivant 
ses  mémoires,  voyons  ce  qu'il  dit,  pour  s*  ju4tiflcatioD,  dans  ses  dépêches 
à  son  gouvernement  immédiatement  après  le  guet-apens.  Il  est  nénessair* 
de  faire  observer  ici  que  les  couronnes  de  Franco  et  d'Angleterre  vivaient 
alors  en  paix  { que  la  guerre  ne  fut  déclarée  par  Louis  XV  qu'après  C4t 
événement  ;  que  les  seules  hostilités  commises,  l'étaient  par  les  Anglais,  qui 
avaient  envahi  les  possessions  ft'ançaiseSf  et  que  c'était  contre  cet  acte 
que  Jumonville  venait  protester. 

Mais  revenons  i  la  justification  de  Washington  dans  sos  dépêches.  Il  dit 
"  qu'il  regardait  la  frontière  de  la  Nouvelle-Angleterre  comme  envahie 
"  par  les  Français,  que  la  giterre  lui  temôlait  exister,  etc.  Que  les  Fran- 
**  çaia  à  sa  vue  avaient  couru  aux  armei  ;  qu'alors  il  avait  ordonné  le  feu  | 
"  qu'un  combat  d'un  quart  d'heure  s'était  engagé,  à  la  suite  duquel  les 
«  Français  avaient  eu  dix  hommes  tués,  un  blessé  et  vingt-et-un  prisoti- 
**  niers  ;  et  les  Anglais,  un  homme  tué  et  trois  blessés  ;  qu'il  était  faux  que 
*'  Jumonvillo  eût  lu  la  sommation,  etc.  Qu'il  n'y  avait  point  eu  de  guet- 
"  apens,  mais  surprise  et  escarmouche,  ce  qui  est  de  bonne  guerre." 

Excellente  guerre  sans  doute  pour  un  fort  détachement  qui  attaque  i 
l'improviite  une  poignée  d'hommes  en  pleine  paix  !  Ce  n'était  pas  trop 
mal  s'en  tirer  pour  un  simple  major  âgé  de  vingt  ans  ;  certains  généraux 
de  l'armée  américaine  du  Nord  ne  feraient  pas  mieux  aujourd'hui,  eux  qui 
s'en  piquent.  Les  deux  phrases  suivantes  sont  d'une  admirable  naïveté  : 
"  que  la  guerre  lui  semblait  exister  ;  que  les  Français  à  ta  vue  avaient 
couru  aux  armes."  Ces  chiens  de  Français  avaient  «ans  doute  oublié  qu'il 
était  plus  chrétien  de  se  laisser  égorger  comme  des  moutons. 

Si  l'on  accepte  la  version  de  Washington,  comment  expliquer  alors  le 
cri  d'indignation  et  d'horreur  qui  retentit  dans  toute  la  Nouvelle-France  et 
jusqu'en  Europe  T  On  n'a  pourtant  jamais  reproché  aux  Français  de  se  la» 
monter  comme  des  femmes  pour  la  perte  de  leurs  meilleurs  généraux,  ou 
pour  une  défaite  même  signalée  :  pourquoi  alors  leur  indignation,  leur  fureur  i 
la  nouvellede  la  mort  d'un  jeune  homme  qui  faisait,  pour  ainsi  dire,  ses  pre- 
mières armes,  s'il  avait  péri  dans  un  combat  livré  suivant  les  règles  des  na- 
tions civilisées  1  Ceci  doit  tout  d'abord  frapper  le  let:teur,  qui  n'aura  pas 
même  lu  la  version  française  que  je  vais  citer. 
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Tous  les  prisonniori  françait,  et  Manceau,  qni  wul  se  déroba  par  la  ftihe 
au  massacre,  les  sauvagvs  mêmes  alliés  des  Ailglais  déclarèrent  que  JumdB- 
ville  éleva  ua  mouchoir  au-dessus  de  sa  tête,  qu'il  invita  les  Anglais,  par 
un  interprète,  à  s'arrêter,  ayant  quelque  chose  i  leur  lire  ;  que  le  feu  cessa  ; 
/lue  ce  fut  pendant  qu'il  faisait  lire  la  sommation  par  un  truchement  qu'il 
fut  tué  par  une  balle  qu'il  reçut  à  la  têtOt  que,  sans  les  sauvages  qui  s'y 
opposèrent,  toute  la  petite  troupe  aurait  été  maAicrée. 

M.  Guizot,  dans  ses  mémoires  sur  Washington,  après  avoir  cité  le  poème 
«Jumonville,"  des  extraits  de  Hassan,  de  Lacretelle,  de  Montgaillard  qni 
corroborent  tous  la  version  do  M.  de  LaPiace,  fait  fi  de  toutes  ces  autontés 
consignées  dans  les  archives  de  la  marine  fra.içaise,  et  s'en  tient  à  la  ver- 
sion seule  de  Washington. 

La  grande  ombre  du  héros  républicain  aurait-elle  influencé  le  jugement 
du  célèbre  écrivain  français)  11  ne  m'appartient  pas  à  moi,  faible  pygmêe, 
d'oser  soulever  ce  voile.  Je  dois  baisser  pavillon  en  présence  d'une  si 
haute  autoiité,  me  contentant  de  dire  :  WaAingîon  alors  n'aurait  jamais 
dû  signer  un  écrit  où  les  mots  assofain  et  assassinat  lui  sont  jetés  à  la 
figure,  comme  on  le  voit  dans  le  conra  de  la  capitulation  que  j'ai  citée. 

N'importe  ;  c'est  mainteuant  au  lecteur  à  juger  si  j'ai  lavé  victorieuse- 
ment la  mémoire  de  mon  grand-oncle,  accusé  d'espionnage.  Si  Jumon- 
ville  eût  accepté  le  rôle  odieux  que  son  ennemi  lui  prête  pour  se  justifier 
d'un  honteux  assarainat,  les  Français  n'auraient  pas  versé  tant  de  larmes  sur 
la  tombe  de  la  victime. 


CHAPITRE  QUINZIEME. 

(a)  Historique.  Plusieurs  anciens  habitai  ts  m'ont  souvent  raconté 
qu'alors,  faute  de  moulins,  ils  mangeaient  leur  blé  bouilli. 

Les  moulins  à  farine  étaient  peu  nombreux  même  pendant  mon  enfance. 
Je  me  rappelle  que  celui  de  mon  père,  sur  la  rivière  des  Trois-Satunons, 
ne  pouvant  suffire,  pendant  un  rude  hiver,  aux  besoins  des  censitaires,  ils 
étaient  conii-aints  de  transporter  leur  grain  soit  à  Saint-Thomas  distant 
de  dix-huit  à  vingt  milles,  soit  à  Kamouraska  éloigné  de  quarante  milles  ;  et 
il  leur  fallait  souvent  attendre  trois  à  quatre  jours  avant  d'obtenir  leur 
farine.  .,.._,.  . ,  ..„  _;_.u^ 

(b)  L'auteur  n'a  jamais  été  crédule,  c'est  une  faiblesse  que  perijonne 
ne  lui  a  reprochée  ;  néanmcins,  au  risque  de  le  paraître  sur  ses  vieux  jours, 
il  va  rapporter  l'anecdote  suivante,  telle  que  la  racontait  sa  giand'mère  ma- 
ternelle et  sa  sœur,  madame  Jarret  de  Verchères,  toutes  deux  filles  du  Baron 
Lemoine  de  Longueuil,  et  sœurs  de  madame  de  Mézière,  qui  périt  avec  son 
enfant  dans  l'Auguste. 

Le  17  novembre  1762,  une  vieille  servante,  qui  avait  élevé  les  demoiseUes 
de  Longueuil,  parut  le  matin  tout  en  pleurs.  .  -  r  ■ 
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— Qu'as-tu,  ma  mie  (c'était  le  nom  d'amitié  que  lui  donnait  toute  la 
famille),  qu'as-tu  à  pleurer  1 

Elle  fut  longtemps  sans  répondre,  et  finit  par  raconter  qu'elle  avait 
ru  en  songe  pendant  la  nuit  madame  de  Méziére  sur  le  tillau  de  l'Auguste 
arec  son  enfant  dans  les  bras  ;  et  qu'une  vague  énorme  les  avait  emportés. 

On  ne  manqua  pss  d'attribuer  ce  rêve  à  l'inquiétude  qu'elle  éprouvait 
sans  cesse,  pour  la  jeune  demoiselle  qu'elle  avait  élevée.  L'auteur  malgré 
ses  doutes  quant  à  la  date  précise  de  la  vision,  n'a  pu  s'empêcher  d'ajouter 
foi  à  une  anecdote  que  non-seulement  sa  famille,  mais  aussi  plusieurs  per- 
sonnes de  Montréal  attestaient  comme  véritable.  Qui  sait  après  tout  ;  en- 
core un  chapitre  à  (aire  sur  les  qui  sait  ! 


(c)  M.  le  chevalier  de  Saint-Luc,  d'un  commerce  trés-agréable,  devint 
dans  la  suite  un  làvori  du  général  Haldimand,  qui  s'amusait  beaucoup  des 
reparties  spirituelles,  mais  quelquefois  assez  peu  respectueuses  du  vieillard, 
que  l'auteur  ne  croit  pas  devoir  consigner.  Un  jour  qu'il  dînait  au  ch&teau 
Saint-jjouis,  en  nombreuse  compagnie,  il  dit  au  général  : 

— Comme  je  sau  que  votre  Excellence  est  un  bon  cusuiste,  j'oserai  lui 
soumettre  un  cas  de  conscience  qui  ne  laisse  pas  de  me  tourmenter  un 
peu. 

— Si  c'est  un  cas  de  conscience,  dit  le  Gouverneur,  vous  ferez  mieux  de 
vous  adresser  à  mon  voisin,  le  révérend  Père  de  Bérey,  supérieur  des 
Récollets. 

— Soit  !  fit  M.  de  Saint-Luc  ;  mais  j'ose  me  flatter  que  votre  Excellence 
sanctionnera  le  jugement  du  révérend  Père. 

—J'y  consens,  dit  en  riant  le  général  Haldimand  qui  aimait  beaucoup  à 
mettre  le  Père  de  Bérey,  homme  bouillant  d'esprit,  aux  prises  avec  les 
laïques  :  beaucoup  de  ces  laïques,  très-spirituels  d'ailleurs,  mais  imbus  des 
mêmes  principes  philosophiques  du  xviiie  siècle  que  le  Gouverneur  lui- 
même,  ne  laissaient  échapper  aucune  occasion  de  railler  sans  pitié  le  fils  de 
Saint-François.  Il  faut  dire  du  reste  qu'aucun  d'eux  ne  s'en  retirait 
sans  quelques  bons  coups  de  grifiès  du  révérend  Père,  lequel  ayant  été 
aumônier  d'un  régiment,  était  habitué  à  cette  sorte  d'escrime,  et  emportait 
presque  toujours  le  morceau,  quel  que  fût  le  nombre  des  assaillants. 

—Voici  donc  mon  cas  de  conscience,  dit  M.  de  Saint-Luc.  Je  passai  en 
France  après  la  cession  finale  du  Canada,  en  1763,  où  j'achetai  une  quan- 
tité considérable  de  dentelles  de  fil,  d'or  et  d'argent,  et  d'autres  marchandises 
précieuses.  Les  droits,  sur  ces  cflets,  étaient  très-onéreux  ;  mais  il  fallait 
bien  s'y  soumettre.  Je  me  présente  aux  douanes  anglaises,  avec  quatre 
grands  cofires  en  sus  de  mes  eiibts  particuliers,  exempts  de  tous  droits. 
LfcS  officiers  de  ce  département  retirèrent,  du  premier  coffre  qu'ils  ou- 
vrirent, un  immense  manteau  de  la  plus  belle  soie  êcarlate,  qui  aurait  pu  ser- 
vir au  couronnement  d'un  empereur,  tant  il  était  surchargé  de  dentelles  de 
fil,  d'or  et  d'argent,  etc. 

— Oh  !  Oh  !  dirent  messieurs  les  douaniers  :  tout  ceci  est  de  bonne  prise. 
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—Vous  n'y  êtes  pas,  messieurs,  leur  dis-je.  Et  je  retirai  l'un  après 
l'autre  tous  les  articles  qui  composent  l'habillement  d'un  grand  chef  sau- 
vage ;  rien  n'y  manquait  :  chemiae  de  soie,  capot,  mitasses  du  plus  beau 
drap  écariate,  le  tout  orné  de  pirëcieux  efibts,  sans  oublier  le  chapeau  de 
vrai  castor  a'irchar^é  aiissi  de  plumes  d'autruche  les  plus  coûteuses. 
J'dtai  mon  habit,  et,  dais  un  tour  de  main,  je  lus  aflbblé,  aux  jreux  ébahis 
des  douaniers,  du  riche  costume  d'un  opulent  chef  indien.  Jesuis,  mes- 
sieurs,  leur  dis-je,  suriniendant  des  tribus  sauvages  de  l'Amérique  du 
Nord  ;  si  vous  en  doutez,  voici  ma  commission.  Ce  superbe  costume  est 
celui  que  je  porte  lorsque  je  préside  un  grand  conseil  de  la  tribu  des 
Hurons,  et  voici  le  discours  d'ouvertura  obligé.  Je  prononçai  alors,  avec 
unsang-frcid  imperturbable,  un  magnifique  discours  dans  l'idiome  le  plus 
pur  de  ces  aborigènes  :  harangue  qui  fut  trés-goutée,  si  je  puis  en  juger  par 
les  éclats  de  rire  avec  laquelle  elle  fut  accueillie. 

— Passe  pour  l'accoutrement  obligé,  à  l'occasion  du  discours  d'ouverture 
des  chambres  de  messieurs  les  Hurons,  dit  le  chef  du  bureau  en  se  pAmant 
d'aise. 

Nous  passâmes  ensuite  au  second  cofiie  :  il  contenait  un  costume  aussi 
riche,  mais  difiirent  quant  à  In  couleur  de  la  soie  et  du  drap  seulement. 

Mêmes  objections,  même  mascai-ide.  On  me  fit  observer  que  le  roi 
d'Angleterre,  tout  puissant  qu'il  fût,  portait  uniformément  le  même  costume 

.quand  il  ouvrait  son  parlement,  corps  antrement  auguste  que  celui  de  mes 
Hurons.  Je  répliquai  qu'il  ne  s'agissait  plus  de  Hurons,  mais  bien  d'Iroquois, 
tribu  très-pointilleuse  &  l'endroit  de  sa  couleur  nationale  qui  était  le 
bleu  ;  et  que  je  ne  doutais  aucunement  que  si  le  roi  d'Angleterre  présidait 

.quelques  grandes  solennités  écossaises,  il  adopterait  leur  coMume,  y 
inclus  là  petite  jupe,  aux  risques  de  s'enrhumer  ;  et  là-déssus  j'entonnai 
un  superbe  discours  en  idiome  iroquois.  Le  flegme  britannique  ne  put 
y  tenir,  et,  à  la  fin  de  mon  discours,  on  s'écria  :  "  Passe  donc  pour  l'ouver- 
«  ture  du  parlement  iroquois." 
Bref,  je  réussis  à  passer  le  contenu  de  mes  quatre  coffres,  comme  pr^i- 

.  dent  «les  grands  conseils  des  Hurons,  des  Iroquois,  des  Abenaquis  et  des 
Maléehiies.  Ce  qui  ms  fut  d'un  grand  secours,  je  crois,  c'est  qu'étant  très- 
brun  et  parlant  avec  facilité  la  langue  de  ces  quatre  tribus,  les  douaniers 
me  prenaient  pour  un  sauvage  pur  sang,  et  étaient  assez  disposés  à  l'indul- 

.  gehce  envers  celui  qui  leur  avait  donné  une  telle  comédie.  * 

Maintenant,  mon  révérend  père,  continua  M.  de  Saint-Luc,  je  vous 

.  avoueraique  j'ai  eu  quelqtiefbisdes  petits  picottements  de  conscience,  quoique 

,  messieurs  les  Anglais  aient  fait  les  choses  galamment  en  laissant  passer 

imes  iharchundises  exemptes  de  droits  ;  et,  coinme  son  Excelleuce  vous  a 
jai&sé  la  décision  de  cette  question  théologiquë,  avec  promesse  d'y  souscrire, 
j»attends  votre  sentence. 

Le  Père  de  Bérey  avait  pour  habitude  dans  la  chaleur  de  la  discussion,  ou 


#  M.  de  Saint-Luc  pariait  avec  facilité  quatre  à  cinq  idiomes  indiens. 
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quand  il  était  pris  à  l'improviste  de  tutoyer,  par  distraction  ;  il  marmotta 
entre  se*  dents  : 

— "  Je  ne  te  croyais  pas  si  fin.'* 

— Que  dites- vous,  mon  révérend  Père,  fit  M.  de  Saint-Luc  1 

— «  Que  le  diable  en  rit,  répliqua  le  moine." 

Cette  saillie  excita  l'hilarité  des  convives  canadiens  et  anglais,  et  du 
général  Haldimand  lui-même. 

En  terminant  cette  note,  je  me  permettrai  de  citer  quelques  Augmenta 
d'une  lettre  du  même  M.  do  Saint-Luc,  que  j'ai  extraits  des  "  Mémoires  de 
Famille"  de  ma  bonn0amie  et  parente  madame  Eliza-Anne  Baby,  veuve 
de  feu  l'HonoraUe  Charlea-E.  Casgrain.  Cette  lettre  semble  avoir  été  écrite 
d'hier,  tant  elle  renferme  d'actualité  ;  elle  fait  voir  en  même  temps  avec 
quelle  rectitude  de  jugement  et  quel  coup  d'œil  sûr  cet  homme  remar- 
quable envisageait  les  afikires  du  paya. 

A  Monsieur  Baby,  à  Quélnn;,  en  Canada. 

"  Paris,  rue  des  fosses  Montmartre,  ce  20  mars,  1775." 

"  J'ay  >%çu,  mon  vher  pays,  celle  que  vous  m'avez  fait  l'amitié  de 
"  m'écrire ....  Hecevex  mes  remercîments  des  bonnes  nouvelles  que 
«  vous  me  donnez  et  du  détail  consolant  que  vous  m'y  faites  sur  la  rq;K>nie 
'*  du  gouvernement  aux  demandes  qui  lui  avaient  été  faites  de  la  part  des 
'*  Canadiens.  Il  paroît  que  cette  cour  est  remplie  de  bonne  volonté  à  leur 
"  égard  ;  je  suis  intimement  persuadé  qu'il  dépendra  d'eux  d'obtenir  égale- 
*'  ment  une  décision  favorable.  Sur  les  appréhensions  qui  vous  restent,  et 
"  dont  vous  me  parlez,  si  vous  estes  tous  bien  unis,  que  vous  ne  vous 
<<  divisiez  pas  et  que  vous  soyez  surtout  d'accord  avec  votre  preslat,  qui 
"  est  éclairé  et  (aussi)  par  les  grâces  de  Bon  état,  vous  verrez  que  tout 
«  ira  b'en.    Vous  ne  devez,  mon  cher  pays,  ne  faire  qu'un  corps  et  une 

"  âme,  et  suivre  aveuglément  l'advis  de  votre  premier  pasteur. • 

"L'histoire  des  Bostonais  et  des  colonies  anglaise»  révoltées  fait  icy 

*'  beaucoup  de  bruit;  il  paroît .qu'ils  ont  pris  le  dessus.    Quoiqu'il 

"  en  soit,  je  crois  fermement  que  vous  avez  très-bien  fait  et  agi  sagement 
**  en  ne  prenant  point  partie  pour  eux  ;  soyez  toujours  neutres,  comme  les 
'<  Hollandais,  et  reconnaissants  des  bontés  du  gouvernement  :  mon  principe 
''  est  de  ne  pas  manquer  le  premier,  et  l'ingratitude  est  mon  monstre  ;  soyez 
*'  assurés  d'ailleurs  qu'en  vous  attachant  à  la  cour  de  Londres,  vous  jouirez 
"  au  moins  des  mêmes  prérogatives  des  habitants  de  la  Nouvelle- Angle- 
'*  terre.    Tel  est  mon  wis." 

CHAPITRE   SEIZIÈME. 

(a)  Ma  mère  entrait  un  jour  dans  sa  laiterie,  (il  y  a  quelque  soixante 
ans  de  cela).  Elle  trouve,  aux  prises  avec  notre  mulâtresse,  deux  ma- 
telots, dont  l'un  portait  une  chaudière,  et  l'autre  un  pot  de  faïence. 

— Qu'/  a-t-il,  Lisette  ?  dit  ma  mère. 
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—Je  leur  ai  donné  du  Init,  répliqua  celle-ci,  et  inaintenanl  ils  me  font 
«igné  qu'ils  veulent  de  la  crëme  :  ils  n'ont  pas  le  bec  assez  fin  pour  cela. 

— Donne-leur  ee  qu'ils  demandent,  fit  ma  mère  :  ces  pauvres  matelots 
ont  bien  de  la  misère  pendant  leurs  longues  traversées,  et  me  font  beaucoup 
de  peine. 

Trois  mois  après  cette  scène,  ma  mère,  dînant  au  château  Saint-Louis, 
s'aperçut  qu'un  officier  la  regardait  en  souriant  en  dessous.  Un  peu 
choquée,  elle  dit,  assez  haut,  il  sa  voisine  de  table  : 

— ^Je  ne  sais  pourquoi  cet  original  me  regarde  ainsi  :  c'est  sans  douta  de  la 
politesse  britannique.  m 

—3t  vous  prie  de  vouloir  bien  m'excuser,  madame,  répondit  l'officier  en 
bon  français  ;  je  ne  puis  m'empëcher  de  sourire  en  pensant  à  1'excellei.te 
crème  que  vous  faites  donner  aux  pauvres  matelots  pour  leur  adoucir  la 
poitrine. 

Cet  oflicier  et  un  de  ses  amis  s'étaient  déguisés  en  matelots  pour  jouer  ce 
tour. 

(b)  Lord  Dorchester  a  toujours  rendu  justice  à  la  bravoure  de  ses  an- 
ciens ennemis.  Bien  loin  de  leur  faire,  comme  tant  d'autres,  le  reproche  de 
l^usillanimité,  il  ne  craignait  pas  de  proclamer  son  admiration  pour  leur 
héroïque  résistance  malgré  leur  peu  de  ressources,  et  l'étonnement  qu'il 
avait  éprouvé,  lors  de  la  capitulation,  en  entrant  dans  la  ville  de  Québec, 
qui  n'était  alors  qu'un  amas  de  ruines.  En  effet,  mon  oncle  ma- 
ternel l'Honorable  François  Baby,  qui  était  un  des  défenseurt.  de  Québec 
en  1769,  me  disait  souvent  qu'à  l'époque  de  la  capitulation,  la  ville  n'était 
plus  qu'un  monceau  de  décombres,  qu'on  ne  se  reconnaissait  même  plus 
dans  certaines  rues,  et  que  l'on  ne  tirait  quelques  coups  de  canon  de  temps 
en  temps,  qu'afin  de  faire  croire  à  l'ennemi  qu'il  y  avait  encore  des  muni- 
tions ;  mais  qu'elles  étaient  presqu'entièrement  épuisées.  Lord  Dorchester 
ne  perdit  jamais  le  souvenir  de  cette  bravoure  ;  j'ai  entre  mes  mains  une  de 
^es  lettres,  en  date  du  13  septembre  1775,  à  mon  grand-onde  le  colonel 
Dominique-Emmanuel  Lemoine  de  Longueuil,  dans  laquelle  il  y  a  ce 
passage  remarquable  :  "  Je  vous  prie  de  recommander  à  ceux  qui  sortiront 
"  d'être  bien  circonspects  et  de  ne  point  écouter  leur  valeur  :  cela  a  été  la 
"  perte  du  pauvre  Perthuis." 


CHAPITRE  DIX-SEPTIÈME. 


(a)  Un  oflicier  distingué  de  la  cité  du  Détroit,  ci-devant  comprise  dans 
les  limites  du  Haut-Canada,  le  colonel  Caldwell,  qui  avait  fait  les  guerres  de 
1775  et  de  1812  contre  les  Américains  avec  les  alliés  sauvages  de  l'Angle- 
terre, racontait  cette  aventure  assez  extraordinaire.    L'auteur  ayant  de- 
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mandé  &  plusieun  des  parent*  et  des  ami*  du  colonel  quelle  foi  on  devaii 
ajouter  »  cette  anecdote,  toua  s'accordaient  à  rendre  témoignage  à  la  véra« 
eiti  da  colonel»  mais  ajoutaient  qu'ayant  flut  longtemps  la  gue/re  avec  les 
saurages,  il  était  imbo  de  leur*  superstitions. 

Le  colonel  Caldwell»  qui  a  laissé  une  nombreuse  postéfité  dans  le  Haut» 
Canada,  avait  épouaê  une  des  filles  de  l'Honorable  Jacques  Dupéron  Baby, 
tante  de  la  femme  de  l'auteur. 

(b)  Cette  malheureuse  savane  faisait  autrefois  le  désespoir  des  voyageurs, 
non-seulement  l'automne  et  le  printemps,  mais  aussi  pendant  les  années  de 
sécheresse,  car  la  tourbe  s'enflainmait  alors  souvent  par  l'imprévoyanoe 
des  fumeurs  et  flambait  pendant  des  mois  entiers.  Chacun  se  plaignait, 
jurait,  tempêtait  contre  la  maudite  savane,  toutefois  il  faut  dire  que  si  elle 
avait  beaucoup  d'ennemis,  elle  avait  aussi  de  chauds  partisans.  José 
(sobriquet  donné  aux  cultivateurs)  tenait  à  sa  savane  par  des  liens  bien 
chers  :  son  défunt  père  y  avait  brisé  un  harnais,  son  défunt  grand-pére  y 
avait  laissé  les  deux  roues  de  son  cabrouct,  et  s'était  éreinté  à  la  peine  ; 
enfin  son  oncle  Baptiste  avait  pensé  y  brûler  vil  avec  sa  guevalle.  Aussi 
le  grand-voyer,  M.  Destimauville,  rencontra-t*il  beaucoup  d'opposition, 
lorsqu'il  s'occupa  sérieusement  de  faire  disparaître  cette  nuisance  publique, 
n  ne  s'agissait  pourtant  que  de  tracer  un  nouveau  chemin  à  quelques  arpents, 
pour  avoir  une  des  meilleures  voies  de  la  Côte-du-Sud.  Tous  les  avocats  du 
barreau  de  Québec,  heureusement  peu  nombreux  alors,  (car  il  est  probable 
que  le  pnocès  ne  serait  pas  encore  terminé),  furent  employés  pour  plaider 
pour  ou  contre  l'aimable  savane  ;  mais,  comme  un  des  juges  avait,  nn  jour, 
pensé  s'y  rompre  le  cou,  le  bon  sens  l'emporta  sur  les  arguties  des  hommes 
de  loi  et  le  procès-verbal  du  grand-voyer  fut  maintenu.  Les  voyageurs 
s'en  réjouissent  ;  la  savane  défrichée  produit  d'excellentes  récoltes,  mais  il 
ne  reste  plus  rien,  hélas  !  pour  défrayer  les  veillées,  si  ce  n'est  les  an- 
ciennes avaries  arrivées,  il  y  a  quelque  cinquante  ans,  dans  cet  endreit. 

(c)  Les  enfants  des  cultivateurs  ne  mangeaient  autrefois  à  la  table  de 
leurs  père  et  mère  qu'après  leur  première  communion.  Il  y  avait,  dans  les 
familles  aisées,  une  petite  table  trèa-basse  pour  leur  usage  ;  mais  générale- 
ment les  enfants  prenaient  leur  repas  sur  le  billot  :  il  y  en  avait  toujours 
plusieurs  dans  la  cuisine,  qui  était  quelquefois  la  chambre  unique  des 
habitants:  ces  billots  suppléaient  dans  l'occasion  à  la  rareté  des  chaises  ; 
et  servaient  aussi  à  débiter  et  hacher  la  viande  pour  les  tourtières  (tourtes) 
et  les  pâtés  des  jours  de  fêtes.  Il  ne  s'agissait  que  de  retourner  le 
billot,  suivant  le  besoin.  Dans  leurs  petites  querelles,  les  enfants  plus  âgés 
disaient  aux  plus  jeunes  :  Tu  manges  encore  sur  le  billot  !  ce  qui  était  un 
cruel  reproche  pour  les  petiu. 

(d)  Le  récit  de  ce  meurtre,  raconté  par  le  capitaine  Des  Ecors,  est  entière- 
ment historique.  Un  des  petits-neveux  de  l'infortuné  M  adeau  disait  dernière- 
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iMBt  i  l'auteur  que  toute  m  temiUe  oroyoit  que  le  géoinl  Mnmy  vnàt 
Ait  Jeter  l  l'een  les  deux  orphellaee  duu  le  peaM|e  de  l'Atleatiquei  pour 
efllioer  toute  traoe  de  m  barbarie,  car  <m  n'avait  jamais  eoteaido  parler 
d'eliee  depuis.  Il  ect  plutôt  probable  que  llunajr  lea  aura  conbléea  de  bien«, 
etqa'eilea  «ont  aujourd'hui  lea  aouobeede  quelques  Auaillea  hoiuwaUea 
L'auteur  a  toujoun  entendu  dire,  pendant  aa  jeuneaae,  »  ceux  qui  aTaient 
connu  le  général  Murray,  et  qui  ne  l'aimaient  pourtant  guère,  que  son 
repentir  avait  été  réel. 


CHAPITRE  DIX-HUiTIÊM£ 
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(*)  Historique.  Une  demoiselle  canadienne  de  Aunille  noble,  dont  je 
tairai  le  nom,  reAua,  dans  de  semblables  oiroonstancea,  la  main  d'un  riche 
cffoier  éooeiais  de  l'armé»  du  général  Wolfe. 

Çby  Les  anciens  Canadiens  détestaient  le  thé.  Les  dames  en  prenaient 
quelquefois,  comme  sudoriiique,  pendant  leurs  maladies,  donnant  la  préié» 
renoe,  néanmoins,  à  une  inlùsioo  de  camomille. 

Lorsque  la  mère  de  l'auteur,  âevée  dans  les  villes,  où  elle  fréquentait  la 
société  anglaise,  introduisit  le  thé  dans  la  famille  de  son  beau^père,  après 
son  mariage,  il  y  a  soixante^et-dix-huit  ans,  les  vieillaids  se  moquaient 
d'elle  en  disant  qu'elle  prenait  cette  drogue  pour  foire  l'anglaise,  et  qu'elle 
ne  devait  y  trouver  aucun  goiit. 

(c)  L'auteur  a  connu  à  la  campagne,  pendant  son  en&nce,  deux 
notaires  qui  passaient  régulièrement  tous  les  trois  mois,  duurgés  de  leur 
étude,  dans  un  sac  de  loup-marin,  pour  la  préserver  de  la  pluie.  Ces 
braves  gens  se  passaient  bien  de  voiites  i  l'épreuve  du  feu  :  dans  un  cas 
d'incendie,  ils  jetaient  sac  et  étude  par  la  fenêtre. 

Il  y  avait  certainement,  alors,  des  notaires  très-instruits  au  Canada: 
leurs  aotes  en  font  foi;  mais  il  yen  avait  aussi  d'une  ignoranoeà  faire 
rayn  du  taUeau  un  huissier  de  nos  jours. 

Un  certain  notaire  de  la  seconde  catégorie  rédigeait  un  acte  pour  une 
demoiselle,  fille  majeure.  11  commence  le  préambule.  Fut  présente  deinoi- 
seUeL  .  * .  .,écnyer.  ..  i  '■;•  ;  r..i.w'.» 

—Oh  I  fit  le  père  de  l'auteur,  une  demoiselle,  écnyer  !  !  ':-.-i  ;  i 

-..AlorB,  écuyère,  dit  le  notaire  pensant  s'être  trompé  de  genre. 

—Bah  !  M.  le  notaire!  bififez-moi  cela.  •'*^'  >  '-•<  :  »  r;.  •  t"  •'. 

— £h  bien  !  éouyéresse  !  s'écria  le  notaire  triomphant.  '  <s\%  r;  n  in^.r- 

(d)  Ni  la  distance  des  lieux,  ni  la  rigueur  de  la  saison,  n'empêchaient 
les  anciens  Canadiens  qui  avaient  leurs  entrées  au  château  Saint-Louis,  à 
Québec,  de  s'acquitter  de  ce  devoir  :  les  plus  pauvres  gentilshommes  s'iao- 
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poMienlmeiiiedei  privation,  p^r  paraître  décenunent  à  celto  «olennit*. 
Il  tM  mi  de  due  que  pliuieurt  do  cet  hommet  ruinfa  par  U  conquête,  et 
vivant  »U  cimpegne  aur  des  terre*  qu'il*  cultivaient  aouventde  leura 
marna,  «raient  une  mine  avex  hétéroolite  en  ae  préaentant  auchit«iu, 
ceint,  de  leur  <pée,  qu'exigeait  l'étiquette  d'aioie.  Le.  mauvai.  plaiMnt. 
leur  donnaient  le  Mbriquet  «d'épftier.;»  ce  qui  n'empêokait  pa.  Lord 
Ijorcherter,  codant  tout  le  temp.  qu'il  fut  gouverneur  de  cette  colonie, 
û  avoir  le.  même,  égard,  pour  ce.  pauvres  ««  épfctien,"  dont  il  avait  éprouvé 
la  valeur  .ur  le.  champ,  de  bataiUe,  que  pour  d'autre,  plu.  favoriaé.  de  la 
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vue  de  tant  d'infortune. 
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ERRATUM. 

La  première  note  de  la  page  885  dcyrait  être  placée  immidiato* 
ment  avant  la  note  de  la  page  882. 
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